Et pour que vive Gabri¢le Anomaux ?



Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie 'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu absent
et tout ce qui s’engage et la perd, ’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui permet de
tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aimera.

Scattered

Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, ou es-tu ? Un Vieil homme a dispa-
ru : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naitre cette autre fois du dédale en
décombres. - ...ou qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le reste. J’eus tant besoin de te revoir,
sentir... - Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon
ange... Tout conditionnait 1’atre, un peu discret ; il suffirait d’assumer d’étre - cela bien qu’au Relais
des douanes, nous aurions tous a rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait tout du chantage affectif : -
Allez-vous en, veuves noires, nous ne voullimes ici plus de vous deux ! Ah !, cohérence quand tu nous
tiens. (27 mai)

Il faut dater : dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien ; donc, la restructuration de ce
délicat sujet, a partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire... Je n’en puis plus
d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?, & cause de vous ? Et bien grace a vous Illya, je
rentre... Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poingons, me parlerais-je aussi seule ?, et voudrais
alors m’enfouir, rien de plus si tu I’imagines... - celle-1a, qui fut elle-méme a s’imaginer quoi - viande
éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ? Le tunnel est
bouché. - ...c’¢était plutdt ici ?! Non... c’est 1a : ne vois-tu pas cela !? Il était une fois... (29 mai)

Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime... ce mot-la s’adressant. Mon pére est
remplacé... - la provocation - si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a pas encore eu
faim : son étre ou sa fagon, tout y a dit I’extase. C’était en me lisant moi-méme... Il était une fois pour
la troisieme fois. J’ai survécu grace a mon blog. Continuer, jamais lacher prise : le décousu des appa-
rences n’est que bienfait... Il y avait que nous roucoulions - le genre qu’on n’oublie pas : signez-le !
(Cendres de Mamie Louve) La prison du mot est hantée. J’eus bien envie de mourir pour boire cette
eau qui vient, tandis que je suis celle a qui délaisser un travail inachevé : ce frére et fils-amant de mon
pére potentiel. (7 juin)

Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? - Laissez-moi rire : cet aprés d’une mort ne ces-
serait alors d’étre son lieu béni... - Oui, un moment agréable et fidéle a beaucoup de choses, dont sur-
tout un visage lumineux, peut-étre alors sauvé, au-dela de tout ce qui a, ou aura pu s’y cacher d’autre ;
aurait-on pour cela dii m’apprendre a viser ? - Lire serait toujours ouverture a ce prolongement d’une
enfance : unique chose qu’on autorise... Nous négligions de nous vétir, sous les yeux - deux !, si
grands... ta pauvre branche, encore jolie tandis que tu dérangeais quelques-uns - ou le rythme accom-
pagne : Petit poisson est mort. (10 juin)

Il est parti... - une ombre assez sournoise avait couvert 1’épave : est-ce que faire le vide, c¢’est
enlever des racines a sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le voit qui
viendrait : « Si tu avais été - elle ne serait pas morte. » - J’ai dégu tout ce monde... - devinais-tu que
j’ai manqué de temps ! - ...cela, tu n’as su le comprendre déja. Etre ensemble fera que j’expédiais
ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom comme une chose
échappe : loge-t-il sans mémoire ?, j’en trouvais un qui bouge : faut-il avoir la foi d’un nom pour
avancer... Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque et s’attarde, penseuse aphrodi-
siaque. (13 juin)

Elle courut en avant de moi égale au bruit ou c¢’est d’avance que son langage efface en don-
nant un fantéme de la rue dans ’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, chercher des
yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. Je m’étais rattrapée aux
branches essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa trame dans autant de ces fugues : - suis-
je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil homme a souri, car il va bien d’une



aussi belle aubaine. Je vais aller en m’endormant. Il ne reste plus qu’a attendre... C’est ainsi la queue
d’une étoile filante. Moi je ne voulais plus voir personne ; ...je ne mérite pas de vivre. (16 juin)

Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. ’EXPRESSION DU NEANT, c’était
vraiment mon chien a la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’étre plus concernées
par ’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir, ce sera la ma vraie fidélité.
Comment voudrais-tu que je me raccroche et a quoi : je suis séveére. Mon poisson fera ma traine.
Pourtant, vous aviez la place !, les promesses. Je fus en train de crever dans ta vie. - ...de n’étre pas
ou plus dans la mienne. Voila pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je vais mourir. Vint le moment
par quoi et par ou c’est passé. Je ne valus aucun argent : je ne valais rien. (17 juin)

Je ne cherche pas la reconnaissance, en fait, mais la direction. J’ai travaillé & mon mur ma-
gnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer a écrire. - Ha ?! Laisser partir - le
petit oiseau, qui savait ?!, eh bien : voila qu’il n’est pas mort... - quelqu’un viendra donc me chercher.
(Car je suis si seule.) Otez les parenthéses et enlevez les guillemets. Vous avez eu parmi vos mains
cette personne - qui vous écrivit bien. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’étes pas étran-
gere... Il y eut toutes ces phrases qui s’en voulaient de s’étre allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi
seule, isolée : c’est a ce que je conditionne. Je dois écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire » ; ...
écrire - sans doute ? (19 juin)

Ou suis-je ?, qui suis-je... Tu es adorable... - toi : je t’aime et c’est pour longtemps. Regarde
cette eau, qui ne marque pas. La forme était d’une femme ; couleur de chair et pointe d’en haut des
arrondis du bas : je ne voudrais pas parler. Va pour 1’année d’écailles. Bon ?, creux ?, je vois ce qui
des autres avance ; un moi ne retient pas : il ne peut y avoir de forme sans que n’y existat de fond.
Mais je suis une miraculée... : le fil a eu raison - I’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; je ne
me souviendrais de rien, ou presque - mise a nue nécessaire et merci de tout, j’offris mes livres tandis
que cela ne fait que servir. (20 juin)

Nous voulions la racine uniquement, sans que rien régne plus autour : sa tirade enchantée... -
C’est une histoire d’amour, entre deux chiens et moi... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de «
vivre »). Je suis tellement - toujours, amoureuse de vous ! Je vois bien que la vie revient avec son ac-
tion : j’ai traversé des états d’ame ; rester positif demeurait la seule voie possible d’amour. Je n’ai plus
ni I’envie, ni la force de vivre : - mon corps, pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte, je n’ai
pas ¢€té suicidaire, mais resterai guerriére au point que j’en viens a douter du bien fondé de mon exis-
tence, le désespoir profond que la vie continue... (21 juin)

Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet. J’ai tout produit, mais détruit
dans mon seul métier. Mon pere fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu I’espace...
C’¢était encore normal d’avoir un pére ; et puis ?, ¢a ne 1’est plus ! La fin serait plus difficile, assurée,
moins difforme... - une frontiére est amére - je serais assez pacifiste : il veut de nos nouvelles a
nous !, j’ai besoin de lui, comme une muse - ou ne retiendrai pas ce pére des cieux qui est a eux qui
n’en sont pas I’enfant du pére. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce qui vien-
drait n’est pas mal... J’en viens & rester jeune, a plusieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien
trop souvent. (23 juin)

Pourquoi faut-il étre amoureuse d’un autre ?, le bonheur n’est jamais si loin... je ne veux pas
changer mais lutter une derniére fois, contre moi ou me taire ; n’aurais-je pas €ét€ un peu
schizophréne ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est ici, j’ai pu res-
sentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me fiche-
rais d’étre nue - entierement... Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ; autant cracher
dans un canal... - aurait-elle encore compté votre histoire, aux dix doigts tous maudits d’y voir : son
aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de son ancestralité transitoire. (24
juin)

C’¢était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « ... parler... - que, a vous... parler... - que - a,
vous... parler... que... » Ne parler qu’a vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni nulle
part. « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accompagne... », aurait donc répondu Gabricle
Anomaux dans une sensibilité qui engage... A cela, le vieil homme se serait empressé de répondre - a
son tour a propos de celui qui ne I’accompagnerait pas ; son rire était de 1’émail blanc sans taches as-
sez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais... », ajouta-t-il non sans plus
I’avoir fait expres : la rage de Gabri¢le Anomaux en fut décuplée - qui traduisait chez elle son affaire
de principe rentrée. (25 juin)

La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché... Le temps s’est dé-
cidément arrété. « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu a lire ce qui
n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne rien y faire... - Création de la matrice : parcourir



le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lecture autrement que compléte - toujours unis
en pensée : la théatralisation, un long travail de pénétration... On va partir, encore et toujours no-
made... Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. Se peut-il qu’il
y rattrape alors nos erreurs ? J absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer L’ERREUR... (26 juin)

« Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie 'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu absent
et tout ce qui s’engage et la perd, ’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui permet de
tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aime... » Pareils aux fientes
de I’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins. Nous
n’étions pas loin, encore... - il y a I’effort a vivre ; je suis la fille qui voit - qui doit - qui boit. (27 juin)

A tous ceux qui voudraient s’amuser a explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des phrases :
elles sont plus belles que ¢a - seront apparues telles... C’est sans doute le moment de lacher la
plume... Dés qu’on est en mouvement, c’est la marge qui compterait physique et temporelle. Je me
1’étais « appropri¢e » aura répondu ’homme qui insista sur I’élan qui 1’a propulsé : titrant « Anoma-
lies ». Je me suis débarrassée d’eux... Car, si le grain ne meurt... : de la stratégie vitale... de sa théra-
pie littéraire... d’un humour autistique... - éditions propres de leurs propres éditions...- contact, pour
un destin/dessin qui intéresse... - la blogueuse... « Pourquoi...» ? (28 juin)

- Je ’ai repoussé en méme temps qu’ils m’attire. - J’aurais fait une super petite soeur qui
embeéte... - La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me
rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce qui est inventé parait vrai bien plus
vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie - mes grands espoirs, mes aban-
dons... Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Mademoiselle, puisque je vous ai demandé ce
que vous faisiez dans ces oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée de pois.
« Le tout est plus grand que la somme de ses parties » (Confucius) (2 juillet)

Je me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ; on
s’accroche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui 1’avait tracée. Cette
gymnastique apparaitra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y décrivit ! (dé-
veloppe ?) J’ai besoin de vous déposer... J’ai cherché mon incohérence, partout comme un sou vert :
je ne I’ai pas chassée. L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? - serait. Nous !, la perfection atteinte
par I’imperfection de nos ancétres proches si éloignés. - J’ai décidé d’écrire en myope... Mon énergie
revit - revient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se rappeler : ce sont les mots qui traver-
saient. (4 juillet)

LA CREATION. Au moins ma mére m’aimait-elle. - Avait-elle opéré ! Et si je devais m’in-
venter une peine ? Je me donne une espéce de repére avec mon art de la guerre ou de la paix : la valse
du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur... tout n’était pas représentable. - Maman ?
L’entrée serait faite sauvage... Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a relever
I’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas maitres ; - ...florissante. Quelqu’un qui
est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis folle et je ne veux pas, ou plus ?, me battre :
quelque chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet)

Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit ! Sa bouche
entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obséde ?, la maison qui obsede. - Des faits ?!, eut-
elle pas bientdt acquiescé. Mais la maison donna sur 1’autre paysage : celui qui n’entrerait plus dans
ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la tempe, il rythmait & mer-
veille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées, diffuses ou en deux mots : d’une
vaine littérature. Pourtant, faudrait-il s’y risquer. A quoi ? Au plaisir de surprendre, a celui d’exister
dans la chaleur d’un verbe : au choc en retour, aussi de s’étre vue erreur d’une telle et si petite imper-
fection relative. (14 juillet)

En un mot ?, la concentration d’une conversation énervait. Elle permettait au personnage
d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses couloirs
usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer 1’exploitation que convoqua
I’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant... La nourriture terrestre était un verbiage
assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive, lorsqu’on
s’était trouvé - capté, ancien, de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’apres la régle et cor-
rige en fonction notre image qui n’avait pas seulement eu la vocation d’étre. (15 juillet)

-...cayest! cayest? jeme souviens !, c’est au jeu des reconnaissances... - nous avions
construit quelque chose de faux ; la recherche de perfections (au pluriel). J’écrivais pour que quel-
qu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas une pricre. Il y avait eu dans mes poupées : « Adélaide » ;



on la fixa comme un ailerette... Il fallait y exclure tout type d’influence aurait dit le Maitre « mais pas
la mienne » avait-elle ajouté, céans : sauf la mienne... Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ?
Les phrases ne vinrent jamais a bout de cette histoire jolie. Elle connaissait ses soeurs par le jeu de
Colin Maillard. (16 juillet)

« Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais encore
gérable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire et d’arri-
ver a le faire... » Elle avait surpris leur conversation - Ada, comme on la surnommait bizarre. Ou était
Gabri¢le !, que ferait-elle - en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable - je batissais dans la
censure. Ma naiveté !, ma trés grande naiveté !, ma si grande naiveté ! Aimer ce que j’ai écrit. Il ne
fallait pas se laisser toucher par I’angoisse ; ni manger. J’ai envie de I’homme : cela n’est pas permis.
- « Etre écrit, qui aimante & la Terre »... ¢’est comme si j’avais fait tout ¢a pour rien. (17 juillet)

Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractére infernal - ce vieil
homme qui n’a pas grandi... - dos a dos, nous nous serions sentis pourtant bien ; le succés grimacant
m’a souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » J’essaie donc aujourd’hui d’adresser
a I’eau : je voulus réapprendre a conter le conte... Or, j’ai senti soudain cette herbe respirer ; je fus
telle au jardin alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassemblerait... Tu appris a reconnaitre a tra-
vers des lieux - j’ai encore mon petit jardin a I’intérieur : qu’y aurait-il fallu, d’un autre ? La plus belle
trace ne conduirait pas par ici ; il ne faut rien précipiter. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons
serait source d’erreur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet)

La bouche noire s’est ouverte soufflant 1’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le champ
dans lequel aller travailler ; j’y respire et nous respirons - il n’y avait pas d’age pour cela ! - ...ca
m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu ’audace de dire, ou de vivre. Comment volait-on les baisers ;
tout s’obscurcissait. - Vous avez une voix trés étrange, quelques fois... - Il vous arrive d’en voir une.
Le navire se reconstituait. Il se redressait sur des pattes exportées (exportables, exportantes). Il ne voi-
lait rien, ni I’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet)

En méme temps qu’il me désirait il faisait mine de me juger ; c’était ainsi qu’il avait dii me
plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était moine - que I’on se
serait interdit (évidemment qu’il ne pensait qu’a cela !), en quelque sorte muets (m’étant ici trouvée
nue afin de prouver qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure, et droite et simple. Tout paraitra
d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaitre. Mais ou en sommes-nous, ma maison ?, nous dialo-
guons ensemble depuis ’ombre des temps, ton avenir est pauvre, constant, pas maléfique ; la velou-
tine ambrée de tes balcons en tulle... Nous arrivons - posons, ne postons pas. (20 juillet)

Avoir acide au jus laiteux je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous deux ; je
refusai cette horreur sainte. Je voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe. Parler ?
Se joindre - s’appeler, sans un appareil qui viendra aprés - pendant. Parler c’est en pensant a 1’autre,
sinon c¢’est s’écouter... Entends !, entends déja I’écho des mots, nous n’avancerons pas trop vite : leur
choix ? Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute, les odeurs planaient doucement. J’adore
cette heure cruelle ou le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou s’en imprégne. « Seigneur, es-tu tout
imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée qui tente pour te plaire). (21 juillet)

- Vous n’allez pas trés bien, Madame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un
ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pate... de I’aveu de ces corrections : cela
ferait bien tout le titre. Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait ici... et si rien ne
pouvait s’entendre, de ce qui s’écrivait du bout des doigts ?, ¢’est-a-dire qu’on ne le verrait pas !, bien
qu’on vint a le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire... - HA-BI-TER, tu comprends ? Il fallait habi-
ter - ne pas remplir, surtout creuser ; il ne sut alors pas s’empécher de travailler. (22 juillet)

- Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait I’exprimer par son bruit - demeuraient les
épaves ; j’ai été mendiante... : « les pervers sont encore des gens aimables qui savent séduire - aux-
quels il est inhumain de résister - car leur séduction ne viendra jamais seule - cette impression qu’elle
divise et ne nourrit pas. » Tout se passera depuis, une base : je n’y suis que lecture, ou ce rire emprun-
té : ce fut encore donner ma force... - Papa ? Maman ?, je suis toujours ici... tout y est vraiment fort
et puissant : « tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait n’est pas mal : rien de ce que j’ai fait
n’est mal ? » Vous entendez ?, ne marcherez pas ! (23 juillet)

- ...peur de quoi ?, vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus triste est que
tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le visage absent.
- C’¢était certes apaisant cette piece d’eau unique, a c6té de soi. J’étais alors comme une morte (- vous
me liriez ?7), cette espece de I’amour d’autrefois. Que c’est beau, 1’eau qui nous revenait pure ! On
I’aidera, déja notre amour du divin - ton couloir simple d’eau... Il suffirait de ces deux yeux, ou des
deux oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24 juillet)



- Cher llya, ce petit mot d’amiti¢ « plus » ?, plus la goutte - plus une goutte, du lait d’avant-
garde !, moins encore qu’un moment précis, destiné. On n’irait pas si mal ?, la bouche dans mes « ...a
reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas... - Il liebe dich zu sehr !, sur le terrain de
I’eau. A I’idée de revoir mon pere - Gabriela devient anormalement absente. - J’aurai a m’adapter... -
quelqu’un me retient d’€tre, en m’occupant... Sa lucidité tenaillait comme une faim au ventre : il ne
sera jamais question de lui plaire, son avenir épaississant, car 1I’eau n’étant pas de son pain : on la vit,
qui ne mangerait plus rien... (25 juillet)

- C’est encore moi la pire... - Gabriela attendit apprétée sur la poitrine imberbe : elle y expo-
serait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée... Car il n’eut pas fallu s’étre trompé de faille :
femme pareille est borgne... L’enfant ? L’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que je suis fati-
guée - que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait
tant : « Il n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier... » - ce sont bien tous ces autres qu’il
me fallait porter, qui pourtant - eux ne porteraient pas... J’entends encore les voix penser : « J’ai nour-
ri convenablement ton corps... » cela tout convenu mais qui nourrit mon ame. (26 juillet)

- ...as-tu nourri mon ame ? As-tu nourri ’action de toute cette épreuve ?, voudrais-tu que je
t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage ; c’est toute une illusion. Le mur est assez large,
pour nous épargner tous - le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux lendemains. Je
n’avais jamais vu les apparences... - Ada, Gabricle, Illya, mon pére... mon pere, ou son pere : quel-
qu’un se manifeste, on fait appel & moi mais 1’aime-t-on vraiment ? Les quatre pieux du mur ont été
retirés - avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux siirs, ¢’est pourquoi nous sommes venus -
la... Amen. (27 juillet)

Ada est pur sang froid sans génie.
Gabri¢le a eu mal.
Ilya ne parlait pas.
Mon pere serait encore 1a...
Ada n’a pas mordu.
Gabri¢le mordrait.
Ilya ne mordit pas.
Mon pere mord.

Ada n’est pas vivante.
Gabri¢le n’a jamais son age.
Ilya appartient a ta race.
Mon pére apprécie la compagnie d’une étoile.

Ada oublie parfois qu’elle n’a pas a survivre.
Gabric¢le est inabordable.
Ilya embrassera bien pour un chien.
Mon pere n’est pas jaloux.

Ada vous a laissé le temps de partir.
Gabricle n’est pas une menteuse.
Ilya s’amuse bien.

Mon pére n’est pas mort.

Ada raconte un peu I’histoire.
Gabricle est peut-€tre un garcon manque.
Ilya aime les filles.

Mon pere émet des bruits bizarres.

Ada n’avait pas peur du noir.
Gabri¢le saura transformer les prénoms.
Ilya provoque avec ses yeux.

Mon pere entend avec son coeur.

Ada n’admet pas ses erreurs.
Gabri¢le n’a pas toujours commis ’erreur.

Ilya pardonnait mes erreurs.
Mon pere ne comprend pas d’erreurs.



Ada vous a bien compris.
Gabriéle nous aime.
Ilya a joui.

Mon pére a aimé plaire.

Ada regarde les étoiles.
Gabriéle a connu cette étoile. ..
Ilya ne craindra pas I’espace.
Mon pére attend.
Ada est une poupée qui date.
Gabri¢le changera de prénom.

Ilya est le chien du berger.
Mon pére n’a pas voulu sa peine.
Ada sourit en vous quittant.
Gabri¢le retient les jambes en [’air.
Ilya s’en va.

Mon pére vous salue comme un roi.

Ada, alias Gabri¢le Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancétre. Sa personnalité s’en est
trouvée dédoublée par I’espace et un temps du passé... Elle ne saisit pas toujours bien la dimension de
I’étre qui I’a conduite bien malgré elle a poursuive une exploration qui se montra sans fin de la saison
de nos ancétres. Il aura pu s’agir de la maison que 1’on eut baptisé jadis Relais des douanes. Un pré-
sent - le passé, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient nos étres en pleine action : Ga-
bricle Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quéte.

Mon écriture pauvre

Ada connait bien mes chagrins.
Gabriela ne savait pas se taire.
Ilya apprécie les calins.

Mon pére est toujours jeune en pere.
Ada n’est pas ma meére.
Gabriela n’est pas ma mére.

Ilya n’est pas ma mére.
Mon pére n’est pas ma mére.
Ma mére est un mot.

Ma m¢ére est une phrase.
Ma mére est un cadeau.
Ma meére logerait avec Dieu.

- J’arrivais quand méme a faire quelque chose... « On te dispense de tes commentaires, es-
péce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir... car finalement je n’oublie pas, je n’oublie
rien - il fait une chaleur bien épouvantable... La renaissance d’Anomalie... Gabriela - d’un air soup-
conneux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché a celui d’Ada : « ...je ne sais donc pas ce qui
m’aime...» Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les obligions : ce n’est pas la
guerre déclarée, mais c’est la mort qui traine ; je suis enfermée non coupable... « On n’appellerait pas
ca une thérapie... » : tout passe, ainsi que la matiére... Sacrée pleine lune, la méme pour tous ? O jour
tant attendu de la rencontre ! (26 juillet)

La poussicre a tellement d’ancienneté. - L’écriture pauvre ?, ¢’était mon écriture méditative...
- Mytho... Le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec. La littérature



nous apparait - en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui - celle, aux pieds de qui...
tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait cheveux et dents standardisés de cette
grande absence intelligente ; - toute une montagne encore a traire... Ada tournait sa téte, en méca-
nique et c’est celui qu’elle vit - Ilya - qui s’interpose... Tout va vite - elle est sous influence ; faut-il
dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ? Tout y coordonnait - y passeront encore
le mot... I’histoire - les immondices. (28 juillet)

- L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait 1a debout face a elle-méme; un si petit
bout... ; il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile. - C’est une gaine, ou tout se simplifie... En
deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait a elle-méme - au miroir coupé ; il
avait fui en elle et sa lumiére a fait qu’il se réchauffe ainsi - aux lendemains de 1’acte : il sera bien in-
effagable... Une flamme lui donna I’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi. Endormi, ou
absent !, menacaient 1’espace et le fond de ses mots - ces mots-la, formant flot. Qui serait I’homme ?,
avait-elle demandé. « C’est ton pére... » ; un monde en elle s’est rompu soudain et glace : car il n’en
¢tait pas sorti... c’est une vérité vraie qui fait que je I’obséde ? « ...que cette histoire est vraie ! », ré-
plique son enfant. (29 juillet)

La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu prés des mots qui s’entrechoquent -
tout ¢a si bien complexe, également solide que 1’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claquerait les
dents - de ses froids décongelés... On manquerait de temps, tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace.
- Il en découvrait ma patience... Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ?, ou raté ? Le jugement
pervers avait faussé 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... - es-tu encore certaine d’avoir bien enten-
du ? Non, je ne I’ai pas été... C’est a coup slr qu’on I’entendit hurler. Le Maitre avait raison : - ...
qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi parce que je m’en servis pour toute la création. »
(30 juillet)

Une enfant qui paraissait folle - douée, muette : elle donnerait trois phases, avec cette pre-
miére : j’eus une amie - je suis I’amie de quelqu’un, je récupére de mes nuits passées sans sommeil,
les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je ’assortirais & nos peines... J’ai lu que ses
¢toiles ont bu dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté 1’iris de tes yeux... aurait-elle eu créé ses condi-
tions paradoxales... - Personne n’a plus ri de toi... les générations furent déja toutes olfactives.
Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A FALLU. Cela fut la re-
vanche d’une meére... une meére dont j’avais & me prémunir. Ilya y reconnut 1’instant de mes propres
hésitations. - ...ca !, ¢’était quand la vie n’était pas la seule a compter ces dangers. (31 juillet)

Ada aura pris trop de ces risques sacrés... - Aaah ?, qu’en avait-il été¢ de plus intéressant : «
Ton inertie intellectuelle, ma Chérie... » - cela, qui est normal puisque je serais son bébé ?, le guerrier
qui commence a fuir : « Je ne sais plus qui je suis... » : c’est sans doute qu’il n’a jamais su. Tu fus
dressée pour plaire - ne voir personne, unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Maman s’en va, n’était
pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute facon nous mourrons. » - Je veux vivre,
ici et 1a-bas... - elle, est encore fragile - un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa
débilité profonde. Nous revenons mais que cela fut mou et bon ! Mon pére localisé, je pourrais ainsi
gtre... tel amour indien - que tu m’as manqué ! Bien siir - qu’aprés toi, j’avais connu les gens, des
choses... le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. (ler aoit)

Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’admettre, tandis que j’ai pensé que c’est
un peu trop tot. Je m’endors doucement dans les bras de ce chef... - Raméne-moi a la vie : le silence a
su plaire assez... le temps n’est pas si long - tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa peine ? ON
VOUS PERD... - Oooh Scattered !? M’étais-je retrouvée. J’aime trouver la force de lutter bien plus
fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela revienne... A 1I’Ouest, rien de plus nouveau...
- ¢a choque ?, toujours un peu mais pourquoi pas... la puissance a tant d’anciennetés. (2 aott)

- Je ne peux donc pas bouger. Gabri¢le Anomaux aurait dit tout bas que 1’on parlerait fort
mais a qui ?, ou cela ? - Elle est jolie comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante... Je gére qui je
peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je résiste aux tendances - en tout cas, j’y
tentai... Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie guére qu’on dématéria-
lise... Ma montre a disparu ; on enjambait 1’état. - Non !, ne va pas si loin... - je n’¢étais pas si forte...
pas encore. Des outils - pour mesurer le temps - m’ont manqué et tout m’est apparu plus petit d’en
haut. Nous commencions a peser lourd. (3 aofit)

- On a di déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, ot nous conduisais-tu ? Scatte-
red fut alors bien celui que j’aime ; tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps pour elle...
mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la foule qu’elle y traverse et rejoindrait
cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré invisible ou insai-
sissable, tandis que Gabri¢le n’aurait pas & s’en mordre les doigts. Ne pas avoir eu, ni trouvé le



temps ; la problématique n’était pas résolue. Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela...
Le risque était pris naturel : Gabricle Anomaux tentait de vivre - privée d’un seul accés au temps
parce qu’il ne serait plus possible de survivre aprés que la littérature eut envahi. (4 aofit)

Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ?, c’est déjanté mais cela tient vraiment la
route... Sa souffrance m’avait semblé disparaitre immédiatement... Mine de rien, ¢’est du boulot ! On
a compris qu’elle fit assez clairement la différence... - écriture par la quéte ?, écriture par I’enquéte...
mais sa quéte par une écriture ?! Je souhaitai a cette époque-l1a développer le concept d’une écriture
pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais
I’autre et sa partie céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus ou aller - surtout pas ou me
rendre. (5 aoft)

Anomalie n’avait pas cru en moi... Ce n’était pas qu’elle mentirait. Ce n’était pas non plus
qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-la ; il n’aurait plus été
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force extatique en polystyréne, la course a
tout : des élans maugréaient I’allégresse, on accoutumait 1’autre a soi ; je crus méme qu’il ne plut pas
assez - ¢’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais au casino, le document qui défilait sous ma
main souple, je réclamais la bille offerte, 1’oeil du poisson lavé - sa partie blanche... Je n’aurais
d’ailleurs jamais eu I’audace de voir plus loin. (6 aoft)

On D’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir. Quelle est
votre crainte ?, était-ce 1’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser... Elle lui sourit et dit : «
Si vous passez les premicres pages, vous n’y serez pas seulement noyé... » Au-dela, il serait maudit.
L’homme abaissa son pantalon en régissant son trone : « ...il ne fallait pas mettre autant de ¢a de coté,
ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin - du réve cauchemardesque ou de cette illu-
sion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-
y ! (7 aott)

Gabricle ne n’arrétera pas d’écrire ,sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec de la
matiére née d’un amour inconditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en téte, de
son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une clé. Aventure-toi, Gabricle... re-
centre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relache un peu les mots,
assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi I’imperfection du monde... ce ne sera pas grand chose,
demeurée I’'impression des autres... la pauvreté t’y priva d’une image - peut-&tre fallait-il ne pas y
repense : ainsi, pourquoi I’aimer ?, lorsque je I’eus aimée elle se mit a briller de mille feux ; nous
avions tous a vivre ... il te reste a descendre. (8 aoft)

Le triangle fut bien marqué, posé : je ne posséde aucune demeure mais ce lieu propice a sa
création ; il serait dans sa course absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’aurais abat-
tu bientdt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie : vivre, c’est beau...
- Qu’aurais-je fait, déja ?, il m’aura... percutée ?, certainement pas !, mais écharpée sans doute. Bru-
talisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ?, niet... - avalée ?, mon rire en serait trop long a vous ra-
conter. Je dirais que le mot 1’eut situé¢ bien, entre « dévastée » et « dévalisée » ; « urbanisée » pouvait
encore convenir - éviscérée serait pas mal... mais « castrée » convenait mieux réservé a la femme. (9
aot)

- ... de I’écriture jusqu’a mon dessin, un pas n’est pas a faire - je me léve et ne me sens pas
bien : je I’exprime, dans ce va-et-vient de mirages ou la vie n’est pas tendre d’y avoir débattu les
heures durant... J’ai besoin d’une lumiére allumée, peut-étre simplement de la lumiére... J’ai présenté
I’humanité sinon n’aurais-je plus été¢ humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on I’entende claquer dans
I’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Que s’y rappelait-il de ’anomalie ?, sa page cornée
petite a la bonne heure d’un seul prénom en plus - 1’avidité connue des autres pas de soi-méme : avi-
dité ?, de quoi. (10 aofit)

Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équi-
libre... Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon étre, que cela devenait dangereux de m’¢éloi-
gner de cette idée du temps. » Gabricle est-elle plus sensible a I’opinion des autres ? « Alors !, n’es-tu
pas heureuse d’écrire ? », - ...pas tout a fait vraiment. - Quel est un comportement acre qu’on attri-
buait a ton aigreur ? - Il voulait que tout soit €crit... la joie n’était pas coutumiére. Gabricle a vidé ce
qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré Ada a toute sa batardise... Ada
était effectivement batarde quand c’était d’étre femme : dont on a pris la téte et sa raison avec : je n’ai
effectivement qu’a redescendre... (11 aofit)

« Je voulus rentrer chez mon pére... » : Gabri¢le Anomaux retenait la phrase du monstre, sa
voix 1’aura fait régresser : - Suis-je donc autorisée a lire ? Oui... Les larmes lui coulérent sur des
joues durcies par I’angoisse. La fagon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner I’affreuse interdic-



tion de lire était 1’autre d’écrire : sa surprise était alors grande et la promesse lue. - Lire était-il un
droit ? La question qu‘elle posait irait droit a : « ...comment ma blessure est demeurée vive » : le petit
ver a soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particuliére. - Je ne suis pas le ver a soie qu’on
allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabri¢le s’est bien exprimée. - ...vous n’avez pas le
droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 aofit)

Ada a tout renversé a plat afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe ; ils ’ont bien
enfermée dans une anti-maticre - elle parlerait ainsi de 1’autre... Il serait devenu urgent qu’elle admi-
nistre au coeur de ses rosiers mutants... On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni apergu d’espace ; j’ai
besoin de parler aux dunes... nous n’étions jamais slrs d’avoir raison. Cela n’aura jamais été que
j’avais sacrifié a 1’écriture et si quelqu’un I’a fait, ce n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui vont
briler : je ne me rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai
pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 aoft)

Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la régle, mais respecter ce qui faisait office
de loi - & quoi j’ai travaillé réguliérement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif... C’est I’étre en-
tier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon écriture, parce ce que ce que j’avais relu
n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par un train du sommeil - son
attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lambeaux de chair dont je m’étais servie - pour
avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une bétise née de quoi ; - ...reléve-toi, Anoma-
lie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit en toi : un instant, tu auras di croire qu’il pouvait
s’étre agi de toi. (14 aofit)

Femme de ’oral ?, ton coeur s’évanouit mal... - j’ai voulu ramener a ta mémoire les souve-
nirs heureux : tu te I’étais permis ?, pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire a 1I’instrument qui t’avait
rendue belle... - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabri¢le, t’en souviens-tu ?,
encore ?, de son visage - le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais contre I’exemplaire
que tu avais regu de La Renaissance qui te donna envie d’y accoler... Ainsi, mon cerveau, ou en se-
rions-nous des identifications successives ? - ...la suite demeurera. La question que je pose : aurais-tu
aimé étre un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant sain et sauf. - Non ?! (15 aofit)

En pétrissant 1’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en
faire ici une démonstration : - ...c’est comme la premiére fois, la derniére fois. Je suis un poids pour
vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invisible : page aprés page. Il y a des
chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau.... : - je ne cherche pas a savoir celle que tu étais, ni
surtout a t’avoir connue physiquement ; - ...un vieil humain ?, mais un amour si jeune ! Je continue
d’alimenter... - ...mon pére et ma meére n’ont jamais été séparés : - Faux ! Ada est devenue le buvard
fin capable d’emmagasiner 1’information regue instantanément et de la transformer en un sosie qu’elle
incarnera, naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une déchéance unique... le
temps serait seul apte a résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison. (16 aofit)

- J’aurai vieilli dans un creuset... - Oui !?, paceke ¢a s’y fait pas de faire ’amour avec son
pére... Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous :
toujours depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou chacune est devenu responsable en se
ressaisissant, soi seul face a I’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, entre ce lacher
prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous étions arrivés stériles
sur une terre obése : ayant droit a pareille erreur ou pire : a cette imperfection qui fit nous constituer...
certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour imposé ne le dut pas, comme une colére mon-
tante. (17 aott)

Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Je voulus
rattraper ce mot d’elle-méme, ou de lui, & son propos non disparu : c’est & ce point que je me ficherais
d’écrire si ce n’était de vivre de ’amour enterré d’un instant non dilué... Sans doute cet amour m’est-
il interdit a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Il s’agit de I’amour qu’Ada a aimé : - Celui
que j’aime, c¢’est mon pere... Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire envolée signifiant qu’elle en
eut des ailes... - Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus beaux de ma vie ; la fagon
étroite... et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 aoft)

Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel, votre vie m’est un conte
auquel j’ai décidé de m’attacher : je fus une véritable éponge a demeurer dans ma bulle sans forme.
Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous rencontrés ? Les étres sont tellement plus
merveilleux que moi. Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais mise au monde
un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas... Je me sentis si fatiguée par une matérialit¢ du monde qui
s’imprimerait en moi, j’en aurais 1’impression souvent de préter le flanc a toutes ces oreilles que j’en-
tends - en me sentant rarement bien, comme si j’avais pu mériter d’étre honnie de tous. (19 aofit)
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- Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de trom-
per. - Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais j’aimerais tant...
Ta violence serait mesurable occupant tout I’espace d’une vie - « toute ta vie... » - intrusif, leur inter-
rogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui me regarderaient inté-
rieurement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? », sa facilité... la simplicité... - Je
gérai I’attaque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous savions et puis nous saurions - mon pere
va venir... la force du « non » était bien indomptable, elle avait fait vraiment durer le plaisir - la sé-
duction devrait étre comprise acceptée - ce dont j’ai besoin pour vivre... : tu es I’éveilleur. Qui était 1a
? Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais trés subtilement (je suis une autre.) (21 aofit)

- Pousse, ...mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis morte... - Ada s’est baladée avec
son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ¢a faisait mal, je me réveillais... C’était ma
maison, mon toit, mon antenne, ¢’est mon chapeau. Je n’avais plus a contraindre ni les autres, ni moi-
méme : « elle ne le put pas. » Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les lieux : je n’ai jamais omis
d’espoirs - ici, ¢’est chez moi dans Paris... il y avait toujours heureusement mon envie de mourir : «
Voici ’essor. Ou sont-ils tous partis ? Nous acceptons !, ¢’est tout ; nous serions tous partis. Qu’était-
ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26
aot)

Paris ma faute... je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma ville !, en avais sacrifié ton centre.
Paris !, sa ville, ta beauté de toute ma candeur... je ne 1’y trouvais plus, éblouissant ces astres en me
raccrochant a ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provisoires... - je n’ai pas eu
d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai 1’instrument dont elle n’aurait pas su bien se
servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. - Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu
fait feu de tout bois... - Votre couronne - Messieurs !, j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi
d’une histoire de la tentation qu’il suffirait d’un seul tandis qu’ils sont Ia tous ; ...que voudras-tu
qu’advienne en moi !, cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 aofit)

C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je suis seulement venue vous rencon-
trer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait I’organisation... : ¢’était une piaule encore blan-
chatre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-1a qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu
parler avec ma fille... » - envahissement par un désordre. J’adore mon pére, j’adore ses mains et
j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures pour passer, je venais d’en-
tendre tout prés de moi son email partir comme la fusée dont j’aurais su la direction, mais pas la don-
ner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la facade nord et ’autre au Sud... - elle me chosi-
fie, ¢’était bien ¢a. (28 aofit)

Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne restons pas dans notre téte - un lieu
serait propice a la conversation ot le vent s’est déja engouffré ; ce fut alors a nous d’avoir des soucis -
I’ordre entraine ’ordre qui n’entrainerait jamais son propre désordre, c’est nous qu’on chosifie. Nous
ne savons pas bien parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Gabri¢le Anomaux est-elle morte,
autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et I’essence ne lui suffisaient pas : - Elle est a la re-
cherche... et n’a pas dit son dernier mot dans 1’éventualité du mur : « Je vous écris avant de risquer le
nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon clash avec celle dont on pressentait juste-
ment qu’elle contient une certaine perversité de sa famille. » (29 aofit)

La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous. Je me
sens épuisée par I’attaque sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et pas plutot
la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion n’est pas, n’est plus, n’était jamais... comme
la perfection. Nous étions tous a table - une place manquait - I’envers d’un horizon : j’ai vendu mon
idole. - Tout ¢a est trop facile, si nous partons des trains... Il ne faut pas des rails, mais tout un art
nouveau : c’est a ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divagations et freine, le triste
reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui viendront. (30 aoft)

C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main ferme ; j’inspire et bientot j’expire.
Je me redresse : j’inspire et je respire. - Ou est ma meére ! Elle le voit s’assombrir sans qu'un objet
dérape : - Ta mére est avec nous... Le tranchant du couteau 1’atteint en plein dans 1’oeil, elle n’insiste-
ra pas : son aventure soumise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et n’enchantera pas, tout se
brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déja ?, son horloge fut pleine de ces mots-la - qu’on
questionnait en vain - qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit 1’écrit qui peut étre le seul a donner
consistance - a formater son mur contre celui qui pense ? Reste 1’échappatoire des mots : on balaye
tout et il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. (31 aofit)

- Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils n’appartenaient plus, je vais bientot
surprendre par ce qui ressemble a la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est ailleurs :
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tout t’avait paru vieux - déja terni, sauf et peut-étre plus naturellement soi-méme : on s’esquintait,
voila tout et les temps ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement. C’est toujours
bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - J’apercgois une flamme logée dans un regard, derriére la-
quelle il ne restera rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots ne me rameénent un
fond inatteignable auquel j’eus a me confronter - qui devint cet univers plein, ot je crois que je m’ap-
partiens. Il s’agit bien 1a d’une beauté qui me protége, a condition de respecter en laissant faire mon
écoute exigeante et confiante de ce qui I’organise. (1er septembre)

- Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait & moi - reprends ton souftle. - ...c’est
ma mere ?, ¢’était chez moi ! C’est la fréquentation du verbe... - quelqu’un était passé par 13, avait
lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait qu’on est quelqu’un tout court. La
pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge ; ils sont les deux en-
semble, il y a I’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont leurs différences ?, je ne les voyais pas,
mais je sens ou pressens qu’ils sont ; mon pére est a sa droite. - Ta présence me ressource. - En es-tu
bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. Et ? (2 septembre)

Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -...qui est ce moi. Le golit du bon café¢ m’en-
chante. « Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas a autre chose ?, - toujours pas... tu
exprimes, revendiques ?, slirement pas. » Le monde aurait changé ?, alors pourquoi pas moi, tandis
que tout ne serait pas ici a s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs... - j’en aurais I’impression
parfois - qu’ils sont cet aquarium : 1’animal vient vers toi et ton regard se meut, en méme temps qu’il
s’arréte. En réalité c’est un rien différent, car ta parole invite a grimper sur la nuque d’un mot cher-
chant. - Je veux mon pére tout a c6té de moi, assis comme en tailleur : Ilya sera le chien qui I’entraine
a enseigner la fracture : je sais mais n’ignore pas que 1’on disait que je suis seule a vivre, ce qui peut-
tre est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas mourir a soi-méme. (3 septembre)

La rampe est a c6té de moi ; mon pere ne la suit pas : ¢c’est moi - le courant de mes veines est
bleu, on n’inventera pas, ni n’incendiera - le temps court a co6té de moi - j’y fus scellée. J’ai renoncé a
vivre : j’ai besoin que les choses fonctionnent ; le petit chien m’appelait indirectement, cela m’expo-
sait a I’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres avaient leur
vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais pas a stabiliser I’image, les mots venaient
parce qu’il viendraient, les poils continuaient a pousser, les ongles le feraient aussi : continuer a pous-
ser ? J’ai parfois I’impression de démarrer ma vie, sans la rater, mais le plus souvent c’est I’inverse ;
les gens ne m’amusent pas. (4 septembre)

Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que 1’entourage attend de moi la joie ; ce que
je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre. Je suis I’éponge que toute ébauche scarifie. La vie n’ap-
partient pas au cercle restreint de 1’anneau, de 1’alliance. La vie n’appartient a personne : pourquoi
est-ce qu’elle m’appartiendrait mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si difficile de
se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis par I’autre espace. Je me laisse ainsi posséder, par
d’autres que moi et moi-méme, ma vie s’arréte ainsi réguliérement, non nourrie, pas aimée parce
qu’elle est dans I’ombre et qu’on ne la voit pas, pouvait pas soupconner. Et ¢’est ainsi que je trahis ?
(5 septembre)

- Le petit garcon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il n’y a plus que deux pages, mais
rien sera fini ; j’ai mon plan, ma structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pourquoi. Le petit
garcon aime, tandis que sa main glissait a I’envers. Je n’ai pas la chance de vivre, bient6t la plaie qui
saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont & tourner parce qu’elles ne
sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mouvement : j’existerais encore dans les trois dimen-
sions. Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se referme - ['univers est restreint.
Quelqu’un cherchait a fuir, mais il ne le peut pas attaché qu’il est a son ancre. J’imagine en toute li-
berté, le mépris m’accompagne partout pour moi-méme. (6 septembre)

On s’est donné tant de mal ; respire... La route est assez longue. Je ressens 1’abandon ; il est
fort et brilant, comme un fer rouge : I’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un simple ra-
deau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : ¢’est un repas solide ; le temps qu’on y a mis -
celui qu’on y retrouve - finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai reconnu |’espace, je
vais devoir changer. - Deux tableaux a la fois !, Mademoiselle, s’il vous-plait. On n’entérine pas 1’his-
toire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli,
son dessin me vit tendre ; j’ai rendu I’ame, comme jadis on rendait les armes : je Iui dois bien cela et
puis de bien I’attendre. (7 septembre)

Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa moitié, tiens !?, ce sont deux verres
qui trinquent - a la santé chacun de I’autre. On n’imaginait pas ; encore une fois : ce monde tel qu’il se
dit, fragile, incomestible. La béte était fauve et pourtant, elle non plus ne s’imaginait pas. Elle se re-
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présentait le monde, tel qu’elle se percevait préte a vivre et alors pas mourir. Le chien reste assis 1a -
intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas - il ne répondra plus jamais. Tout est rangé
dans I’ame : elle est chaude et palpite dans les rangées du coeur - elle est donc le coeur qui 1’abrite.
Mais elle est si profondément inscrite avec un titre de noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 sep-
tembre)

Mon pere n’est pas ce chien muet qui parle a sa fagon, Ada s’en apercoit. - J’ai un petit peu
d’avance... Il la regarde en rougissant. Gabri¢le Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange des
yeux le jeune homme-garcon : elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides, de ses mains caver-
neuses, d’une voix noire carrée. C’est un garcon d’entrailles, cela la fait bien rire - il n’a rien a dire
contre : ils sont 1a tous les deux, pour quelques jours & prendre. - Mon Amour !?, il est elle sans lui,
elle est les deux ensemble. - Gabri¢le, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connait - la nomme : il s’est
détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le comprend pas... : - Quel était ton
prénom ? - Ilya. La foudre a disparu - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 septembre)

C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas son cours si facilement sans une
combinaison de ces histoires et de la préhistoire... Il faut lacher, dormir, la planche est 1a juste a c6té
de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter a pieds joints ! - Non !, moi - la
téte la premicre ! Les deux enfants se sont déja vus embrasés de lumiére : il faudrait y aller... Lui, la
prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire qu’un. Alors, elle meurt, glissant
dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effacerait plus, surtout
jamais de sa mémoire, ou deux enfants s’aimérent. (10 septembre)

Ada caresse et puis contemple un chien assis prés de sa taille : son réve la conduit loin dans le
regard du chien qu’elle accompagne. Mon pére aura souri d’un jour aussi moqueur : sa jeunesse est
passée mais il mlrit encore... J’observe en m’encadrant car on a fait de moi le trés pale dessin ; Ga-
bricle Anomaux n’était pas toujours morte - elle a seulement pu jouir d’une présence extréme : un
corps tout entendu, il a manqué quelqu’un. L’oubli est incertain et ne sait plus connaitre : on ne lutta
pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma présence et que j’y passe un
fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le reste. La Renaissance d’Anomalie ? Mon livre se re-
ferme en s’étant lu écrit ou écrit lu, c¢’est ici toujours la méme chose. (11 septembre)
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