

# Mémoires de Mamie Louve

« En tout cas, je n'aurai pas eu de mémoire... » Mamie Louve aurait alors découvert le monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »... On lui avait tout sectionné par de petites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l'An Quoi. « De toute façon, les chiffres sont à moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d'un agent du Peuple. Elle occupait ce poste depuis l'heure du bitume bleu qui serait bien l'ancêtre du sang cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient où les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s'est sauvé, mais il n'en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-là ; tous les petits en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n'avions pas la porte assez pleine de coloriage... Elle en demeure ouverte en bouche que veux-tu - hôtesse assez banale en ces jours sombres et blancs. Nous n'avions pas l'idée d'une assez belle fête à son anniversaire, mais elle avait conçu ou fait à votre place un valeureux projet qu'elle expose à nos yeux bleus et plats d'une ombre. « Vous n'iriez pas plus bas ! », avait-elle crié aigüe. Elle semblait rongée d'une angoisse timide : on n'y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.

L'humeur qu'elle avait mise à nous contenter peu réservait la surprise à qui pouvait l'attendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu'elle montra d'un autre sans une idée préconçue. Il était bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne... « Mon Dieu !, venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds verts » s'amusait-elle aussi. Son plan était de faire trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de ma vie rauque ?, amusait-elle, d'une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne rappelant le bâton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n'irions plus ensemble chasser le moulin à vent ? » Les larmes lui venaient sans qu'elle connût l'octave - balayée qu'elle était : sans armes. « Je vais tiédir ton lait » sont les mots qu'il prononce et qui lui sont fatals...

*Mémoires de Mamie Louve...* Elle s'appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, affairées là. « Tu voudras que je casse... » avait lancé l'Enfant du Roi - c'était ce qui préoccupait Mamie Louve étant douce et tendre, mais au caractère affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait l'autre doigt d'une main qui n'était pas la sienne... Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? Elle se retenait d'attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture de morte et de la chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent l'espoir. Il fallait qu'il s'en aille ; l'espoir qu'il faisait naître était bien d'un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle soudain mirage. On la verrait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l'outrage. « Nous n'avions pas dansé que déjà vous preniez ombrage »... dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur à voir, petite et ronde, alors et détachée en note parmi d'autres cerises posées là sur un arbre à croches.

Il y avait sûrement d'autres Mamie Louve, tandis que l'enfant du roi et son père ne forment plus qu'un de sa fille des races. « Où se trouve ton génie ? », dans sa mémoire... Toujours une page... : on dirait bien que le temps s'est arrêté ici. « Les grands ne sont pas à vendre... » Tu meurs ?, et tu t'en vas... L'aimant restera là, lui qui subjugue, puisque je ne sus pas toujours situer, dès qu'il y eut cette vie où s'était trouvée installée ma mort. « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée » : ici, tout superpose tandis que j'avançai dans ta souris, que ma colère enrage encore blottie en vain. « Rien qui t'obligerait, ma chérie... » Je répartissais tous les jours, car j'aimerai votre matité et que votre théorie en soit vraie ou très fausse, je n'ignorerais pas où casser empêchant jamais d'interrompre.

Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers l'avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Elle s'est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse par le bout de son menton plat. « Je vous aime... » est alors le message qu'elle nous scande par intermittence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme... » : elle balbutie dans un coin d'herbe ces mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu'il était très difficile d'impliquer le moment et non pas délicat. Je sus toute l'ardeur dont il serait capable : hier, pas plus tard qu'hier - visiblement le point. Reste ma stratosphère : toujours, je ressentis le tronc autour de moi, le trou en moi à travers moi où le pivert serait rendu savant. J'ai penché comme voile où le brin d'herbe couche, mon Dieu ?, où est ce vent !, d'où vient l'étreinte... mais je n'ai vraiment pas le choix !, il s'est bien passé quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté féroce...

Il était temps qu'on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom que je partage, je l'obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux... Nous aurions, t'en souviendrais-tu maintenant ?, laissé sa mamie Louve à l'ombre du sous-bois vert, un sourire aux lèvres de loup seyant aux femmes. C'est parce que chez nous une vie irait toujours à passer en aussi peu de temps qu'il nous fallait grandir, qu'ici toi tu t'en fous, ici tu dois t'en foutre et je t'aurai tourné le dos ? Un visage en-

fantin semblable au son du tournesol, un tel être grossier a fait de moi le tour... : sans que j'en eus jamais le propos d'enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent qui pissait un visage nouveau ruisselant. Quid encore de la féminité légendaire en notice du parfum de tourbe : tout n'y serait que l'or... Cependant, j'appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t'interrogeras sur une vie qu'on t'a prise, bien que je n'aie toujours pas été fétichiste ou que rien nous échappe en pets. « Je me suis sentie folle... : cette lettre s'enroule - aux saveurs d'un regard ; et j'ennuie. Il était une fois l'entrée d'une antre bénéfique... » Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui n'aurait pas été dit, ce qui n'aura pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée parce qu'il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avons partagé son VRAI TALENT...