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Livre tombal d’Anomalie se trouve composé d’unités trés diverses... Né d’un patchwork ori-
ginel et prétexte au dialogue rapprochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - un
volet a la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie constitutive de la notion d’étre et
d’avoir en Littérature. « Retenir de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.

Un titre - équivalant & un sous-titre inscrit ici en filigrane, y demeurait : La résistance de
[’dme. Secondaire mais central, il conduisait au développement futur de la relation amoureuse autant
qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone a son éditeur AZHED : celle-ci se fit I’écho de la
confusion alors temporelle et bénéfique par laquelle s’est réalisé 1’acte de filiation par le manuscrit.
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Un extrait de ma rose des vents...



...une écriture sur mon écriture ou l’histoire de sa palliation, la piste des images a suivre - ou de son
lien au texte par l’exemple.



Introduction

Je I’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour €tre embrassé et trop lourd pour ma boite
cranienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me cofite, intellectuel, quand il me
laisse en porte a faux. Ce texte, dit donc a la fois le poids lourd qui vous charge et le soulagement de
qui a réussi a s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport a I’écrit était de dépen-
dance.

En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul - sim-
plement visées par une téte a part... L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le rap-
port malgré tout a sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité¢ de perdre, la trés
grande fatigue et I’aspiration a trouver un vrai large ou se réfugier dans une aventure, que serait la
vie : ce qui rassure est a nouveau ce qui nous organise en révélant notre épaisseur.

Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-méme comme ailleurs une composition au
fond du noir obscur ; grace a tout ce qui pré-existe, par exemple a travers la rencontre de petits étres
dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté sur la feuille a constater que la
terre est ronde... - I’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, on s’enroule autour
de la sphére, en sachant que la route empruntée aurait pu étre une autre.

Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de 1’absurde : il ne faudrait pas se rendre au bout
du chemin ; je me rappelle alors la tangente sociale prise a quinze ans nécessairement. La rose des
vents est a la fois symbole et la surface opaque d’une carte en retragant le handicap. La mer est un
delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas : apres revient le large, mais bien plus infini.

Les phrases de 1’extrait proviennent toutes du livre tombal, elles indiquent une emprise ou la
prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement on viendra s’appuyer
grace au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir parfois plus parlant que toutes les
autres phrases.



On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde...
(1) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au mi-
lieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire... (2) Par deux points passerait ainsi une
ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait
de moi-méme, puis du présent a ’avenir. (3) Ne reste pas dans cette solitude extréme ou I’on t’a
mise, ou tu ne te nourris pas. (4) Vis pour les autres — sans mourir pour le Tout Autre. (5) J’ob-
serve et m’interroge. (6) Je sais parler une langue étrangére ou je peux compter... I’objet de mon
délit est de savoir barrer, interdire et cloitrer. (7) Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) La
conscience des mots rapporte a celle du rire choisie... (9) C’est qu’il me faut partir si pres d’ici
qu’on me verra finir. (10) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11)
Je suis préte a tuer ma propre destinée. (12) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13) Les mots sont
dangereux quand ils font aller mieux. (14) Le désir premier quand il est déclaré. (15) Ma vie est
en danger. (16) La conscience du mur n’est pas singuliére. (17)

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. (18) La parole libére quand elle anéan-
tit. (19) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20) Je suis ce beau
pantin tout désarticulé ! (21) L’argent se fait I’écho toujours plus saisissant d’un petit maqui-
sard luisant. (22) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont ’issue est ta fermeture ! (23) Ta
parole n’est-elle pas un lieu siir ? (24) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42) Je connais-
sais la scéne par ceeur ! (43) De ma féminité, I’on n’avait pas parlé — difficile a cerner — étant homme
a se battre et a se distinguer. A quoi servirait-il d’aimer ? L’idée m’assaille... Aviez-vous vraiment cru,
a I'immortalité ? Le passé du passé enracinant mes cieux. L’appel est déchirant. Nous ne finirons pas.
Le secret a parfait ma méditation... Pierre tombale ne s’écrira pas. Elle est morte a présent... soyez-en
content. L. avenir en toi.

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée... Invisible combat. Je ne
peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. La
danse longue, ronde — j’applaudis pour toi, et toi seul — le dieu pour I’homme, et pour celui que
j’aime... I’'une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. Il ne voit pas. Le jour est
aujourd’hui celui d’hier... A toi j’avais dit oui — 2 moi non. La réalité ? Sa réalité... D’autres gardiens
— penseurs ou musiciens — 1’autre porte — assassin de mes lendemains. A deux, nous allions bien :
jambes, corps, train puis soudain, « I’autre », en travers du chemin. J’ai envie de mourir ! Aimer un
seul homme en deux lieux. Je vous assure que je ne suis pas pure telle que vous m’entendez dans vos
injures !

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sincérité reconnue par 1’alté-
rité. Qu’est-il donc donné ? Les mots reculent, a force d’étre a toi... Il n’est pas d’amour absent — le
féminin détend des mots clos. Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier. Ma raison vaut autant que la
votre... Ne rentre pas qui veut. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; défaite au nceud de votre
paresse. Je ne crois pas I’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les ondes pour sentir mieux —
que moi — j’écarte les mondes.

La nudité désengagée de nous... Sourire foetal aux insensibles a I’autre d’autres incapable de
la mise en cause et douleur a sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arriverai pas a
prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours présent... Libérée de la honte d’étre
aimée accablante... Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant de ce que vous
pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... et m’applique, par mon écriture, a
contacter le vivant habité des mots. Ma création me fait découvrir 'univers littéraire empli des hu-
mains qui peuplent la Terre.

La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi. Envie
de mourir besoin d’écrire... Un corps de fond et d’espece préféré au mien... étiez-vous si nombreux a
vous dire poctes ?, le passé que je traite est un autre combat redisant — mains ouvertes, et ramenant
nos dettes — a de plus petits pas... Debout, guerriere ! Aux silencieux interpretes, je redis I’ennui... tris-
tement alangui aux feux de I’oubli. Au hasard, je préfere la synchronicité — que je vis mieux, et rap-
pelle sans faille...



Je veux pouvoir et non avoir, je veux pouvoir et non vouloir. Toi, tu comptais — en dessinant
aussi, mais de ta voix la honte était a la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. (25)
Ecrire et d’avantage a soi... Ma maison fut offerte a mon pere, ou s’il ne devait point y avoir pris son
repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique... J’aime en vain ce qui n’est jamais
rien... La femme qui accompagne — comme je I’aurais pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ?
Combien est lourd celui qui te porte @ mon Amour a ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte a cet
enfant de suie calibré par I’ennui aux lenteurs océanes, qu’une idole de buis écartele en quartiers tan-
dis que moi, je me demande a le suivre comment 1’adopter.

Une amitié¢ cultiva sa fortune observée par deux yeux otages. « Je ne sens plus qui est ma
mere... », clama-t-il doucement — de sa voix portée par 1’attention, comme une ombre rendrait a sa
folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision... Sa forme encore hostile était donc illettrée,
comparaissant jamais devant sa dame sans ce trés long baiser... L’économie des mots cotait cher a
ma flamme — ami dévot, car je serais sa dame — entendant retrancher de ce ventre fleuri plus de
feuilles polies de points ailleurs du drame.

Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et que tu m’aimes. Parole
fuseau, langue capeline — grelot par un don de fer courbe a ses travers légaux, le livre jamais ne se
vide ou tu cherchas I’inspiration. Un combat de mots n’est pas lacheté. Ton alphabet croisé sonde sans
le chasser son désir enchanté par I’attrait de la nuit préservant ce regard absent transfiguré par I’inti-
mité du lieu de I’ensemble de vie fait encore de matiéres... ton corps, sa triste affaire, Dieu... Ce réve
en arcades de tempes met le baillon du sang amer a la bouche gottée des larmes d’oisillons — le rire
humain du soupir aristocratique... J’ai aussi de risibles blessures.

Maturit¢ d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, a la répétition de ces enfants qui
n’ont pas connu les parents spectateurs de I’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de ’asile et de
cet argument qui fait les forts : ’amour du temps... Je veux écrire pour moi, dans la nuit froide : le
flot s’écoute sans se juger... J’irai dormir un jour a I’autre bout du monde ou la peur tremble sa vision
morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. Un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe
est abondance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie serait commettre I’action
bonne : les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer — autrement la pour eux — effarement de la vie, cho-
quée — parmi eux : la foi de 'un — qu’un autre annule, les bienfaits du néant. Il n’est d’amour, que moi
— ou tu trembles... Le sexe conduit hors de lui-méme. Je vous salue Marie — pleine de place, le Sei-
gneur est entre nous, vous &tes bénie dans toute femme, et je suis avec vous.

II

Elle a dit oui &2 I’embarras de gardes — au fort qui manifeste, mais a I’ennui. (26) Il est si
profondément fatiguant d’étre mere — je sais : c’est la beauté qu’on vous enléve. Mon regard, ou mon
absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. Les mots d’ici ne viendront
plus, mon ange — ni ton ardeur a 1’écoute de ton enfer des jours qui passe. Aveugle est ma conscience
— fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du votre, j’ai aussi cherché ton
enfant — le sien, qui s’est fait notre. La poésie est ce puissant oxygene ou me livrer tout bas a 1’auteur
a ses jours — qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a I’audace — parler au temps qui passe. Votre phospho-
rescence a libéré 1’insaisissable fou, mais je suis tout a vous, absent de votre chair libre de ton désir...
Mon corps est a toi — qu’il y fasse ses anges, celui qui dit I’encombrement des tiens...

Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie — sans la mort... La mer a des rondeurs
viriles. Le support d’une langue — structurant ma pensée — émane un témoignage : qui suppose, que
j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle espérance... Combien de morts vivants. Elle, sera la ma-
trice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Il s'agit de la voix elle-méme en-
chantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus pécheresse ou démon,
mais un tiers aimé d'étre sceur, fille, amante et mere - de I'homme debout qui 'accompagne parmi les
siens - demeuré son trés grand amour, ou dans l'ordre son frére, fils, amant et pére. Nous vivons un
cercle de ses folies. J'ai plongé dans cette chose horrible, que je reconnaissais déja - a tel point de cet
abandon. C'est ici que j'veux vivre. Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il est un ordre se-
condé par la lecture, c'est comme un ventre a peine, ou j'aurais pu vouloir respirer.

Cette fille fait-elle toujours la guerre ?, - ...cette fille qui est en train de crever ! Il n'y a tou-
jours que cela : créer cette matiére unique, surtout qu'elle en empéche de prendre pour génie, tandis



que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une victoire nouvelle de l'ignorance telle a
faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement a ce que, ce qui
est €tait et sera fait a 1'avenir, donc de cet avenir, aille a la nullité la plus grave, qui est pauvreté... La
cohérence oblige, I'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu bien étre, a la fois rien et en méme temps tout le
monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul
dépot de sa déposition des manuscrits du tant ! Les accords sexués n'auront pas comporté d'erreur,
lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots - je les déteste, je les
hais - ceux-1a, qui seront venus remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir — vorace - encore
ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie a vos pires mensonges... Je
suis - a la maison, la maison... j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé quelque chose de trés violent,
mais j’ignore ou : ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un
pére de substitution : je venais du monde extra-plat de 1I’écran. Je pense a la vie qu’elle cueille et, soit
dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle court un trés
grand danger, bien qu’a sa place, j’agirais de méme... en fracassant mon cceur, alors au seuil des
autres.

Je sais maintenant : je ne suis pas ma mére. Voici donc la béte achevée. L'écrit serait un oeuf,
en robe d'éclosion quand je sens sous mon pied le poids des souvenirs, et I'alternance en moi de nom-
breux paysages... Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, celle que tu
¢tais... Je ne couvre personne, et pense un peu a protéger seulement... mon Dieu, pensez pour moi,
auguste blasphéme ! C'est & son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'af-
fubler du vétement de femme usurpée, donnant le male pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été.
Viens, Madame : je vais te montrer que 1'amour est demeuré jeune, sans &tre empoisonné...

Tu es donc 1a, sans corps - ou ton corps, ¢’est I’ouvrage... Tes mots sont indicibles a force de
courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font... - je suis seul a t’at-
tendre !, et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. A vous donc !, qui priez en prison pour
qu’elle vive, et - tant qu’a faire tiens !, vous libére : sachez tout de méme... que vous en serez
invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat. Nous
nous manipulons mutuellement. Mon ventre n’est pas un aquarium... C'est donc ; « mer créée, pour y
vivre sans y traverser », ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y traverser. »

Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Je sens comme un
poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La porte
s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des conditions. J’étais en train d’aimer, celui
qu’elle ne saurait pas étre, que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus... L’écri-
ture sauve - de I’absentéisme de tout ce qu’on se refuse a dire, parce qu’un bout dirait I’inutile, pire
que cela - qui n’est déja plus rien... Je suis I’homme des situations barbares - qui se maquillent en
tragédies. Nous ne sommes plus a la merci du seul tyran qu'aura formé, dans sa discontinuité continue
- notre éternel présent ; faisant également, les interventions qui tempérent me protéger, de la maniére
spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’indépendance...

L'expression de I’auteur - qui est bien I’ombre, de soi-méme — dit, non pas ce qui se doit, mais
la mobilité qui se peut étre, dans une implacable logique d'états ; elle ne dit pas non plus I'égalité - qui
est une équivalence... : il convient de passer d’un c6té puis de 1’autre, de la colonne - qui devient hori-
zon percé... Je me sens libre et libérée, et c’est - grace & mon livre - un petit état dense, qui me sur-
vit... Avant, lorsque 1’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’étre seulement vouée a des profils
d’hommes auxquels m’identifier - a incarner, qui m’auraient rendue soit a ma faiblesse, soit m’au-
raient durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la conversation ?, ¢’est un besoin de
la mer... - il faut &tre un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de vie ; ¢’est un constat bénéficiaire
1l n’y a pas de défense sans partie.

Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’avait sabordé d’un seuil, dans une
caution commune - gymnastique aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules a 1’assoiffé.
Je me demande, si cette littérature sans versant serait possible sans le support médiatique, qui - dés
qu'il en a imposé, par la mise en scéne du personnage écrivant, dans son caractére de la force - imposé
par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais a tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une prose —
qui, en dehors du martelage de 1'image — fait, en aval, sur nos cerveaux - serait probablement plus
pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en colére » ne se dit pas parce qu'il s'est grimacé - on ne
sait alors plus son début, mais celui de 'autre a sa fin !

C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est &tre un homme ET une femme -
ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizophrénie est



bonne pour le livre, de méme que le livre est bon pour la littérature. Antigone, récitant ses propres
blessures, est le produit résulté d'échanges réels, repris a la Toile afin d'en exclure définitivement la
correspondance idéale espérée. Antigone est un étre social - un redoutable combattant, pour un guer-
rier génial.

Antigone : écrire, ¢’est conduire - travailler son écriture, c’est gouverner ; passer I'éponge ne
servirait de rien sur cette étendue de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable dévalué, recru-
descence de I’émotion face a la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ; je
veux, en alerte aveugle ! Antigone je suis prét, détendu, dans l'avatar des cancres : je souffle, par la
ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait le savoir ?, pourquoi tout le
monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont partagé ta ra-
cine indiment ! Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? J'ai appris beaucoup sur la race
humaine : le corps est a son lieu sphérique incontrélable d'ou je m'attache a Iui comme a Dieu.
Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et aprés c¢a la honte tenace —
unique, irremplagable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie en mouvement ; par exemple, tu viens de
faire le ménage, et tout est sale a nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé
ce monde aseptisé de l'esprit sans ame.

Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenétre ouverte - je vois,
dans sa lumicre - les années écoulées, et ’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension disparue -
les kilos sont restés, dans I’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir adulte, le
temps n’est pas I’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou 1’angoisse : je ne vais pas étre salie -
partout que je traverse... Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te quitte pas : les membres sont
provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ¢a confine a la douleur : Antigone écrit parce qu’elle a
mal...

Je combats de I’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des coups lorsqu’a penser, j’ai voulu
savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris pas mon rejet de I’histoire... : I'impact peut étre trés
violent du rejet de notre systéme - consistant a s'ouvrir au possible de la langue, comme prolongement
d'elle-méme a travers nous-mémes, a moins qu'il ne s'agisse strictement la du contraire et que nous ne
nous prolongions nous-mémes - a travers l'ouverture du, et au langage et repoussions ainsi les limites
si solides de nos espaces : c'est alors pour moi tout l'intérét d’écrire.

Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : étre écrivain frangais, écri-
vain mondial. Antigone s’entrainait a la répartie, en prenant I’air de ceux des preux qu’elle avait cour-
tisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant a reproduire son effet, d’un effort simple ainsi
que le plaisir costaud, épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue - qu’il te faut trouver...
Antigone, mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ;
ta vie entiére a pu se trouver concernée. Il y a la négation du temps, pour ce qui est a I’intérieur - pour
celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur... J’ai peur dans ce silence qui nous tient. La réalité
finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Le tourment sera pour plus tard,
au réveil de la bétise additionnelle, a I'impossible rattrapage de ses libertés de passage - a I’inoui de
ma duplicité sexuelle...

Ils m’ont sucée jusqu’a la séve. Je veux distinguer ma place a trouver en littérature - de ma
quéte du pére ; et surtout, réussir 4 me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités d’in-
gurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai oublié¢ mes liens. On pouvait
tout décrire tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE personnage, une recréa-
tion - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de I’éditeur virtuel. Ici, j’ai confiance d’étre dans un
espace ou tout retombe - dans ces pages crues, dont les couleurs triomphent. Vers une sorte d’empa-
lement du roman - 1’assaut d’une folie...

Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon pére, différent dans son indifférence - ou
rapport a I’indifférence... - action, réaction : des livres, pour mon pére - un pére contre des livres. 1l
s’agirait autant de réparer des traumas - que de les reconstruire : - ...tu es née mon amour, mon amie,
ma vie, ma fille... Je sais, je n’oublie pas que je devrais €crire : rien ici n’est trop litigieux ni n’en-
dormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se devinaient ses larmes douces - a la force atomique
qui naitrait au fond d’elle-méme - surtout qu’elle y cherchait a exporter une ceuvre qui diffusait des-
tructrice ou giratoire, déplacée en son centre extérieur...

J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) J’ai les yeux rivés pleins des vies des
autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout a forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu, ce que je
n’ai pu qu’étre. Mon plaisir & moi, je I’obtiens lorsque je corrige un texte en cours : il est ce modéle
parfait qui m’impressionne - non dans son caractére, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Je
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cherche dans les mots : tous ces gens qui m’exceédent... ; j’ai toujours I’impression qu’il faudra finir
pour fuir, fuir pour finir - fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes.

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de batir a partir de ses manus-
crits, créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister a ce qui aurait pu
convaincre de cette vocation a la débilité profonde. Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est en-
fouie dans ces reins a 1’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de froufrous renfrognés
par une gaze rigidifiée, de ses autres manifestations stellaires - j’osai donc 1’aimer... Il n’y a personne
pour m’aider a naitre : on ne m’attend pas vers un extérieur... Antigone est aujourd’hui piégée dans un
livre : a partir de lui - elle accéde aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes personnages - ici, sont des
poupées-vidange - que je me récupére : sublime donc et commence par guérir un mystere - qu’élucide
le travail sur une langue patinée, qui s’use a nous vouloir...

Son coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité restait impossible
a lui avouer sans briser notre réalité... Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -
entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure, que celle d'une seule sphére inconsé-
quente... Mon sadisme consiste 8 m’avoir exposé au conditionnement... - sans le dire. (28) Les
Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan de
peurs ; elles sont I’'unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres jumelles, mais la pro-
chaine ainée a se battre oubliée - qui divisa les siens...

L'association demeure consciente d'un choix difficile, par lequel elle engage a la survie
de sa disposition roturiére pour une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale
que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de
relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition. (29) Dans des mots de ma téte et sa
voix dans la sourdine de 'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout a I'heure : ce sont les
¢chos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantasmer sans moi, meurtrie de ses absences...

I

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) La langue attrapée
dans un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas bien loin,
pauvre ami sous la camisole... Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en
est un autre... : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je
n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire I’amour.

Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la
reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas de nos
histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique historique... Alors je plongerais ; le chien est la
grandeur nature. Livre-page d'une page de livre... ; c'est I'hiver. (31) Le chien s'éleve et disparait.
C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace odorant, ou seul vécut un jour de lune.

Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'appréte a descendre encore, n'oublie pas qu'il m'aurait
donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - autour du vase...
l'attention n'est plus forcenée. Lui-méme apres nous tous ; et sa vocation vouée. Le mur ne remplacera
pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un monde dur -
d'aciers, de machines.

Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette moitié ré-
agissant aux mots. Le noir est si fécond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déja mal
pensé... Je retournerai a la vie ou j'aurais bient6t tellement préféré que 'on nous mit au monde depuis
ce lit plutdt que la pareille ambiance a taire. Je travaillai depuis la stratosphére : je ne me serais sou-
venu de vous sans me le rappeler... La vie quant au rabais, ce ne serait jamais nous. Tout est donc
absolument vrai ; leurs ostentations... - son miroir.

Mon ame se branche. Elle voulait remonter les traces de sa voix plaintive. Il m'a rendue folle
par contraste : j'ai été son bon instrument. Nous ?, réfléchissions pas a pas. J'ai rejoint 1'Afrique ; en-
fermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fatalité, ou réquisitoire de 1'inquisition...
Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont les lieux... Donner avant que recevoir :
c'est I'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre petite en pages. Dans la grande profondeur,
serait un titre formidable : qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étourdie. C'est une chance que 1'on t'ait ;
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laisse, que tout s'en va. D'aprés eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans téte. Elle, certaine-
ment stire de soi - cette forme de I'atemporalité pouvant s'étre passé de la présence toujours elle-méme
- et si naturellement de la convention.

Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Papa n'est pas une récom-
pense... Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre sévissait.
Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents - lui ayant préféré un gotit de
I'écaille au pinceau, lorsque je mordis ce dernier. J'aurai bien slr aboy¢€ ; on en causera demain (j'ai
besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un livre : ON N'A PAS VOULU m'ap-
prendre et je suis certainement déja sorti du livre. Lorsqu'elle-méme aurait apergu ces milliers de gens
épars depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres. Nos non-vies transformées...

J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de guerres ; femme et chienne. Je me fondis en
lui, en le touchant, un homme que je suis m'efface et s’échange. Ces mains qui m’enrobent, enro-
baient... - tandis que j'entendais qu'ils me lachent impassible : moi ?, profonde aire qui s'interdit ; ce
sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc
du noir, finement monté rouge jusqu'a sa fin. J’ai tellement envie de te retrouver, retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux autres - mes yeux sont a personne...

J’ai un peu peur. Je confonds mon pére et I’amant secret : c’est a cause de I’enfant ! Elle re-
garda son petit bout de chien, toujours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc conti-
nuer d’étre - tombés dans des pi¢ges, au point que j’en suis restée sans mat. Je n’ai plus ni I’envie ni
la force de vous faire comprendre par ou je suis passée. On allait me punir d'avoir pu naturellement
approcher, c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un
artifice de sa généalogie positive ; car dans son esprit - mon entrainement avait été suffisant, mon
livre inclurait-il un piége a leurs justifications - de certaines croix gammées de son inconscience, tan-
dis que ces autres textes dormiraient en paix avec un moi que vous fantasmiez du silence... C'est ainsi
que déja j'eus décalé ma propre génération...

Les mots sont sans réelle importance : ici, ¢’est le tracé. Je me sens lourde - bien protégée de
ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plait : nous savions quelque chose...
C’est totalement magique, cette facon de va-et-vient qu’elle s’applique. Il faut se fuir pour se ranger,
bien enregistrer ses fautes dans leur possible erreur et I’accepter. La fin qui détruit tout dans son mo-
dele exsangue, je reviens a la vie... Ton élégance est vide.

Elle me cherchait partout, quand je serais son pére. J’ai tAiché de passer la main a travers une
eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se trom-
per ! Il faut une fin a tout : au livre et a la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version
de ma continuité. J’ai sauté a pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus de place pour la chair
et seul est 1a un crane qui m’attend. Ecrire un peu, cela suffisait-il & mettre le pied dans la porte. Bien-
tot, bientdt, bientot... Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu vois que ce que je
rejoins n’est pas 1’affliction, mais un état d’ame apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne
veux pas : je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’a 1’instant ou je me vois errante, c’est alors a
peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel s’est construit a partir d’une réalité contextuelle...

Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de petites incisions neuves et le sang lui
coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait
la surprise & qui pouvait 1’attendre et supporter. On la verrait transformée sur la page comme elle mi-
merait la scéne de I’outrage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Il était temps qu’on vous pré-
sente sa pareille espionne de notre seule inspiration. - Allez-vous en, veuves noires, nous ne vou-
Iiimes ici plus de vous deux ! (32) Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? (33) Le vieil

homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. (34) Mon poisson fera ma traine. (35)

Vint le moment par quoi et par ou c’est passé. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous ne
m’étes pas étrangere... J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres ne
peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on
qualifie d’anomalie. La force qui la pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre.
Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur ont été retirés ; avec eux, ma porte : - vous
saviez tous nos réseaux sirs, c’est pourquoi nous sommes venus - 1a... (27 juillet)

On te fait jouer un réle que tu n’as pas dii jouer. (36) Ce mur ou tout s’en est allé indis-
tinctement. (36) Entrée en matiere... une expression ravie — de ceux des vivants placés a I’Olympe,
s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, ou I’on se laisse et se retrouve, pré-
servé, hors du temps, a ’abri de la matiére, impénétrable, sans la volonté du possible dans la foi, et
sans une expérience limitée a la parole, et au verbe éternel. Votre prison de mots, derriére une vitrine
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opaque que vous aviez placée devant vos actions muettes... mon corps - innocenté de ce temps de la
mort. Autrement augurée cette chose se produisait-elle, enfin passée a votre monde - comme le pain,
soudain au prisonnier ? Je saurai donc chasser des mots I’intention d’une femme entétée ! J’étais si
petite, lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturellement jaunes, faites pour 1’abeille et je po-
sais - espérant déranger ma vie.

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les airs :
vague de séquences saccadées, bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires... Une jeune
fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Un sourire malandrin ne se rumine pas, car une
armée vaincue est 1a qui caracole ! L’age point sonné n’ayant pu formuler 1’abandon des siens... Je
sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites n’est pas encore dictée. Mon bap-
téme fut recu ? Ma parole empéchée dans sa contrariété !

v

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. (38)
C’est une marche en vers qui vous est proposée... Il me reste un instant pour apprendre a voler. Je
n’ai pas mérité d’étre catastrophée méchante aux yeux du monde entier... mon oreille, & mi-voix, ap-
pelait un bébé — son bébé. Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je hisse au sourire le
drapeau de mes fleurs. Je ne sais pas conter I’avance de seins, ou jamais ne poindra I’ombre d’une
avancée... Coagulation, action secondée a 1’univers propice au sel abandonné... - I’action est condam-
née m’empéchant d’en savoir assez sur ma destinée. Il est ma cage entiére. Dangereux de s’aimer a
deux ? La course est un peu folle de métal et d’argent — ce détail abritant plus d’un rapatriement.

Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon pére, un peu de ma mére.
Arithmétiques de I’esprit - mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. Les cordées sont
aisées. J’ai honte de mater la nacelle et le bl¢.

Je me sens barbouillée comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carrg,
m’empéchant d’y savoir ou de me diriger... J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront pas su
qu’il fallait y pisser - tout doucement, en cancre demeuré. Pourquoi censurer ces griffures au visage
bandé par une miniature ? Face au grand champ de blé, je trace un horizon... Ignoriez-vous comment
réhabiliter... ? Une basse cour arrivée ? N’est-ce pas merveilleux ? Descendez vite cet escalier qui
mene au cellier pour y sceller le pacte de I’amitié, sans la rallonge d’une tombe.

Grand tremblement ; ils sont bien malheureux. Sommes-nous bijoutiers - argentés, aveuglés,
hébétés face a I’austérité ? Mon histoire, en cherchant a se faire émietter résout I’obus de la sincérité...
ma candide piété. Je chassais les faucons. La matiére m’échappe - c’est atroce ! Etant son origine,
légere calfeutrée, angle - croisade, pas dynamité... image entiére sans moitié... ange usurpé folie sou-
pée... assiette en tdle long communiqué. Une maison en dur destine torture en vain - brilure au réve
jamais atteint d’un monde qui enfreint. Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposi-
tion. Vos seins, magistralement ont colmaté¢ les fuites. Cela ne suffit pas que je vous aime bien, car ce
dont vous avez besoin, ¢’est de moi : triple roi !

Je crains des idées profondeur de 1’été, redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle
comme on fouette un alli¢. Née d’une inaction... plan abrégé, pleine de bréches et d’épées, la liaison
seulement grace a I’opération... J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que 1’enseigne du
méme est encore assombrie. Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps... Le brouillard a
cessé. Rien n’a changé — I’espace est animé... J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée pour
aller quelque part ou je pourrai rester. Le souvenir d’emprisonnement m’oblige a divaguer longtemps.

Ma dentelle, a seize ans - taisant les arguments - commence a tourmenter ; elle et moi
contemplons 1’océan : les flux dont je suis née sont justement glacés. Ont-ils été doublés ? Vous m’a-
vez condamnée ? D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé
I’ordre de revenir, tant qu’il en serait encore temps.

Administrer nos fétes - et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ? Probable
cécité, sidérante — tolérant I’océan des fusions a I’air moustachu a son front de chair, pleurant 1’omis-
sion du « oui » a la pluie des harpons sis a 1’horizon. L’appel fait aux Nations hasarde la pression
pointant la corrosion - nous deux fuyant le macadam. Je chevauche la limite du temps - les ailes du
vent moulinent le raccourci de mots abrégeant ta souffrance... - I’écho des seins marathoniens bruta-
lise le sol d’un pas de daltonien ! Dans la nuit de ténébres naquit cet enfant roi... méchanceté, enchan-
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tée de petits rires narquois. Clairiére inaccessible a mes ombres cavaliére inadmissible de mes ondes...
cave entiere aux ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigiie étrangére aux siens, ma calligraphie
bossue retrouve a son insu celui dont elle est issue...

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien... la sensation du Bien est tout ce
que je crains. Qui suis-je - en ce démon des ames blanchies par le mal ? Je prie, pour qu’un jour mon
amant tressaille - apparaissant. Le passage est intense... I’abandon révolutionné... - j’abuse de vos vir-
gules ? Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... Quand les yeux de 1’oiseau
se meurent, j’apercois votre erreur : vous vouliez tout recommencer.

Je me sens complémentaire. L’hypocrite question d’avenir empéche de grandir. La vexation
du gant a ’enterrement de mes vingt ans, dans tes yeux, sourdement. Le suicide est I’hymen de notre
¢garement... Je suis double a présent. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement 1’horizontalité de
votre batiment !, la rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas mangg... - la balle embour-
geoisée ennuie le condamné — qui ne saura jamais quand pleurer. Le mensonge a vécu, vaincu... un
sillon de I’imagination parachevant ses bastions ; il n’est... plus de saison.

Il est ravissement. Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des contrées
lointaines : j’ajuste les mitaines... La vis déboussola I’orniere trébuchant depuis la cafeticre ; la codi-
fication des vers s’étendait a d’autres visiéres : le vocabulaire manquait. Dans le silence itinérant de la
brousse odorante quel mal y a-t-il a faire semblant ? La phrase inachevée permettra au bébé de vivre
ces années tranquilles au pré salé.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est & ma portée sauf le petit dé — le petit
déjeuner. Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et
puis nous enfermer, au fond de nos jugements. Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... La page
blanche — débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante. Corsetée voix pure étale son armure...
aimable confiture, ressemble a ce corps siir et renonce a ses murs.

Est-ce que je ne te plais pas ? Mes ciels ont cet attrait de 1’Orient, blancs comme faisan des
iles - combattant la mitraille de la réprobation, abattant la cloison de la masturbation - acceptant la
largesse de la pigmentation - ignorant la stérilisation, redoutant I’évolution cachant... la dévotion. Ca-
puche qui tient chaud, quelques fois... avare démence - le petit peu de toi... Folle accoutumance a de
maigres repas ! Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.

L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir — échevelé second d’une
lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on I’appelle, au bout d’un crane qui ne saillira pas allié
d’autres appats - qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. Je vis I’hiver d’une derniére caresse, de-
bout dans la chaumiére (celle que 1’on sait)... habitant la clairiére habilitant la lumiére ! Je maudissais
I’écho. La tendance des vents est a I’ajournement. ..

J’ai nommé I’ami visant I’intendant qui était notre ennemi. J’avance a pas courbés a I’inté-
rieur du cannibale - la beauté de mes agacements constituant la rigueur d’autres envotitements. N’é-
tais-tu pas heureux ? Avaleur de feu ! Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du foie... ma
parole dit « oui » au dieu qui sommeille — le rythme décalé introduit la z&ébrure au canevas de silen-
cieux ébats, conduits, cadenas. ..

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser - devenu chien par im-
partialité ! J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? Une hirondelle annonce le printemps et veut
que je sois belle : je ne la crois pas : machine... mémoire... hachoir... Pourquoi tant d’animosité ? Le
temps, dorénavant court. L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse follement a
dérider les prés - imprimant ses idées.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple a pré-
sent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin a vent. L’anomalie que
qualifie I’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ? La porte a des verrous que
je n’ouvrirai pas. L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérité¢ du moi... solidité de roi.

J’aurais pénétré I’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie, sans le
sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence a deux tressant des peines comme amoureux
du parler doux de duveteuses soies animales. L’abus du maitre... met a I’envers ce corps. « Je sais ou
dans ton coeur puiser la dime faisant régner 1’erreur », dirait-il magnanime - le maitre en foi !
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Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... (39) Plus besoin de coussins, ni de
parade, la porte refermée, il céde 1a ou I’appréhension physique masquait la peur plus spirituelle : sa
nature... J’oublie, face a I’amplitude couvrant géne bourgeoise et vers éjaculés quadrillés des faits mal
armés de notre courage des mots malhonnétes. Cet amour, au pré des verbes mensongers - épargnait le
regard sulfureux du seul amoureux combattant I’heure duelle, d’une plainte et sosie, chantant quand
vous parlementiez - riant, quand vous émerveilliez, égoistement travestie... sa maison faille au plébis-
cite.

Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté... d’autres I’aimaient puisqu’un
Amour se joue dans la durée. Tu disais : 'unique habitant de ton cercle marin oublie aérien 1’exalta-
tion du sein - qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fidele a la réalité qui I’empécha
longtemps de jouir du seul amant... Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules sur le quart de mon
temps lent d’un amour blessé¢ des meurtriéres au froid - pauvre feu de nous deux inerte, et heureux...

Vin soliste a la peur hautaine... Riviére a des gonds de chats modeste émanation des pierres
que nous désunissions, paroles élaborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps mort
trouble, étrennée par 1’ami ; il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre
creux - les tentacules vertes - moment cloitré, infime paysage - courageuse jouissance vertu aux
amoureux... ce conte merveilleux. Je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les
mains, allonge mes bras vers le bas - enferme, derri¢re la porte en bois... Morte.

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes... Prostituée échancrée, désenchantée - incons-
ciente des mots qui traversent mon ventre - tombée, je confonds I’amitié¢ breve et la velléité. Nous
travaillions a étre ensemble, au plaisir offert : j’aurais tué mon pére... avais-je inventé 1’autre ? Il est
1a, il te tient, et il t’arréte, c’est un Homme ! Cartomancienne de nuits sans age - lumiére aux suffrages
maudits - la gaine mus¢le de doux errements les réves de naufrage... de I’amant de ma vie. La vie qui
I’inonde recouvre un terrain d’ombre : les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’en-
fer - d’une nuit trés longue... Je ne comprenais pas ce qu’on plagait en moi : quels habitants - le non,
fort et humain - résistant. Derriére le froid visage du marbre lIépreux. On plombe la fronde.

Un grain de beauté pend revéche... Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs... a la caisse
a tiroirs... et ’embout du mouroir... a ’affiit du miroir... encaustique ! Un chef, blessé au sol, léve sa
lourde jambe dans I’axe a la mort harnachée du vent : je marche... Je vous suppliais de votre page ou-
verte afin de lire et décrire un visage. Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé, a I’essence de
cieux... Des mots soldats entrainés, aux crampes vaginales, jamais sortis du coeur - jamais outrageu-
sement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repentants - j’éteins ma voix qui est ailleurs...
Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux.

La premicere fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur d’un ét¢ aux remparts
désirés par les entités criminelles... Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc... give me a gift !
Saigne a présent le cadre d’argent... give me a gift ! J’ai foi en votre auto dictée. Un accent me tue :
celui d’une rue ou j’imagine en checeur tes actes de labeur auprés d’une dme sceur. Tout n’est-il pas
matiere ?

Je criais a I’enfer qu’il cede, retournant a ’or et aux saisons. Qu’avant la mort, j’étais déja —
au pere ? L’amour est patient, envoltant, presque obsédant... dynamisant, désobligeant. Faisant rien,
ayant rien, disant rien, commettant pas non plus 1’erreur ! Un livre demeure un livre - stele... Amour,
courant a rebours du temps, emblématiques tours... C’est triste de s’enfermer la-dedans ? De 1’escorte
assez rare, faite confiance aveugle ou barbare il ne demeurait rien, car un roi immobile - projetant son
espace - déplacait les mysteres du seul univers qui lui serait soumis... promesse vaine et trahie portée
du mot maquillé de ses cris. Vous acclamez ma détresse ? - elle est a vous car j’¢étais sa maitresse -
sans étre vous : vous, étiez son ivresse - j’étais son loup - loin de tout, proche apres vous.

SANS nom SANS pére ! Combien sommes-nous - a chanter quand on pleure ? Il était un
mouton - appelé Blason ; la vie du cheeur faisait son bonheur... fragile - utile donneur. Les mains car-
rées du devenir ancien... Un sentiment m’ignore, auquel je mens ! Amicalement votre et mienne...
Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai parlé d’un lit a la riviére
ignorant tout de I’écosphere divinement !

Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise, mes jeux ? Solitude. C’est
un livre trés féministe assez bon... et redoutablement machiste - plutot long. Toi ! jeune homme - qui
t’es plu a tromper la porte - en t’écoutant, a la quatriéme ouverture - du pas de ’huile avertie de la
sauge, sache accueillir un sot de ’armure - a la féte ventrue de I’autre rive et tombeau du pan de ma
paroi, tomb¢ sans savoir pourquoi - fruit d’une aventure en esprit, au regard de la femme d’un autre...
Allons, viens ! Ne blesse pas mon cceur de grive.
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Perdue, morte, endormie - la peur au fond de la matiére... tu n’es jamais peureux. Tu parades
a ventre creux - le regard gesticule un peu, du verrou obscur des cieux qui débusque mes intimes fac-
tions ! Je vois en toi 1’ainé : ce fils de fou. Non, jamais enfantin... Je montre le mien - montre moi ton
je... Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... J’avais mal, au rivage de serments régalant le
blanc blé assemblé, jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé du désir chambré d’enfants cachés
blessés... Mon train connaissait-il de ta cadence autre chose que la triste violence d’un sourire alan-
gui, par ’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi ?

A midi neuve, minuit veuve ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? Admets ’imagination,
construit - ou déconstruit - évite alors la démolition. J’ignorais que tu jouisses... corsage vécu
d’étranges outrages ou je fus parée, cordage - orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes pre-
miers pas. Ma vipére avait tremblé. Parcourir I’arbre de vie quand des corps se parlent endormis arti-
culant leurs mots, qui entachérent son corps.

Elle sera attrapée, trahie, émancipée - un corps émasculé dans sa divinité - enfin dépossédée
de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes, ascendantes ou aimantes. Vous rédui-
sez mon ventre a quelque vers rythmé, par des larmes sanglantes... ponts €broués - petits cadavres,
hantés - valeureuses denrées acheminées, violées.

L’habitat narcissique est piece de musée insensible qu’allume au parfum du train suffisant le
siége en floraison de rien, courbure ombrée secréte embouche et conception du bien. J’aurais connu le
bagne et vous liriez féconde - 1’animalité seconde assise une ile hostile face a I’océan de bile a
I’Ouest... un phare a I’Est, prenant le champ nourri du Sud un fagot du grand galop regagné par
I’Est... au miroir emmuré dans I’eau - la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux. Ce
ne sont que des mots... des mots. Quitte ton cri ! Tu sauveras les mystéres impénétrables de 1’étre, qui
ne peuvent qu’étre possédés : bruissements applaudis des cimes a I’arbre coloré... qui pourraient, sans
miroir - anéantir le noir, aveuglé - par I’espoir.

Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise démente aventure et courage
bleu d’un amour et carton douloureux de ces pages... Je fantasme, frolant si court tes errements, chan-
tant la locution aux deux amants jaloux sans maison... emportés par une vague, lointain du vent. Que
la Terre est belle en lune assoiffée ! Sa rivale attirance hasarde, danse sous-titrée - le pli de sa cadence
en soumise attirance au petit rat musqué. Du maitre a I’amoureux... le pas de deux. Ne prenez pas
I’avenir d’autrui avilissant 1’aura de vos amis, car je ne puis... encore mordre - a 1’autre c6té de lui,
batarde a cet oubli !

...plutdt contre son corps... épouser la vague trés longue, sans forcer la matiére douce et
concentrée de son ile a s’éclipser - impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe - balancée
au gré de ses soupirs étouffés. Une ligne pensa la transhumance carencée, par ta joie contemplée, pour
cette vie qui rétablit [’oubli d’un interdit... Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois et
qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi - pauvre tournesol en colére et triste maladroit ?

A la fenétre, un point condamne la liberté d’un 4ne... Tant d’armes !, mais bien peu de ces
résistances... Face aux vents d’une histoire barrée créant nauséabonds la clé du ministére - pour 1’in-
fante adultére a des cécités noires portées par ses colombes, un sexe récrié par une mortelle féconde...
ma tentation retrouve 1a - son silence pendu au si petit matin, des yeux de ton ramage a dessiner en
gerbes 1’antenne de mes seins durs, verticale caresse aux murs du drap des musiciens d’un vitrail aux
lendemains obscurs...

Non, je n’analyse pas ce qu’a d’autres ferait craqueler la voix et racler le regard... L’oracle
est un sabre. Evoluons... Le corps et I’esprit trop souvent créent des interférences créatives. Je voulais
I’amour, rien que I’amour du seul amour et nous perdions hantés par I’armée des indiscrets payés
d’étres animés... le chemin immense resté a parcourir intense. Un tiers aura dit non a I’aveu du
meilleur - sa tombe et mon autel.

Mon écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du souterrain au ressort de la mer
démontée... je pense a toi, tiens bon résistante de 1’amont des images a la page éteinte pour notre
amour idiot. Désir de mon infinité blanche... Une larme rosée... vous serez mort demain - mon cadeau
de la prose offert aux lettres closes. Vous maquillez, pourquoi ? - la tendre audace... parlez peu. Nous
avons fait semblant. Un vent violent avait couvert I’enfer de mon ame bradée pour un recueil de terre
sans sel amidonnée, contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire...

VI
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Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie... (40) Sommes-
nous donc ce fruit de notre castration ? La bouche au coeur, vos paroles a moi soufflent de leur voix
double I’erreur. Mon ame de silence, sa parole de trame - sa guise de semence, a la mienne de lame :
au fond, serions-nous flamme ? Un sexe qui pénétre ronge et range - édifice d’audace requise a de
nouveaux supplices. Je m’interroge - a ce paradoxal échange ou d’aucuns seront autistes... et ne 1’ap-
paraitront pas. Depuis quand I’enfant vivait-il sa nuit ? Ignorait-on seulement 1’heure advenue, qu’on
avait attendue taisant alors I’erreur vécue ? Panino Pianino n’avait pas rougi, les yeux pourtant bra-
qués des angles dessinés présents repentants naifs, a cet axe fastueux qui conduit en magie au mot
simple qui meurt...

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina - s’investissant de la dague encore profon-
dément enfouie, son histoire secréte, le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,
a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait, laissant passer ces mots : « Dessine
des étrennes sur ma peau...». Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux... auront-ils sans ma rose la
couleur de tes cieux ? Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, en milieu transparent des paroles
tenues, par ce fond blanc du dos qui s’est tordu - Panino, toi et moi les eaux chargées d’une envie de
compas de sa toise.

Deviendrait-on pas femme - en reniant la féminité de sa culture de zouave, au temps seul de
I’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Amour de cour...
(41) Nos deux voix sont I’alliée du désespoir des phrases tombées si court - caresse du doigt des beau-
tés de I’amour - en sa voie pour toujours... au tranchant d’une pensée adepte... Adieu des dimanches
pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre malheureux - son corps est souple de la
fumée d’un dieu et son amour, tangible, comme peut 1’étre au mort du regard uni silencieux - le dia-
logue imperméable a I’aveu - disant qu’il savait mieux le canal de buée, sur une plage horaire a ce
fonds monétaire ou tu voulais, pieu d’orge - en mystére ambitieux, mais toujours ce silence ou le son
silencieux...

Ce flot bleu des doigts assistants du gott des attributs de la pensée d’un autre n’envahit plus
sans la misogynie des faibles. L’oiseau et pas de proie, alors en toi et moi... Appartenance en moi a ce
triste détour... La page... Je sais les mots emplis de vide, son vide a lui, le mien de moi... Incorrigible
est ma fortune... La lumiére orange d’une aurore océane a fait venir au monde un réve de nous deux -
qui dit tout - ne dit rien - entoure tous les siens de ses bras chaleureux, la main encore dans la
mienne... Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.

Je vais bient6t hair... la respiration redresse, attentif - amoureux, le récif - au milieu, sensible
un peu au genre évanescent qui s’échappe des mots, vigile au couteau abyssal et noir... Ouverte a
I’¢légance de ’aura, je te dois cet amour des miens - un retour du bien et la colére infame... J’ai cher-
ché la lumicre : elle est en I’autre, qui me regarde, ou bien effraie... Grands souvenirs...

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obése, intime d’un doute, au parent du
soufre de feu. « Animosité blanche, je te prends par la main quand tu joues selon I’évidence et ca-
rences, en pratique - une arme chérie, blanche ? » L’homme qui dans son « oui », prononcé pour la
France... aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Penser a amuser la Terre plutdt que lire ce poéme en plomb ? Il va et vient, remémore en ca-
rapace vivace aux astres du néant tandis que toi tu mords et que moi je t’attends, cette fois a bon port,
en idiome des morts. ..

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... Tous ces mots, toute cette matiere...
Il me faut & présent d’autres livres. Sexe accueilli par la foi... Ame d’artiste pour ’excellence... Vous
rencontrer était réve incertain. Elle veut vivre sa vie diurne...

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chere petite Fée, pourquoi es-tu morte ?... Pourquoi ne
suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou est mon
pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester toujours avec lui
et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma chere petite Fée, dis-moi que tu n’es pas
morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére, revis... reviens en vie, comme avant !
N’as-tu pas quelque peine a me voir seul, abandonné de tout le monde ?... Si les assassins revenaient,
ils m’attacheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mourrais a tout jamais. Que veux-tu
que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai perdus, toi et mon papa, qui
me donnera a manger ? Ou irai-je dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait
mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... Tout en se lamen-
tant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut
meéme pas la satisfaction d’y passer ses doigts. »
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Jeune Ami : Le texte est, cours, qui fait défaut, composant. Rien ne sera possible, tandis qu’il
vient : bergeére d’orage - j’ai révé d’horizons, mais son coeur pése. La douleur est immense, pres-
qu’autant que sa place. Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la
menace de mots qui vont effacer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient - folie d’un biais - tu
briles et leches un théatre de flammes : rien, dans la mixité de ta fin - certaine et assurée.

Agathe Are : - Décrivez, de grace... votre Dame. Jeune Ami : - Vous €tes perdu ! (je serai
sue...) Mon ombre est vaine - nos chairs ?, incompatibles... Ma bouche entre ses jambes courtes.
Agathe Are : - Cette entrée en maticre ! Jeune Ami : - Vérité vraie, de tous les flots amers. Anéantis-
sement de mon ame. Imagination neutre. Je vois, j’ai su que c’était toi. « Agathe Are » : méchante,
infame... Elle, belle - je suis beau. Viens ? Le geste est doux, tandis que la paleur outrage. Dureté
d’emploi. Ce dont vous pltes devenir fou... Trahison de son ame absente du rite.

Agathe Are : - Pauvres et puissantes, sont vos larmes... Rebours d’un verbe - regard exorcisé.
Vous m’avez avertie que je serais, peut-étre - celle dont vous avez besoin, pour consumer : quoi !,
I’ardeur de vos vingt ans ? O absence, cadence de ma vengeance ! Je pose ma langue sur un désir de
fourche, mon ame - réduite, tandis que de sa trace, associe - ventre et sein - coeurs au dos de ce qui
contient le beau moellon, offert de boire a 1’ongle d’une proie - giflant la griffe au visage de traits si-
lencieux. Because it’s you. Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce mal-
heur, étant - toi et moi : nous ? Les mots sont un secours a I’ame solitaire.

Ma réflexion est tendre, 1’histoire - morte. Si la machine allait ralentissant, mes nerfs seraient
a vif, car j’en suis dépendant. Jeune Ami : - Son antre a la vedette : j’ai I’air un peu sosie. Male, exor-
ciste, devin de la beauté canine. Agathe Are : - Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Sacha est le
fils naturel de son pére - décédé, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu I’élever. Clara se décide a
dire la vérité a Rebecca au sujet de 1’identité de Sacha.

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes sentiments rejoindraient les
miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. C’est mon oeuvre, chére petite
soeur, et c¢’est toi qui me I’inspire. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas parler du
tout. Elle n’est pas belle. Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me donnent la
nausée. Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis siir. Je sais qua la poésie te plait, et
t’embrasse. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot d’étranglement. Pourquoi es-tu
seule maintenant. Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. Tu ne fais que passer, et
derriére toi traine une ombre qui se distend, a I’infini, comme une fine toile d’araignée !

Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Rebecca écoute-moi bien, Ton frére est devenu comple-
tement fou. L’autre, on I’aurait laissé tomber comme une peau morte... M’affronter a lui ! Je n’arrive-
rai pas jusque-la, c’est siir, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablotins déguisés des
amours. Qui que tu sois... viens ! J attends.

Agathe Are : - Cependant, quand elle grimpa 1’escalier, son pas lent la fit paraitre elle-méme,
aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a gravir, plus majestueuse. Guépe aux abois... L’en-
clos meurtrier lui était familier. Un jour, pour un homme, tout semblerait néant. Elle entrerait alors
dans la piéce d’eau, ou elle s’aspergerait - en compagnie des roses d’hiver et des chiens. Elle venait de
tuer sa mere.

VII

Elle avait obéi. Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou... Une somme de démons
inconnus attendait qu’on leur ouvre. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. Eve se sentait main-
tenant nue, a I’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que 1’autre reste ou elle mourrait de
honte et de chagrin. Telle était la vision angélique.

Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangére, elle s’était imaginé le pire et... Le cargo
vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace verte... Cette fille n’aimait pas les anges ! Eve
avait tiré, d’un coup sec, sur I’anneau... I’autre était morte en un quart d’heure. Comment s’appelait-
elle déja ? Elle arrivait...

La Lune n’était pas a vendre... Eve était seule. Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? Je
n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler ? Allons, Eve, venez vous baigner, vous en
mourez d’envie. Eve... Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict ! C’était un jour de Carnaval.
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L’auteur du crime était une fille d’un age encore décimal... : - ...moi, je suis née tout seul !
Agathe Are : A maintes reprises, ah !, maintes reprises (a la vierge immaculée je dédie ces larmes
tombées toutes droit du ciel) - ces sales pattes - portées courbées sur ma poitrine brunissante, cette
langue engourdie demande a boire fendillée comme la brindille.

Pouce !, petit bréviaire a usage familial : le bonheur, c’est maintenant. Elle appelle au secours
- des multitudes ont regu son appel et pour ainsi dire - percu un cri, entendu la voix d’un peuple - ou
le chant d’une arme ; se retrouvant seules dans la méme ville, a la méme heure et au méme instant,
mais voila que ’histoire s’arréte !

Jeune Ami : Aidez-moi ! - mon Dieu et mon Seigneur... aidez-moi : plus que la route, un
grand vent de silence et I’écorce de géne - au flou qui me nettoie... Il plut dix-sept dents moins des
bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille ourlets.

Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine étrange, le passage souterrain, la
lumiére du coquelicot timidement. Il était une fois un petit gar¢on de 1’age de ma meére a quinze ans,
habillé comme 1’as de pique, a méme le sol sans réfléchir, 1’air serein et pauvre.

Je I’avais peut-étre tué, et a mesure que je marchais, tandis que la brume s’effacait, devant des
pas lancés dans la jungle de mes paroles enflammées - parole de chat, je savais que j’oubliais, I’en-
droit d’ou je venais, mais qu’a force d’oublier, je me rappelais.

En mourant je fus préposée aux courses de la veille ’imagination aérée de mille rien tous
benjamins. Enfant tu parcourais une longue histoire... Dieu et Eve... Que dis-tu ? Te voila seule en-
venimée... Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des
autres. Agathe Are : - Chez moi, il y a un radeau... Jeune Ami : Oui.

Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans gazon un trés grand pa-
turage pour ces ames esseulées parmi tant d’armes, sur un champ apres la bataille qui dura, seulement,
quelques instants.

Agathe Are : Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lorsqu’elle
nous apparut - affalée au bas de son arbre ancestral. Elle n’a pas plu a Nadine, qui est une femme fi-
nie. J’ai peut-étre tout révé.

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagere tout
ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui distingue sa
béte au détour de moi - si lourd de tant de ces batailles et du vide de notre influence - ma race est ner-
veuse, je veux. Tu avances animale - a 1’autre bout de moi, mais tout sera trop simple...

Je la saisis par le bras pour la faire céder... Son pas - qui, s’enfongant dans 1’épaisseur du
gravier - ne lui laissait qu'une chance sur deux de tomber, et de se relever - avec la marque d’un
caillou denté - qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins - aurait laissé perler le sang...

Jentendis des sanglots, tandis qu’elle - érosive, repassait 1’angle... Agathe Are : Le petit
homme allait toujours précédé de son chien sur la route ou j’aimais a me promener seule. Jeune Ami :
(Fais-moi I’amour comme une orpheline.) Non ! Veux-tu me mettre en colére... Ta parole envahissait
mon ventre, tandis que je ferais vent de tout, et des autres.

Je me retrouve a la torture - avec ou sans un objectif, au mouroir de I’image : faire-valoir de
ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe
: octogonale est ma pensée.

Cette poésie qui effleurait a mes lévres engourdies, rappelant I’écume des vagues, la bave
d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Tu devais cette vie a son aube qui sauve... Déshabillez-moi
de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée.

Le soleil, les étoiles, la riviére, 1’eau, le monde... Sa route fraiche foulera ta gorge captive ou
le monde se racontait seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre claire et
entendre des voix qui taisent, en se pressant d’aller.

Mon amour est parti en vain. J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait ’homme, parce que la
violence est mon corps empéché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai
vu le feu de sa porte étroite.

Elle allait pleurer... Aprés cinq minutes, il le savait, un bras se I¢verait pour repécher un vilain
cheveu gris a ressort... Regardez-moi bien, Jeanne, et dites-moi la vérité. J’espérais avoir été suffi-
samment clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas... Je ne vous chasse
pas, Jean... Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez ! Ma voix décale un
rien d’ouvrage... Oui, je sais... une capacité de parole ou la parole rend fou.

Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc pour
partir... La foule - figée, comme glacée - entendit des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est
rouge et blanche ! ». « Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Le ton cette fois était changé.
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J’étais négligent et fade, sans sel... La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et
de peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait
chang¢ de place.

La voix sortait d’une porte sur la droite. Malheur a toi car tu as trahi le Roi de Coeur ! Je suis
Artémise. Allons, Madame, vous &tes cet homme, vous étes le Roi de Coeur, vous étes une magi-
cienne !

Vous m’avez vue sourire ? A quoi le vois-tu donc ? Une femme au regard d’acier occupait
maintenant la place de mon ami. Elle pronongait des mots incompréhensibles. Plus elle m’attirait, plus
je la regardais, pour lui arracher ses défauts...

Bon Dieu ! Attrape ce livre, 13, non, pas celui-1a, celui qui est juste au-dessus, avec une cou-
verture marron. Une fille comme Artémise ne se doutait méme pas que cette espéce d’individu piit
exister... n’est-ce pas ? J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... Seul dans les cou-
lisses attendant la Reine - le Roi de Coeur...

Pour toujours elle devait leur cracher a la figure, pour voir ! On s’attendrissait devant ce cha-
ton mal peigné. Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de presses d’en-
fant, la censure de sexe restreint - mon ascension horizontale, mais ton vertige obéissant.

Nous entrions dans la lumiére éteinte de 1’endroit... Mes univers imaginaires prompts a
I’amour facile ne me faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’automne... sa voix
réchauffait I’hote avec le vin. Mes amis sans voix, ou étiez-vous - ce jour ou la vie m’a quittée ?

Agathe Are : L’enfant était triste. Sa meére 1’avait grondé un peu trop fort, mais je ne croyais
pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Les pétales de roses ne tombaient pas du ciel. L’enfant
avait couru derriére la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus en plus fort.

Manger en saluant la foule avait été une opération trés difficile ! La prison du moi est la chose
la plus ennuyeuse du monde... Mes amis sont partis, par les trous du palier... Jeune Ami : Agathe Are,
partie la premiére... «Viens...» - murmurait sa gueule ouverte, les jambes - froides, priant d’y englou-
tir un avenir du monde.

VIII

Aurait-elle donc... menti ! Une pensée pour vous... un baiser pour chacun. Colére, enfin te
voila... humainement visible ! En allait-il d’une beauté profonde ? Petit poussin anxieux des armées
volatiles... tu formas bien un voeu, critique au sacre bleu, du centre d’une idylle a I’abime anguleux.

Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps identifié... Déshabillé
d’espoir a I’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la foi des étranges, le sang de leur histoire. Je suis
I’ombre d’un ange.

Amour, transi - je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon amour autre de I’ombre pure
absente - besoin de ta voix... Mon sexe enjoint... Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir —
étreignez moi ! Des lettres ? La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit.

L’horreur du vent - la fléche, sa mémoire avachie, un coeur - osé, ce choc - externe. Ton si-
lence, & jamais parlant - éternisé par ton silence... Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu
lieu ? La croix signait I’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « Vous irez
loin - entendait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en
votre chemin notre rose... ».

Mon corps, tremblait de son aimable fredaine... maquillait I’émotion de son découragement...
ma téte - immergée, froide - ou tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait pour-
tant ignorée. Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?

Rendu a ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit a la cause minime son destin paru
jamais insensé - transformé I’ampleur de ma question caressante mais pénétrante, en pain. Agathe
Are : « Les petites pages aussi se tournent. »

L’entrée s’est trouvée, 1a... au milieu des chants : une ouverture en net - a cet ailleurs person-
nifié, qui me fait vous parler. JE sensibilise - entiére - la corolle, d’'une gamme vivace dont j’ai €épié
I’espace d’un propre souvenir...

Homme - de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche et toujours inconnue, vécue - la
retenue, pauvre en amour du leur et du sien vivant des mots - qui surent, idéalement venus - les se-
crets de I’ascese - au silence de mue, grand cadeau... il m’a oubliée... Ce livre est impie ?
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Je t’aime - infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme - nu parce
qu’il est beau ? Nous sommes en train de faire I’amour, nous faisons 1’amour, nous nous aimons... Ta
matiére est un autre présent, intelligent et lourd.

Création d'une matrice : Parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lec-
ture autrement que compléte. Antigone sera seule : un air studieux en fond de scéne. Altar s'est char-
gée de lire la scénographie, ainsi que toutes les interjections de l'auteure a venir dans une picce.

Il y a deux sans circonférences : AZHED est un centre du trou, elle ou l'autre en souffre de
son atrophie soudaine. Il regarde a travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est elle. Les
incidentes se suffisent a elles-mémes, alors qu'un ennui les dérange... c'est une légende qui vous
convient.

Il y a que 1'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités... Altar est
morte. Tout est cristal autour de moi. Le filtre. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu me fasses moins
mal... - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la phase critique du livre, et celle ou
'on n'aime pas... il faut mettre au monde et presser - presser trés fort le jus qui n'est pas mort, il faut
en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré - acidulé & souhait, lorsqu'il permet a la gri-
mace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naitre, car tel n'était pas le projet.

Nous n'avons pas regu, mais vous si dans un fruit. Nous n'avions pas donné, mais vous si dans
la merde. Votre beauté transie, comme garante a tout ; votre sexe en comptine.

AZHED avance, de grade en grade, par une sorte de jeu géant qu'il organise en se déplacant
sur la scéne - ou sont personnifiés quatre points cardinaux - qui vont lui distribuer - sur un parcours,
les cartes colorées géantes ou s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers.

La paura allo specchio (est-ce que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son
navire...) Altar-Antigone-Taux de mémoire vive et trio-Le Peuple des capitaux-Au Pays du piano-AZ-
HED-Gutenberg-Le Camé blanc...

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-elle
gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une princesse qu'il
choisit désormais de regarder de vraiment pres, parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu'il
chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tourner le dos a un public
d'alternance... - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes : il sort un papier de sa poche
cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche, et de macher : Mon Dieu, je ne
crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutdt ce rien - qui croit en quelque chose - et en
moi...

Partir enfin, ne plus toucher : consigner sur mon blog - inaccessible aux indiscrets ; l'indiffé-
rence était si généralisée - lorsque je donnais - ...je préparai ma mort si froidement. « Je veux surtout
pouvoir encore écrire... » avait confié Altar, - usée par les batailles dénaturantes - cependant déclarée
par la fouille d’AZHED, qui avait découvert la femme éblouie par la terre de ses gros éboulis, tandis
qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux pour l'atteindre... - s’offrait a la
vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par 1'éclat de la lampe - qui semblait soudain perforer
l'estrade de son théatre, et 1'enfermer la-dessous !

Je n'ai encore ni 1'age (donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire
dans la souffrance, y prendre gofit ; j'aurai d prendre I'habitude de lutter seule assez vieille ou mirie
sans pathos : mon texte, je m'en branle... AZHED est nu recouvert d'un drap pour la scéne... Toute la
vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en oubliant d'€tre en train
d'y étudier... Le roman aurait commencé mal. - ...Bullshit !, littéralement : excrément d’absurde... cet
amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant qui te cloisonne.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants de
leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas toujours,
pas (pour) lui... Altar a vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu, non ; c'est lui qui s'était
vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! Quel est encore ce souhait ?, dune volonté d'émettre seule a
nouveau : sagacité sadique au cceur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi défendue.

Mourir ouverte ? Enfin déja travailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies. J'en
intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne m'aimas pas, apres
qu'ainsi - si je pouvais encore, j'aurais pondu I'histoire peinte a ton sacrifice des deux, ou je n'étais
bien siir jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie d'enfants malades...

Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaines des reines
mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes... Et moi, je veux cet
homme dont je pressentis I'histoire vraie : je ne veux pas la foule autour, pressée de ce mouvement qui
obtempere... j'attends de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j'avais pressenti le
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besoin de trouver 1'élan de sa résistance, a tout ; a qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie
d'une incidence offerte. Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. AZHED !
Elle est alors muette, et incidemment libre... Altar avait surgi - sa téte en plein déja mouillée ressortant
de I'épave et dés lors sans sourire je dis pourtant « ressortissant »...

Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a pas flambé ; le livre jamais né. Comment
raconter, si les dégats sont inimaginables dans l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et
raconter a qui. Aime-moi... ce temps résistant a la peur de se tromper, ficheuses... la vengeance est un
plat qui se mange froid ; pour ou contre... si j'échoue dans ma logique éditoriale (a en éditer d'autres),
c'est donc VOUS que je voudrai voir porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale pouvant d'ailleurs avoir fait pleine-
ment corps avec sa propre création : Pronto ?, chi parla ! Non seulement, mais jamais plus peut-étre...

Ils ne lacheront pas le lien qui les retient a l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent a rien, rien de ces histoires d'autres qu'on leur a racontées ; la leur n'était que
feinte. Une dorsale emblématique. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses grands yeux
ronds, le susurrement se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphériques.
Mais les grands singes humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisérent dans sa
perméabilité, réduisant & son expérience premiere qui l'aura fait ainsi. Plus rien, resté a dire... Anti-
gone est la mére d'Altar et ne s'en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra de doute. Que
cette vierge éclate !!!

Ses va-et-vient vers la confiance, qu'elle condamnait... cette sorte d'élan giratoire qui I'expul-
sait chaque fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace... c¢'était donc a plusieurs regards
qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps de maux qui de-
vaient, ou diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités est morte. La bouscu-
lade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un train du méme train ! Il ne
serait pas d'animal a savoir fracasser l'espace entre nous... et pourtant, tel homme est le couteau d'une
fléche ; et I'hologramme seul passager du manuscrit qui se contient contaminé par notre espece rare...

J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. On avait a
leur peau notre incidence ouverte... Ou se cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, I'horreur de
cette nuit blafarde d'un état décadent lui faisait volontiers office de créche... Elle avait pu situer la
voix au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si bavarde et sexy dans son exactitude, qu'elle n'entendrait
pas un caquétement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime... a soi ; d'un autre dirigeant.
AZHED venu de I'ouest commence a parler depuis une carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par
une, et l'autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scéne. J’aimerais, mais j’éprouve
trop de difficultés a écrire des histoires, parce que j’ai I’impression d’en raconter, peut-étre ? Il faut un
remede a cela, et mon remeéde - a moi... ¢’est la mort : ¢’est fermé ouvert... comme un sexe de femme,
au fond.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine - a posteriori. Le manuscrit de Mademoiselle
Antigone vient d’étre déposé non sans délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et a peine
construit dans la proportion du chapitre. Je me suis demandé pourquoi, souvent I'on reposait la terre,
de nos sombres instants - de ce jour a la nuit et du jour a la vie. Rien serait produit... - 1a, de mon air a
se pendre : tous ces mots qui vont bien, quoi faire. Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Vous
tremblez ? Non, méme pas ! Je joue a faire celui qui sait. Tu vas chez qui ? Je réve, et je déconne en
vrac - tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un seul ton du regard. La poésie si proche du co-
médien des arrhes. Aucun recul ! Déconne !, sale con... Je vais lire un passage assez bref de nos
amours conquises, et tu m'envahiras. Laisse-moi rire...

IX

Depuis quelques deux heures passées, a chahuter ensemble, je devins croustillante et Iui mo-
rose. Je te dis un truc - putain... et toi tu m'écoutes. Ma voix. J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse.
- Je pense a mon enfant sans age, ou bien trop arrété... - Tu veux jouer, la... tu joues : ce n'est pas
« fair » ! Il est écorce, et je suis écorché. Assise en tailleur, je levai donc un sourcil flexible. - Tu
penses encore a l'autre ? - Tu caressais ma paume, encore tout a I’heure. - Déconne pas. - Le danger,
¢a couvre - c'est bien connu. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors quoi ?,
¢a va changer ma vie ? L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la surprise, le son - le ridicule petit uni-
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vers, de qui n'est plus percu pareil, et le charme soudain de son lieu retrouvé : le centre d'une voix - tu
piges ?

- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait seulement penser a Hitler -
son timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme ca... - « Ce que je n'aurai pas
du tout aimé est de m'étre fait grossiérement entuber. » - Le sexe - c'est siir, ¢a aide quand méme va-
chement au décollage... - Manipuler une femme. - Je veux dire, qu'elles vont lacher toujours quelque
chose. - Le gars aime ¢a. - Alors, je continue. - « La seule attraction capable de résister a la pression
de la Toile est bien la force du désir. » - Le rayonnement... ; c'est la bombe. - Mademoiselle !, deux
biéres... - ...s'il-vous-plait. - Tu veux savoir mon age... - Ecoute... - la lumiére lache, le jaune cireux
des murs, la facherie du style, I'antenne des autres... Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté.
Alors, ne sois pas triste ?

- Le monde est faux ; tu viens ? - ...t'es sfir, de vouloir passer par Rivoli ? - Tu n'as jamais fait
I'amour ? - Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo... - Moi Tarzan. Il va falloir que tu te laisses
inspirer sereinement... C'est parce qu'il faut étre a peu prés au clair avec son désir et la honte... -
Viens ! - Tu resteras ce soir ? - C'est gentil, nous déciderons tout a I’heure. - C'était un regard moite...
Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Ses yeux roulérent la mer et mon tambour. Il devait étre
assis & ma gauche, puisque je ressentais l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une
épaule - son corps, déporté. J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant I'étoile filante. - Attends
un peu... Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? - « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas
d'amuser, est que I'on rétribue ce que 1'on a monté. » - « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la
Toile est demeuré cette affaire de détournement de la parole premi¢rement lachée. »

- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu vois... C'est une
distinction - qui oblige a la retenue tout geste d'abandon. - ...acte, le geste. Vous €tes un peu trop vieux
- vieillard a la voix réche ou vous psalmodiez... - Je vous engage ! Vous étes chou et vos mots m'en-
chantent. - Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. La vitesse est mon lieu obsédé par une audace
dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? Ma peau est caressée par des milliers d'espaces - mon age
est encore fortement contrarié. Cavalier seul je fais.

- Je peux vous appeler « AZ » ? - Pourquoi ces cachotteries - a propos de vous - votre per-
sonne ? - Aujourd'hui, rien ne presse. - Mm... Nous deviendrons I'idole des jeunes, nous serons un
genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices associés. Ma virginité s'étale a nouveau sous
les coups du destin chronique ou chronophage. - T'as du feu ? Je me moque un peu royalement, c'est
vrai. L'anomalie - c'est ce qui est issu du systéme, et qui échappe au systéme. L'histoire narrée dans le
récit ’AZHED - est celle d'une femme, au besoin amoureux, exposée aux dangers de 1'abus psycho-
logique — intensifiés, par la blogosphére - avec la grace qui I'accompagne si I'on pergoit que 1'écriture
redistribue les cartes. Que sont les vrais amants de la poésie ? Je veux me perdre dans ta poésie struc-
turelle ; je veux des mots simples posés - qui s’envolent, revéches a la pesanteur.

Il y a cette coquetterie de ton coeur assoiffé a me lire... - je vois ! Il leur faudra passer par moi
comme en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui... C’est ici, toi - le fantdme rendu a
la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... A tous !, a vous, qui amassez la cendre a vos pieds
neufs, a vous qui étes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maitresse de son
destin en récoltant les mots dérivés d’un espoir virtuel attenant a la vie. Je perds mon temps, poéte,
dans les bulles mouillées des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... - du pur du pur
du ciel impur... - la fichue résistance de [’ame loge la dans 1’incompressible incompréhension des
termes accoutumés a se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués a vectoriser autrement... ce qu’elle fait
sans faille et sans défaut - ah !, trés sainte Arcadie : a vous lire... Antigone, nous avons tous en nous
un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un homme, une femme, et un androgyne : si je suis 1'écrivain,
et que tu es 1'éditeur : que nous manque-t-il ?

Que l'ironie s'oblige ! Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les
horloges !, avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes
mots... me font penser a un petit hotel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. An-
tigone, c’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Antigone, il a fallu me réap-
prendre a marcher ; il faut n’écouter - rien, ni personne aux moments de pire doute... nous sommes, au
milieu de tes voix - que je préviens, que je partage... : il ne s’agit pas d’échos de cheeur, non !, bien
stir... ; je crois venin la voix des autres - ¢’est alors a la fois la réminiscence par les larmes, et la vin-
dicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin & mes jours... Aprés. De toute fagon, mon
pére est mort. Sud.

Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant a contre-courant d’un
grand procés de la fourmiliére... Tout un rapport a 1'immobilité en son plein exercice... n'est-il pas :
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mer a recréer, en fait... - ...plongeons bénites, trop chére Altar... ne renonce pas ! Ouest. Je ne veux
pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Il n’y a aucun systéme... S habituer & naitre plu-
sieurs partirait challenger son premier blog... ; aie. - Or, je suis qui I’a prise, autrement... Une frai-
cheur attendue de I’herbe. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite. Il faut auparavant que vous
sachiez, Chére Mademoiselle ! Tous ces gens grignotés par la vitesse autour de nous. J’aurais eu be-
soin d’eux. En effet, je vais mal et trés mal, pourquoi ?, découragée par un si long dégott
d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la raison serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue... Quest.
Le concert silencieux des feuilles avec le vent, comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silen-
cieux des feuilles avec le vent - prises de secousses, tant qu’il n’y aurait eu encore qu’une seule écri-
ture. J’ai bouché mes oreilles a leurs yeux : pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? AZ-
HED - I'exception qui confirme la régle ; tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur.

Il ne faudra pas oublier la guerre - horizons... On ne sait pas ou aller ; la diffusion — on est
habité occupés, emportés déporté - singuliers pluriels : les héritages auront donc oublié¢ qui nous
étions, lestés sans ames... Le manuscrit ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté, sans
pourtant I’altération - nous deux - d’ici, au moins ?, mes pages, calcinées, tout - a recommencer :
j’irais, cependant loin - sans elle, son regard - ébleui, de la tendresse des noirs émancipés ; les mots -
qui ’enliassaient, tandis que je ne suis pas encore ivre...

Est. 11 m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui d’un artifice - a prévoir,
que je saquerai, parce qu’étre auteur avant d’étre auteur de quoi, n’est pas valable... Je crois que je
suis entré... le tout sera désormais d’en sortir. Antigone - premiére aube : la mort est 1a, qui rode... La
Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps sombre - pour boire : elle avait, ce jour-
la - son air de macchabée... les mots s’enchevétraient autant - des miens - et ma conscience, émue de
voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui devait d’arriver 8 ma mémoire - ou 1’on paierait pour
cela... « Il va mourir, mais je vais vivre. » Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps.

Mon nom est né, AZHED — viticulteur spécial, dédié a ce que peut cacher la vigne. Je ne me
sens pas tres intelligente... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je 1'ai ressenti chez les écrivants,
comme une envie d'étre « une femme comme si »... Vivre d'avantage, avec notre Dieu, notre corps, ou
bien en paix avec notre sexe - cela serait peut-&tre écrire... ; pour moi - écrire est aussi lire, pour
échapper au combat nécessaire. J'avais a vingt ans, trois fantasmes littéraires, dont le premier était
I'entrée en maticre, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus, ficelés sous l'eau de la
mer... - le troisiéme : un mouvement de la machine a coudre, sans fil ! Sud.

Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce choc de la
premiere fois, toutes les fois... Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en
toile... - Si je ne le fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de 1’ac-
ces dérouté a ’autre... Je pense a m’évader, moins des mots qu’un régime des idées... : rendez-vous a
La Sfida, douze heures précises, m’a-t-elle dit... soudain leurre ?, je ne le crois pas, vérité du continent
; je suis a ce rendez-vous secret - salé de prises vétéranes - de qui écrit, en bref avec la peur au ventre
de prier... - qui m’entend ?!, qui me lit autrement que luxe décadent d’une époque égoiste premicre-
ment partagée - qui scinde. ..

Je me suis donc détestée comme homme, a cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire a ce
que précisément je ne disais pas... - ’amour des femmes : j’étais d’une misogynie farouche, qui pour-
tant s’ignorait ? On I’a dite morte par assignation. Sentez-vous la pression - elle est un bien-étre... : je
fus... lorsque vous serez ; nous avons ramass¢ ses affaires personnelles - décrites en un seul texte
pauvre... ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart... Au centre du roman formant
son axe rotatif, se trouve lovée - une origine : le manuscrit de Mademoiselle Antigone, La résistance
de ’dme. Que signifie 1’idéalité du circuit littéraire ? : Quoi (I), pourquoi (II), comment (III). Car le
média philosophique n'est avant tout pas littéraire.

Est. Je hais I’idée de vaincre - qui m’enterrait dans le temps, c’est pourquoi j’aime les
femmes, dans leur laideur cannibalesque : I’idée supplée la beauté - nidification du contraire de 1’ex-
tase... Il y a aussi mon dégotit prononcé pour les demi-spheéres... - un intérét qui s'accuse auto-pro-
noncé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se reconnaitre d'elle... ;
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je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans le contact rapproché,
la vision autonome - la possibilité dun passé trahi par ses larmes... Je vais greffer les styles... - la
force du texte tient au fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence = contre-vérité : c'est
l'idée d'une diffraction...

Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en I'absence d'autre chair a nourrir. Allez-vous en !,
femmes fatales, car je crois qu'il est une fagon de vivre la mort, ou d'observer notre réseau a distance,
afin qu'ils soient a nouveau le passage - un moyeu a la roue. Je choisis d’approcher 1’enfant dans son
tabernacle - afin d’y cétoyer les fils qui retenaient de vivre ; ’impression cauchemardée envahissait,
rendue extréme, par la présence enjouce de sa boule de feu, a chacun des échanges qui organisent le
saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur présente, le billet de cet ambre azuré ou se lisent
des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea
elle-méme, dans cet état - second et enfantin, sidérant I’animal sauvage.

Et si je te rencontrais ?, nos doigts a travers la vitre - le chemin du retard - 1'envie du mou,
pour oser la suspension rare - admise, portion de toi - violence a I'encontre du méme - qu'en dis-tu ?
L’eau descend sur tes os : tu grandiras dans I’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la joie
jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des personnalités a multiples facettes : un miroir brisé, 1’autre re-
connecte... Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir joui spontané : un étre que
j’aimais était perché dans les catacombes d’Internet... ; la guerre, c’est terminé, mais a cette époque-la
- P’enfer battait son plein... Méchante il faut étre - pour ceux qui restent... Antigone, qui es-tu ?, su-
blimée vers les hauteurs de sexes inemployés... Peut-étre n'ai-je pas assez questionné, nous entrainant
dans un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ?

Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite, mais parce qu’il correspond a une re-
présentation trés physique de nous-mémes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir a son éditeur
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert comme base a I’écriture masturba-
toire de son roman : elle nous y conduit d’un étage a I’autre de son imagination, a travers un processus
de descente - ascensionnel - consistant a trouver, autant qu’a la créer - une clé de votite a I’expérience
de nos réalités personnelles et sphériques, d’heureux électrons libres capables de concevoir le temps
comme un pont, et de survivre a I’invisibilité de notre espace commun : ¢’est ce qui fait alors du récit
d’Antigone une trame d’Internet ; en y confondant la promesse et le pi¢ge - un candide et la trahison :
« ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps ».

Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien ni personne, puisque si
tu étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un
assez long terme... J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les mots sont Ia - chauds
du souffle du vent : je les sens parcourir et compter mes cotes - dans le dessin vivant de ma chair :
mere de tous, mere de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui me font sourire... - je te dois
d’étre 1a, mort - au comble des vivants : nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du vivant
que nous sommes... La cigarette habile opacifie. La Sfida est un restaurant situ¢ au bout de 1’avenue.
- Casse-toi, ici c’est trop la merde... - Non.

L’écriture est un métier de solitaire ; que j’assimile a la traversée du désert, qui risque d’éga-
rer ; ¢’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et vous serai toujours reconnaissante de votre
actualité... Elle avait ces grands yeux dont elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est
pas morte... Il y a la bréche au mur, mais la colmater revient a construire un mur, et j’en viens a dou-
ter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. Me voici déguisé en cen-
seur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris jaune a cette idée : tout mon bati d’idées
nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable cette aimable personne - de la goutte
versée - qui fera tourner - tout ? On pond, des ailes en poudre tournoyées.

L’enfant relationnel est a moitié nu dans mes bras... J’étais d’avantage faché. Tu existes vi-
suel, tradition de tes formes fermes & s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes virtuel, dans la
rondeur ferme des seins qui me dépasse... Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui n’est pas passée,
et cette impatience a débattre. Je tache, un instant de me ressaisir sur 1’objet de conversation. La dure-
té qui m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse... J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admo-
neste. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli cobra, ouvert... - a I’abrasif azur de son
éternel jour sans fin...

Je suis seule, en saillie, en faute ! Mon amour est un seul amour - qui se rend. Je ne veux pas
d’un poids qui s’allége de 1’autre qui n’est pas venu. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagu-
1é, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. Je veux maintenant le bébé dans les
jambes sans force - sans gloire, sans y penser. Si j’avais a parler des livres qu’il publiait, je dirais
qu’ils se mangent, uniquement des yeux. J’aurais aimé compter ma misére - ne pas avoir a la lui

25



conter... Je suis amoureuse d’un souvenir. Je ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en moi. J’ai
a donner ma force étroite. J’ai perdu ma voie littéraire, a quinze ans promise dans un lacher brusque
du ballon de foi noire... J’entends que nous trahissions des ¢lans lourds de nos conceptions.

Nord. Besoin d’affection vraie. Il ne faut pas dire non a la sacrosainte autorité du male, a son
sacrosaint besoin du sacre. Ces conversations lentes - a longueur de temps libre, AZHED - ton prénom
cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas - le mien, qui ne se tait pas... La question
d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y travailler la question d’un forage externe... : qu'est-ce que
j'ai entre les mains avec ce manuscrit qui €tait fait de chair, de sang, et d’eau ?, y étes-vous l'unique
otage de toute ma dégénérescence active ; la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar... Par
ces mots invités dans mon dernier souffle, j’ai congu la prolongation de son espace-temps. Driiiing...
Me voici a genoux : je ne sais pas couper mes veines mais un poids lourd est mort. Sud. « A son tour,
le roman - nourri de poésie, donnerait 1’¢lan vital a la littérature maternelle d’un auteur doublement
protégé par sa création, a I’image du couple intérieur. » J’espérais donc un jour que cela serve autant
qu’a moi, peut-étre a une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux conséquences répara-
trices et révélatrices, d’une écriture - alliant, ou allant par soi...

Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est génial, on y lit
une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la société ur-
baine au-dela du cognitif dans sa limitation profonde... » - Je me souviens quant a moi - d’avoir fui
I’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour...: -...vous avez été tous patients...
la petite Antigone est indifférente a 1’ouvrage — que je brile, moi aussi, d’un regard rageur. Personne
ici n’est schizophreéne...

Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au pied vain-
queur ; je me souviens d’avoir aimé... Est. Antigone avait eu toujours sa petite langue, a bouger pres-
qu’en fléau... - elle avait eu ces gommettes - ou additionner des histoires... - elle se sera souvenu alors
- qu’étant apparues les portes de 1’enfer qui la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs... : son chat, lui
- est perdu... ce chat, gros - comme une boule née d’un vase... Fatiguée de porter, je vais couver ; la
fille dépose a I’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai de sa lumiére ovale
qui traversait 1’idée du chat... Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé... Et mes seins de
pointer divergents. La rébellion a un cofit - il conviendrait d’anti-former la rébellion. Je m’apercois
face au miroir des éclats de verre : j’avais cru un instant me voir... bient6t la fin du début ? J’étais un
homme attiré de manicre capillaire par une femme. Ce qui minait en conséquence, était la tentation
d’oser le sexe. Au moins n’irait-elle pas trop vite fourvoyer son romantisme : le roman, c’est 1’enfer-
mement - la p’tite matrice a sa maman, sauf si... (- ...tous aux abris !) J’ignore s’il me fallait quelques
pas derriére elle, mais je tracte volontiers désigné. Est. Elle sait. Il m’a fallu démystifier la libido. Je
ne vis pas... Tout s’est arrété, le bruit, les échafauds.

XI

La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses déserts. Qu’il est donc facile
d’écrire, et qu’on respire. Je sais aujourd’hui que j’aurai viol¢ la frontiére ; parce que je le décidai ac-
tuellement... - elle m’avait dit comme ¢a : « pour qui tu te prends ? », j’avais répondu, las : « pour
toi » : ¢’avait été d’étre précipitée... Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que j’échappe a
I’emprise. Ce n’étaient pas « miroir !, miroir ! » - les mots qu’il fallait prononcer, mais : « intuition...
intuition... » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses sens. Je reprends cette idée - d’une profondeur
sondable et insondable a laquelle il m’était certainement utile de repenser ; je m’appelai Antigone -
mon nom est AZHED... Sinon, qu'étais-je ? - et, pouvais-je étre... pourtant les mots furent occupants :
je veux respecter son souvenir et m'endeuiller, je ne veux pas de la dureté du male froid (...c'est celui
qu'elle a fui - qui I'a gachée) - je ne sais pas encore si je I'aime mais la question ne se pose pas a moi :
il y a I'ambivalence des femmes.

Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir 1’espace... la main qui m’aura po-
sée telle, n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se préte a ce jeu des chaleurs tactiles
humaines. Mon manuscrit, ¢’est ma barre. Antigone a posé sa bombe ; comment ? Elle qui écrivit :
« ...]la plainte se faisait faible - la petite enfant, pale » ; c’est imparfaitement la toute premicre fois,
qu’elle écrit : « ...il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monuments aux morts : la vie
s’y continue - j’ai été arrétée... » Me serai-je trompée de vie ?, il fallait s'étre trouvé la... un indice :
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« putain de trou noir » ; Antigone avait un fantasme de mére : je suis vierge, vous ne me croyez pas... ;
c’était elle qui prétait sa voix d’aucune, au commun des mortels : nous avions pali de la voir arriver :
des bas roses - a la fleur de bonbon... - j’avais défait ses cotes une a une, lui 6tant son manteau
d’épaules fréles... : elle était la putain sacrée, sous laquelle tronait un trésor...

L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; j’avais passé le gros du trou... un soulagement
intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps; il reprit
poursuivant : - ce n’est qu'une chaussure blanche... ! ; - ...j’ai I’autre dans mon sac, - ...alors, montre-
la nous ! Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Nord. J’écris, et tu me constitues ; j’incarne la
rébellion du sens dans sa fuite en avant des si¢cles. Lire, ¢’était graisser sa machine en marche bien
rodée. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les aime.

Un poison de la vie conduisait I'enfant travesti 8 ma mort - donnée sans amiti¢ - j'aurais fini
d'aimer, penché - mort sans coeur, une enveloppe a la froidure glacée mais elle - qui n'aurait pas été
lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-dela ? La croix signait l'ensemble de sa provocation sereine, au
souffle retenu choqué : « Vous irez loin » - entendait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour
reconnaissable en son débit évoque en votre chemin notre rose... Nous ? Sur ma plaquette, alors ap-
parue mobile a ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots - d'un vert en-
core si tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado... » - Je suis pétrifi¢ | Nord. Nous avions
de commun d’étre des gamins... nous sommes nombreux, par principe ; et libres... Nous avons ren-
dez-vous dans le futur figé d'une étrangeté de temps qui nous séparait dans ses actes... L'impératrice
se voit. C'est sa virginité qui est en cause - celle de feu mon mari.

Le temps qui s'électrise électrisera ici nos pas ; c'est un ¢a du courage ou le soi du passage.
J'ai conquis notre autonomie. Les vampires ont osé installer maman dans leur goélette. - J'ai envie de
toi. Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Qui m'a autorisée, sans Toi, a pianoter de Lune. Si
seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyauté ! Ces monstres sont l'avenir
de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté blanche a la destinée noire. Je me
sens bien, si bien. - Boomerang, ce petit chien est deux...

J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui plia sous I'ardeur de mes pas ; son sourire
- assez gauche... Je suis troublée par toi, dans cette ombre... Je, intégre... Quelque chose aura ou quel-
qu'un semble avoir bougé. Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déja allé. Mon pére est silencieux, j'at-
tends les mots qui refléteront la lumiére de ses larmes ; il me prend dans ses bras comme un amant
déguisé jadis en demain. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. La machine était monstrueuse et le
blé pauvre. Je veux un chien & moi, qui remplacerait l'autre - I'homme que 1'on a br{ilé sur une tempe
verte.

Il s'était agi de luttes entiérement nouvelles... Il entend son retour désespéré par l'autre... : qui
donc, le guiderait ?, Altar ou sa joyeuse... Mais, comment dire a I'homme que l'on s'aime ? Je n'ai pas
acces aux images et j'ai pu voir fleurer. Nous descendrons la pente. Je voudrais vraiment babiller ses
genres... et me permettre tout. Cela n'est pas sérieux : c'est un travail de captation. La force du destin
qui s'impose dans sa toile forgée par la forme de 1'oreille et du trait. - Il m'aide & me sortir d'une image
ou je me retrouvais a €tre sage... La vie est maintenant si fragile ; je tomberais amoureuse de vous
sans rien. Nous nous sommes tant trahis aprés nous €tre aimés ; fidéles. Nous avons toujours joui ;
d'une journée a luire. Je me foutais bien du passé - les gens oubliées mais perdues. J'ai vu leurs em-
brasements se fondre en moi comme un bourreau. Delaporte avait parlé fort... Je ne me relevai appa-
remment pas ou si difficilement d'une collision.

Ce garcon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-méme celui pour qui tout allait bien :
toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. Elle a person-
nellement tenté d'échapper a sa destination finale ; je suis anti mais pour... Le point se retourna -
tourné maintenant tranquille résolument maniaque du chatiment. Il dit le nouvel aménagement des
arrhes requises pour son action vaillante et qui vaudra. Vous étiez sains de I'étre qui a vécu I’histoire.
Le temps, la mer, la résistance a l'air - un travail de la semaine. Combien a valu I'or du capital ?! Le
déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. - J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer
comme un homme. J'ai cherché cruellement notre différence - car elle résista finalement a 1'émanation
d'un pas vers ou dedans. La bouche étroite a découvert son ame et s'y pétrit de repentirs. Nous
n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. L'autre a bient6t fini d’apprendre.

Ou trouver la continuité dans notre élan ? Le manque d'éducation est manifeste. Il faut des-
cendre par ici. - Toi, tu penses quoi ? - Mais pour que toi tu remontes ! - C'est vraiment que tu oublies
tout. - Pour te donner de quoi vivre. - Ta vie. Il te faut désapprendre. - Tu oublies que je suis la mer. -
Je temmene avec moi... - Lame de fond. Il y avait toujours ce que nous aurions di PAYER. Vous dé-
connecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnaissante. Ou ira-t-on ?, pour y
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mourir... Mourir symboliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son enfance. Cet
appareil des forces vives aux trés délicats boudoirs de son feu. Tous les petits passages... entre ces
nuages menus. Respire... il n'y a pas eu d'autre choix qu’avancer. Cette cruauté psychologique par la-
quelle ELLE observe, elle observait sa loi ; nous irons tous les deux : cascade. Ton courage a venir :
- ...sophistiqué ? Sensibilise : toi ! Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Mais voudrais-tu
écrire différemment les quelques mots qui chantent auront pris ta cloison ; mon pére a mand¢ les dés-
équilibres.

XII

Il faut nous revenir : vous ?, nous. Vous disposez ici d'une attention - secondez-la !, vous - qui
ployez sous une aube claire. - J'adore... j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en voudrais en-
core... Double-face de l'inquisition et de la f o-
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eeeeeeee. - C'est un trou ?! Je suis la pour aider a t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi.
« Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Non : ce n'est pas I'eau qui fait - ou bien,
a faire la différence.

Angle mort Ange de la mort. - Mon Amour ! Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie Fouille
Gargouille Hermes Indigo Joie K.O. Loi Maman Noir Obviously Pédophile Qualité Rente Saoul Tza-
rine Ukraine Voltige Wagon X Y Zou - Danse !! Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi
d'impressions de méditation. C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le
chien !, avait-elle dit - autre assassine. Ma pauvre petite, une saleté¢ de petit roquet PARMI NOUS -
que viendra faire LE CIEL ?, dur !, dur !, dur, il faudrait I'étre. Je voudrais tout remonter - tourner en
rond... - Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscéral.

INTUITION. Je m'accroche a ce mat. - Orgasme. Mon corps te chante, se chantait en écho ;
ou en double. - Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la méme chose - un « 4 » tandis que ce qui
se trouvait a coté changerait, ou aura changé. - Lachez-lui la bride ! REVIENS. Moi décousu ?, il y
avait encore ce doigt invisible... la peau pareille, de son crane obtus ; une autorité de vocalises. Elle
n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et pourtant la joie n'était pas missive. - Elle a donné
- second - son coup de grace aux lames... Elle, prenait la feuille sans I'empoigner, la froisse et cogne.
Toute ambivalence de ces gestes tendres que 1'on accomplit...

Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix double qui pronongait - une
petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ». Il avait fallu cette aurore, pour qu'on s'y
avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - a temps dans son sommeil. - L'ALPHA. Moi,
pas encore - filles ou garcons inanimés. Mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée - le sale
caractére de qui te prends-tu : on y va, puis onrecule 17O UITOUIOUIOUIOU L Vive ce
double frein (je pourrai néanmoins danser.) - « Je ne te donne rien ! » L'ALPHA est un dieu qui n'est
pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans...
Phoenix a vu le jour.

L'@EUF (1995). Elle était 1'épouse de I'ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas rouge
et or d'une dame de trois étages : elle serait la éniéme femme... L'écheveau d'Eve faisait d'elle une
femme a vendre mais il ne fallait pas déchoir... Il fallait crever. Elle déambulait comme le fou dans
les couloirs de son ame... aucune aile blanche... Eve était comme un dresseur de chevaux, au centre
d'un maneége quand le ressort rauque du fouet la saisit a la gorge tandis qu'on entendait s'élever la voix
d'une enfant. Elle arracherait un fruit a 'arbre puis viendrait tourner autour d'Eve dont elle aimait le
parfum. Elle venait de tuer sa mére. Le poison était puissant...

Elle avait obéi. Elle aurait peur, trés peur. Chaque nouvelle marche comme le sablier d'une
Cendrillon des sables... Eve et sa fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, en atten-
dant, le triangle noir sur lequel se batirait I'Histoire du Monde. Que c'était-il passé dans cet escalier ?
Derricre le masque nerveux de 1'adolescente fragile, quelqu'un semblait toujours attendre... Elle arri-
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vait... Elle pensa a I’appeler. Il guettait maintenant au loin la cime des arbres comme on attend le gi-
bier. La Lune n'était pas a vendre...

Eve était seule. - Eve, c'est votre nom, n'est-ce pas ? Elle tanguait. - Eve, vous me ressem-
blez... - Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? - Je n'ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-
vous parler ? - Je sais que vous l'avez tuée, mais elle vivait loin de vous... - Je vous dis que je n'ai
jamais eu de fille ! - Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. - Je ne suis pas folle,
dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... - Eve, il ne faut pas tricher... montez, continuez a monter,
ne vous arrétez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez toujours Eve, je vous
aime...

Un léger courant d'air frais la fit tourner la téte. Elle se coucha... Je refermai le livre ou je
I'avais cherchée sans la trouver. L'histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu'elle l'ignorait -
'auteur était décédé prématurément le jour de Paques. C'était un jour de Carnaval. Je m'appelle Anti-
gone tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Dormez en paix !, les enfants de l'innocence
jouée ou née - nouée. J'ai eu cinq ans ! Moi aussi - on m'a trouvée 13, quelque part comme toi ! Non-
vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ?

N'as-tu pas vu les taches de vieillesse a ma main ? Je viendrais d'avoir eu huit ans. Si 1'écriture
est une méditation, toi, qui seras-tu. Je n'aurais pas neuf ans. J'ai besoin d'un chien, pas de la
chienne ?, incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire
sensorielle. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers imaginaire. Elle nous devait
d'oublier sa mémoire !, vous confiait I'imbécile, parfois ; mais quels témoins fites-vous. Nos membres
importaient tous en eux I'énergie de soleils levants. Oublier notre chienne - bient6t notre retour a sa
maman ; ton chien qui nous fournit 1'étoile... J'ai encore quatorze ans.

Réalités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Moi,
chienne ? JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d'en-
trer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur, des
femmes prosélytes, Princesse Altar...

« La chair de ma chair entrera dans tes cieux. » L'association demeure consciente d'un choix
difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture - autant par le
choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune
voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition. Les Edi-
tions Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié.

A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours trompé personne. J’adore les mots comme
on les reproduit. On aura vu le bien parmi I’état du mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffi-
sant pas, de I’entité muette, facile, bientot secréte. C’était toute une série d’impressions comme je
vous le disais : alors, d’ou vient que la raison m’assiste ? - Amour !, ne me vois-tu pas naitre ? Je ne
serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ?

XIII

L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. J’ai sauté, mais 1’histoire qui n’allait pas
aussi loin était mon histoire... JE m’appelle Maman... Je me suis rappelé ton sourire... Les titres
suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon pére... Le souvenir du pére... : non ;
souvenirs de mon pére. J’avais creusé pourtant sa forme... Tout ce que je puis taire ; lorsque je
t’écris ? Je baisse un peu la téte en courbant cette échine, je m’applique et tirant la langue... J’ai re-
commencé. Il faudrait tout recommencer ?! Il faudra renseigner 1’odeur, tout en lui restant destinée,
concentrée, sauvage, ultra disciplinée. Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait
I’heure. 1l est encore trop tot ; je suis venue, rentrée. J’ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes.
Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la méme histoire : je suis restée fascinée par
ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et trio... » Nous avons été créées pour ga-
gner. Je-suis-le chien !

Il ne faut plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le milieu. La pres-
sion est réduite a néant. Nous quittons le territoire. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entierement dé-
vastée de pareille passoire. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consentirai. La
rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arréter. Les An-
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térieures, ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir I’année : pour griffonner au
dos de jours en cinquante-deux. Que s’est-il passé aujourd’hui ? Crois-tu I’univers si fragile en lui-
méme, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. La jeunesse de ceux qui nous ont domi-
nés est-elle une injustice a nous-mémes. - J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout
mon sang. Je n’ose pas m’envoler. Comment ne suis-je pas encore tombée. Suis-je folle ?, j’entends la
d’espérer.

Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me
solidifie. Car un étre n’est pas 1’anticipation de I’€tre qui est dans son état. J’aurai tissé chaque jour un
peu la toile - travaillé la trame. Le savoir-étre dans cet avoir, ou 1’art de posséder dans un seul étre. Je
voudrais étre un chien. Les gens s’engagent, I’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va. Tu
veux savoir qui nous reconnait ? J’ai tendu la main. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a
trouver. Tu ne dois pas rester aussi seule, au moins jamais. - Laissez parler les houles.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. Tous
ces chiens dont on ne voudrait pas. Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de m’étre sentie obser-
vée jadis a outrance. Tout est 1a dans I’aveuglément de nos obstacles. Aprés le chien, la chatte... Tu le
vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence ; il n’a pas,
comme toi, étonné son visage. - J’ai deux formats. Il y a toujours cette fille que j’enregistre.

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous sommes perdus. Nous évo-
quions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vimes soudain abimée dans 1’écueil - le seul qui
nous rendit muets. Une fagon d’écrire totalement étrangére, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien ta-
cher : elle était rose a l'intérieur. Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. La Terre est 1’épaisseur
immense... Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi dans le noir, on di-
rait le petit singe... La tension ne sera plus la méme tandis que nous voila sortis. Des hommes - qui
sont 13, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé a la leur. Les rires
vinrent en écho jongler parmi les rites. Il s’agissait d’enfants heureux.

Ils suent I’intelligence premiére faisant remonter tout a la surface des mots qui s’intronisent :
faisant remonter la surface a la surface avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartelent. -
Je tiendrai bon. - Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans 1’imaginaire du sexe... J’ai révé de ce
théatre encore une fois : La chair de ma chair entrera dans tes cieux, tout sera confondu dans une at-
mosphére... ; mourir dans des conditions ternes ? Economiser son mouvement, ¢’était mon seul mot
d’ordre. Mais AMI était la sans merci, a attendre.

Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. - Toujours rien ? - Avec ce
nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? Ni [’un ni I’autre n’apparaissait aux autres, tels - elle
est revenue a ma vie par la route longue sinueuse. Je les entends déja, ils me reprocheront. Je I’avais
affrontée sur son terrain, sans peut-étre m’en rendre compte. Les Enfants du Livre, n’ayant rien
d’autre a faire ? Nous n’avions qu’a bien nous entendre (ou tenir).

Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la pratiquer, trouver le moyen : il
n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs, plusieurs en notre état
second - état second ? La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger. En tout cas, je n’aurai
pas eu de mémoire... Qui es-tu ?, Amour de ma vie rauque ?, amusait-elle, d’une voix neutre et non
suave. La réponse résonne rappelant le baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. Les larmes lui
venaient sans qu’elle connfit I’octave - balayée qu’elle était : sans armes. Tu nous voulais ? On aurait
dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1I’espoir. Tu meurs ?, et tu t’en vas... Mamie Louve écoutera
en gardant les oreilles portées doucement vers 1’avant. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle
nous scande par intermittence. Le nom que je partage, je I’obtenais donc de cette Gabriele Anomaux...

Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou
que rien nous échappe en pets. Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui
n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce
qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains ensemble et le bec de
poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI TALENT... Il y avait
eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon ange... Ah !, cohérence
quand tu nous tiens. (27 mai) Le tunnel est bouché. Je t’aime... ce mot-la s’adressant. La prison du
mot est hantée. Elle courut en avant de moi égale au bruit ou c’est d’avance que son langage efface en
donnant un fantéme de la rue dans I’histoire. C’est ainsi la queue d’une étoile filante.

XIvV
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Je me souviens du chat. Pouvions-nous n’étre plus concernées par I’argent ? Ou suis-je ?, qui
suis-je... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de « vivre »). Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir -
ici, toi grand et muet. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce qui viendrait n’est
pas mal... Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, in-
sondable tandis que je me ficherais d’étre nue - entiérement... La moindre des cascades ne connut-clle
pas son histoire d’amour caché...

N’y aurait-il pas eu a lire ce qui n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne rien y
faire... J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer L’ERREUR... (26 juin) C’est sans doute le
moment de lacher la plume... « Pourquoi...» ? (28 juin) - La linéarité de mon écriture fait seulement
que je m’en souviens, ou souviendrais (je me rappelle sinon les arabesques). Je me dis quelques fois
que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ; on s’accroche a la route de courbes
lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui I’avait tracée. - N’aie pas peur... tout n’était pas repré-
sentable.

Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a relever I’ancre. Quelqu’un qui
est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un
sourire sur la tempe, il rythmait & merveille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées,
diffuses ou en deux mots : d’une vaine littérature. La nourriture terrestre était un verbiage assez indi-
geste. J’€écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas une pricre.

Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ? Dans le doute qui m’attable, je batissais dans
la censure. Aimer ce que j’ai écrit. Cependant, quel caractére infernal - ce vieil homme qui n’a pas
grandi... - dos & dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succés grimagant m’a souri car j’étais
son sujet d’étude. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et d’accélération :
il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) C’est le champ dans lequel aller travailler : j’y respire et
nous respirons : il n’y avait pas d’age pour cela ! - ...ca m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu I’audace
de dire, ou de vivre.

Le navire se reconstituait. Il ne voilait rien, ni I’enfer. - Vous n’allez pas trés bien, Madame,
de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux impliquant tous les
mots en pate... Vous ne vous ferez pas manquer. HA-BI-TER, tu comprends ? - Tout est si parfaite-
ment visuel, pesé. Tout se passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou ce rire emprunté ; ce fut
encore donner ma force... Il nous restait bien quelques dates et le visage absent. Que c¢’est beau, 1’eau
qui nous revenait pure ! Mais nous serions vivants. (24 juillet)

J’entends que je suis fatiguée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’entends encore
les voix penser : « J’ai nourri convenablement ton corps... », cela tout convenu mais qui nourrit mon
ame. (26 juillet) Je me vois évoluer ; je ne suis pas en cage : ¢’est toute une illusion. - Ada, Gabriéle,
Illya, mon pére... Ada est pur sang froid sans génie. Mon pére serait encore 1a... Gabriele mordrait.
Ada n’est pas vivante. Gabriéle n’a jamais son age. Ilya appartient a ta race. Ada vous a laissé le
temps de partir. Ilya s’amuse bien. Mon pére émet des bruits bizarres. Ilya est le chien du berger. Ada
connait bien mes chagrins.

Ada n’est pas ma mére. Ma meére est un mot. Ma mere logerait avec Dieu. On te dispense de
tes commentaires, espéce de serpent !, si j’ai des phrases, elle peuvent venir... car finalement - je
n’oublie pas, je n’oublie rien ; il fait une chaleur bien épouvantable... O jour tant attendu de la ren-
contre ! (26 juillet) La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu prés des mots qui s’entre-
choquent - tout ¢a si bien complexe, également solide, que 1’on pouvait y lire un regard occulté. On
manquerait de temps tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace.

Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le jugement pervers avait faussé 1’idée
qu’elle se faisait d’elle-méme... C’est a coup slir qu’on I’entendit hurler. Une enfant qui paraissait
folle, douée, muette : elle donnerait trois phases avec cette premiére : j’eus une amie - je suis 1’amie
de quelqu’un, je récupére de mes nuits passées sans sommeil, les autorités maladives nous feront
toutes trembler. - Personne n’a plus ri de toi... Cela fut la revanche d’une mére... une mére dont j’avais
a me prémunir.

Ilya y reconnut 1’instant de mes propres hésitations. Tu fus dressée pour plaire, ne voir per-
sonne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. - Je veux vivre ici et la-bas... - elle est encore fragile :
un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Bien stir qu’aprées toi,
j’avais connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. (ler aofit)
- Oooh, Scattered 1?7, m’étais-je retrouvée : j’aime trouver la force de lutter bien plus fort. Je me sens
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tellement seule dans cet étroit passage ! - Non !, ne va pas si loin... - je n’étais pas si forte... pas en-
core.

Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela... Le risque était pris naturel : Gabriéle
Anomaux tentait de vivre privée d’un seul acces au temps, parce qu’il ne serait plus possible de sur-
vivre aprés que la littérature eut envahi. (4 aofit) - Qu’est-ce que vous en pensez ? Les canaux se fer-
maient - je m’imaginais plus. Anomalie n’avait pas cru en moi... On I’avait laissée dans une salle d’at-
tente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir.

Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-y ! (7
aolt) Gabriele ne n’arrétera pas d’écrire sans suffisamment croire - et ne tricherait pas avec de la ma-
tiere née d’un amour inconditionné. Aventure-toi, Gabriéle... - recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit
juste en face de toi. Le triangle fut bien marqué, posé : je ne posséde aucune demeure mais ce lieu
propice a sa création ; il serait dans sa course - absenté du sommeil - Ilya n’obéissait qu’au seul enfant
: j’aurais abattu bientdt tout sur ce terrain, je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie ; vivre,
c’est beau...

J’ai présenté I’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on
I’entende claquer dans 1’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Je m’en serais tenue aux
deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu'un équilibre... - Il voulait que tout soit
écrit... la joie n’était pas coutumicre. Les larmes lui coulérent sur des joues durcies par I’angoisse. -
Lire était-il un droit ? Gabriéle s’est bien exprimée. Il serait devenu urgent qu’elle administre au
coeur de ses rosiers mutants... Ce sont mes mots qui vont briiler : je ne me rappellerais plus ou je m’é-
tais trouvée, ni méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime - ¢’est
la force d’une habitude. (13 aolit) En pétrissant, ’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité,
mon habile serviteur, en faire ici une démonstration : - ...c’est comme la premicre fois, la dernicre
fois. Je continue d’alimenter... - ...mon pére et ma mere n’ont jamais été séparés : - Faux ! L’enfant
n’a pas souri. Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Sans
doute, cet amour m’est-il interdit a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Son nez s’était mis a
pointer - sa mémoire envolée signifiant qu’elle en eut des ailes...

Les étres sont tellement plus merveilleux que moi. J’ai besoin de jouer, pas de tromper. Je
serai I’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et
loquace. - Je suis seulement venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait
I’organisation... : c¢’était une piaule encore blanchatre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces
mots-la qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille... » - envahissement par un
désordre. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la fagade nord et ’autre au Sud... - elle me
chosifie, ¢’était bien ¢a. (28 aolit) Nous ne savons pas bien, parce que nous ne savons que peu ou pas.
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Liste une

(1) On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... p.7 et 39

(2) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au milieu des temps,
musicalement — ayant besoin de dire... p.7 et 39

(3) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le
don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du présent a I’avenir. p.7 et 40

(4) Ne reste pas dans cette solitude extréme ot I’on t’a mise, ou tu ne te nourris pas. p.7 et 40

(5) Vis pour les autres — sans mourir pour le Tout Autre. p.7 et 40

(6) J’observe et m’interroge. p.7 et 41

(7) Je sais parler une langue étrangére ou je peux compter... I’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et
cloitrer. p.7 et 42

(8) Vide et avide, ma mémoire m’attend. p.7 et 42

(9) La conscience des mots rapporte a celle du rire choisie... p.7 et 42

(10) C’est qu’il me faut partir si preés d’ici qu’on me verra finir. p.7 et 42

(11) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? p.7 et 43

(12) Je suis préte a tuer ma propre destinée. p.7 et 44

(13) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? p.7 et 45

(14) Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. p.7 et 46

(15) Le désir premier quand il est déclaré. p.7 et 46

(16) Ma vie est en danger. p.7 et 47

(17) La conscience du mur n’est pas singulic¢re. p.7 et 47

(18) C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. p.7 et 47

(19) La parole libere quand elle anéantit. p.7 et 48

(20) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... p.7 et 49

(21) Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! p.7 et 49

(22) L’argent se fait 1’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. p.7 et 49

(23) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont I’issue est ta fermeture ! p.7 et 50

(24) Ta parole n’est-elle pas un lieu stir ? p.7 et 50

(25) Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a la merci miraculée des tombes qui
t’avaient saisi. p.8 et 73

(26) Elle a dit oui a I’embarras de gardes - au fort qui manifeste, mais a I’ennui. p.8 et 100

(27) J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. p.10 et 173

(28) Mon sadisme consiste a m’avoir exposé au conditionnement... - sans le dire. p.11 et 178

(29) L’association demeure consciente d’un choix difficile par lequel elle engage a la survie de sa disposition
roturiére pour une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo :
elle ne s’exclut donc d’aucune voie d’auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine mai-
son d’édition. p.11 et 179

(30) Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. p.11 et 184

(31) Livre-page d’une page de livre... ; c’est I’hiver. p.11 et 186

(32) Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulimes ici pas de vous deux ! p.12 et 217

(33) Auront-ils aperc¢u la source d’'une anomalie ? p.12 et 217

(34) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. p.12 et 228

(35) Mon poisson fera ma traine. p.12 et 228

(36) On te fait jouer un réle que tu n’as pas di jouer. p.12 et 35

(37) Ce mur ou tout s’en est allé indistinctement. p.12 et 35

(38) C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. p.13 et 44

(39) Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... p.15 et 62

(40) Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie... p.17 et 76

(41) Amour de cour. p.17 et 83

(42) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. p.7 et 51

(43) Je connaissais la scéne par coeur ! p.7 et 51
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Retour en traversée de sa seule écriture : Livre tombal d’Anomalie - est fidele a l'auteure de son
oeuvre.
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Les Anonymes

Ma mémoire se travaille ? On te fait jouer un role que tu n’as pas di jouer. (36) J’ai besoin
d’étre a toi et que je sois a lui, j’ai besoin d’étre a lui et que je sois a toi. Tu ne dois rien au monde et
tu ne dois pas tout ; tu ne dois pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade : c’est sur un -
c’est sur le... Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - ignorant que c¢’est moi - en tout cas, qui
est « moi ». D’ailleurs, quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer [’écriture, insubmersible - qui a.
(29 novembre)

Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au moyen mnémotechnique : la
chance représentée. La perfection n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout m’est
passé devant... » Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur ou tout s’en est allé indistincte-
ment. (37) Revenir a été trop difficile. Je suis un parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne
suis rien - parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre)

% %k %k

Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je suis le miroir). J’ai besoin d’autre
chose ; mais je ne vais plus avoir honte... Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose - penserais-
tu a le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours LUI ! - lui !, lui ou encore lui et ces
deux-1a peut-étre. Non ? Alors que sera-t-il caché derriere SON écriture 7 - qu’est-ce, pour toi - avant
de devenir cela ; « son » ? (9 octobre)

Beauté simple et Candide espoir...

Je vais étre puissante. Cela, du fait sans doute de ce qu’on appelle toxique, notamment depuis
I’enfance. C’est quelque chose du terrain - que j’attends, car je suis a un tournant de mon travail créa-
tif qui est un exercice de survie - que je dois apprendre a considérer, comme je devrais me voir moi-
méme, parce que cette histoire d’image négative de soi s’avere dangereuse a terme. Je compte ici aller
chercher I’air nécessaire ou le vent. (10 octobre)

Le dessin aide aussi a relever [’ancre.

...ce qui fait que je n’ai absolument pas besoin de toi, parce que mon « LUI » est trés fort... ;
« toi » ?, ce qui m’oriente et investit, a tort. J’ai voulu continuer a écrire finalement, peut-&tre en mas-
quant la totalité de mes mots.

SILENCES... (1)
SILENCES... (2)
SILENCES... (3)
SILENCES... (4)
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J'ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ¢a debout ;
puis, j’ai signé I’enfant...
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C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur...

Printemps
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Livre tombal d’ Anomalie
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Un livre - que j’aimais €crire, ressemblait a une terre creuse - sombre et entiére, conduisant a
I’enfer... d’&tre compris puis jugé fou. Le livre que je veux lire est le mien - une vague, parmi d’autres
parcourue, aussi brievement ou parfaitement qu’une femme, derriére un paravent blanc.

J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre, manquant a 1’union injurieuse de 1’oubli et
de I’ennui, a la fine pluie de pates tromboneuses et au plaisir béton. On ne s’y aime pas — s’y juge
pas, et I’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... (1)

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel - ou le silence sauve d’une ques-
tion qui tue pour me faire entrer, seule, dans la maticre...

Entrée en maticre... une expression ravie - de ceux des vivants placés a I’Olympe, s’agissant
ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort, ou I’on se laisse et se retrouve, préservé, hors
du temps, a 1’abri de la matiére, impénétrable, sans la volonté du possible dans la foi, et sans une ex-
périence limitée a la parole, et au verbe éternel.

J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi, mais qui est moi... une queue tres longue
ou la traine dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret - pousser une porte, et revenir la mé-
moire abatardie d’avoir évoqué quelques souvenirs.

Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, qu’exercent sur moi les corps de ceux
que j’aime, et qui m’aiment aujourd’hui. Relire, m’acquitter, faire de phrases des sentences, refermer
le livre, le faire cesser...

Entrer en matiére, naturellement, comme la fleur qui se reléve, sous ’effet de [’eau lourde a
son pied.

Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... entrouvre alors ma porte a un
filet d’eau - le souftle chantant des mots - leur préciosité, leur grossiéreté de truite, leurs maladresses a
venir, leur fagon de tourner en rond, leur richesse infinie - conduisant a la vraie pauvreté mentale,
quand elle méne nulle part.

Ce squelette - enterré¢, devenant filet d’eau que 1’on boit - sauveur, et nourricier.

Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au
milieu des temps, musicalement — ayant besoin de dire... (2)

Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrét, comme un second moi-méme la
téte de tous ces serpents, vieux - pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite
avant qu’il ne soit trop tard. Sinon condamnée - a errer dans un monde idéal sans culture ni repére, ni
identité réelle.

Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés faciles a abuser - mort, résurrection,
lumiere et expression - étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez la prison de mal-
heur, sur le silence de tombe...

Votre prison de mots, derriére une vitrine opaque que vous aviez placée devant vos actions
muettes... mon corps - innocenté de ce temps de la mort.

Par ces mots, votres - uniques prétextes a de propres paroles, quelqu’un saurait donc qu’il
avait menti. Mais moi j’irais encore a votre adresse et pour votre défense, interroger votre question : «
Pourquoi? »

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits : je la voulais aussi... pour vous, décrire -
coder, et formater.

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ?

Mais... comment vous Otait-on la vie !

Auriez-vous répondu aux questions de I’auteur que vous ne seriez pas ?

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin passée a votre monde, comme le pain
- soudain au prisonnier ?

Loin de vos émotions... mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées.

Vous décidiez de revenir, étant la clé... minutée vous sentiez déja la vie déclinée parlant de
vous au féminin.
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Quelle éblouissante blessure - vous laissant 1a, inerte aurait pu entreprendre de vous faire
mourir ? Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau toujours insuffisant a vous faire
connaitre 1’étre vivant et sensible qui ne prétendrait pas vous aimer, en étant vous-méme afin de vous
empécher de parler, crier, hurler, jouer, ou seulement de vous entendre le faire - pour tout vous concé-
der... mais acceptant que nous soyons les autres a la recherche de ce duo, manquant...

Je voudrais - cependant, traduire ces pensées... vraies, fausses, retardataires, présentes, enva-
hissantes ou tiennes. Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent,
puis du présent au présent par le don que je t’aurais fait de moi-méme, puis du présent a ’ave-
nir. (3) Briserait-on alors ce segment fait de mots et d’histoires et d’un concept mathématique, par la
mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai - regretter parce qu’il serait encore ce navire dont tous ne
s’étaient pas pourvus ?

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit.

Alors, je t’en prie ! Ne pense plus, ne représente plus! Mets en sceéne, dés a présent - engage
ton Etre entier, et gorges-en toi. Demeure a I’intérieur sachant que 1’on ne perd pas. Cultive cette foi
qui se pose comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule. Ne t’arréte pas aux satis-
factions personnelles - sentimentales, logiques - ou de reconnaissance extérieure. Exige d’arriver au
bout des images - ces visages - qui ne sont pas le tien. Ne reste pas dans cette solitude extréme ou
’on t’a mise, ol tu ne te nourris pas. (4) Evoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand - au
plus fort, ne supportant pas I’image... ne pouvant étre entie¢rement vu. Vis pour les autres - sans
mourir pour le Tout Autre. (5) Nous avons des visages semblables ou différents, des amours fusent
autour de nous.

Beaucoup de liens ne nous regardent pas, ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles, et
invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister - méme si ¢’est cela qui t’épuise... Personne ne pour-
rait te mordre - et m’obliger a mordre. Je voudrais conter ta vie, Anomalie... ta vie comme un journal
de bord, ta vie... tout au bord de la mort. Certainement que nombril jamais arrimé - un retour a la
ligne devra s’imposer, pour contrecarrer 1’action de mes arrétes occupées a graver.

Car en réponse a pareil entétement, il fallait que sans trainer chaque mot pése et tarde...

Celles-la... sentent et souffrent, quand elles évoquent la créte ou le couteau dans la lame... un
mot résonne en moi comme chantage et courage, laissant s’échapper bleue une sensation floue de
I’avantage...

Je saurai donc chasser des mots 1’intention d’une femme entétée !

* 3k %k

La femme s’est encerclée me faisant sitdt percevoir des ondes étranges, ensorcelées, que vous
ignorez parce que ce monde de frontiéres n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre... Vous y grillez
pourtant au gré d’un courant terrible... ne pouvant que rester vivante.

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent, et ¢’est notre mémoire qui sombre... on
ne survivrait pas sinon. Vous passez d’un monde a 1’autre grace a la densité du bruit, et développez
une indifférence jamais chronique.

Vous étes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable alors prisonniére de la forme...
Etant patron sans papier, ni tissu, ni crayon, vous ne servez pas de gomme jetée en 1’air - fourrée au
fond d’une poche - des ongles, sales, enfoncés dans la corne... vous étes seulement regardée comme la
gomme.

11 était une ligne - plus facile a ingérer que 1’absence de son...

Je recherchais 1’éclipse dans la douceur, et la lenteur, d’une cuillére qui tourne - puis dans la
craie, s’égosillant dans le besoin d’étre seule...

Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais - comme je révais au pollen
I’instant ou il enduirait mon corps...

J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes naturellement jaunes - faites pour
I’abeille, et je posais espérant déranger ma vie.

Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité innommable dans sa pratique mais
succulente en son esprit.

Echantillon humain écheveau tardif, le brillant sec entreposait des larmes dégues...

Etincelante, j’attendais la réponse d’un homme auquel je m’étais jadis adressée a découvert.
L’eau ne coule pas... elle fond.
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Je creuserai donc aprés le sable barbu... fait tangentiel - dure et acide, mais pointée sans ba-
vures...

Je ne consolerai pas I’histoire ou le monde autour de moi est tracé — vivant a I’intérieur d’un
cube au revétement divers que j’anime... dans la parole livrée stérile puisqu’elle ne me véhicule pas.

Je pourrai y joindre un mot — en faire taire un second, me perdre et me trouver malgré tout...
corps adossé versant de mon ame, n’ayant pas renoncé a écrire page a page... rythme infernal des pas
du lion en cage.

Mon langage refuse la prison, et la colére — qui m’accompagne... distingue un va-et-vient de
lumié¢res ondoyantes. Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coincidence... les images sont
13, les mots peuvent partir... aujourd’hui. Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée...

Un mur s’¢léve lentement, je palis et j’oscille quand 1’étau se resserre. Chercheuse d’or — pre-
nant de 1’eau pour du platre... je le détourne en le modelant, inaugurant et frappant — n’ayant rien
d’autre a moi qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas... La jeune fille des contes
avance — les bras devant, et croit les mots qui logent tout au fond des trésors !

Je m’alimente a la fonte — I’étouffement devient épanouissement, extension de I’espace, raf-
fraichissement — je remercie téte désossée — souvenirs envolés ! L’air s’alourdit... je ne 1évitais pas —
réalité trop proche et transparente, audible et respirable. Mes lévres sont-elles belles ?

Il n’est plus question d’autre chose... ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse, mais le
contenu de leur beauté — contenue.

Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée — pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée,
imputée, blindée, ignorée — et redécouverte.

Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit I’on ressent tout, la vie est dans la vie... et
les mots n’en sont que la trace passée.

* 3k %k

Mon avenir proche — je le sentais prét, dans son mouvement et sa respiration. « A moi ! Mes
amis, mes gardes! On m’enléve tout habillée, mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et achever ! »

L’expression se joue du temps qui passe — petite fée stigmatisée, s’immobilise dans les airs :
vague de séquences saccadées bras jambes en étoiles — couleurs primaires et majoritaires...

C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé.

C’est grice a eux si je ne suis pas seule dans un boitier de lettres miroitées la main ne s’était
pas tendue — velue comme une patte — gainée, dans son écrin...

Mon juge charitable — mon souhait comme impeccablement tacheté !

Diminuée, je m’acheminais a 1’envers sans croire a leur version enlevée.

Au huitiéme jour les nains s’étaient levés les dents juteuses faisant de mon itinéraire marin un
cirque d’assassins.

Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit — attendant la brisure et 1’éclat : étre dans
I’éclair qui se déridera...

Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée... - les mots, qui ont une valeur
animale sont de la taille d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir.

J’observe et m’interroge. (6)

N’ayant rien obtenu de leur vision magique, je désespere de quitter la nuit qui m’obsede :
quelqu’un y a fixé de nouvelles regles aphrodisiaques, une diablesse y enrdlant des paroles insensées ;
on y empéche les mots de venir a moi, une enjambée les séparant du centre profané...

Périmétre mille fois barré, condensé de brouillons et cimetiere a dessins... d’une main qui
¢touffe et ne veut rien savoir. Chassant une chose animale je m’apergois au milieu de I’enclos...

Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps. Je n’envisage pas de croiser
ses yeux s’ils ne sont pas morts visqueux. Sa peau est blanche, abritant des milliers d’étres rebelles et
résistants. Je suis en elle au cceur d’un tunnel. ..

J’accepte ce jeu imbécile, divaguant d’une corniche a I’autre avant de tomber. La mer n’est
plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton. Je sais parler une langue étrangére ou je peux
compter... I’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloitrer. (7)

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter. Il est un regard soyeux vous agrippant au fil
ténu d’une portée ancienne. Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin en pensée sur
sa tige renongant a 1’écrire ? Je m’appuie a une réalité épaulée sans la retoucher. Elle sourit, situation
encombrante...
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Tour de potier cercueil & comique attristé — parole coupée cartes plates comme pédales d’au-
tomobiles font valser... nuit chante a tue-téte le trou d’une asperge... ta tomate rougit et s’assoit — j’en
entends qui se moquent... mon tissage interminablement ralenti par I’amour d’une veuve servile et
roturiére, indisponible a la caresse — je déplore la pluie sur mon front — une croix de rosée... un trem-
blement d’été. Mon ame n’est pas soumise et n’est que dépassée.

* 3k ok

\

Ce jour mon histoire m’empéchait d’avancer tronquée cherchant a voir si j’étais vue
médusée...

Le niveau baissé — I’arc-en-ciel feutré — I’auréole grandit, le piége ruminé — mon pouls faible
décrit 1’état comateux... ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité.

Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord a grands pas! L’inondation prochaine
ne me concerne pas simple fléau d’époque. Vide et avide, ma mémoire m’attend. (8) Sa compagnie
fidéle indescriptible, mélange de drdleries, d’étourderies, de vantardises graves... de creux, et de
saillies.

Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur qui rassemblait son espérance : nous rions.

Des ailes — bleutées au chamois, la hissent jusque au flambeau noir : ¢lancée, victorieuse et
mystérieuse... elle craint maintenant de voir mourir. Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.
Dé¢s lors éclate en mon secret son désespoir de perdre.

La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé, et I’expérience — minimale, grandit
sur sa tige, cherchant a rembrunir pour se voiler... nerfs de viscéres pas aimés, mes vocalises plurielles
fatiguent mon esprit embrumé : je ne suis pas statique ; il me cotite d’oser ! La conscience des mots
rapporte a celle du rire choisie... (9)

Ma gravité de ton n’est pas minimaliste : je suis ensemencée des impressions du jour. Ma tris-
tesse d’alambic pousse le buste courbé — sitdt plié. Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des
mots... confidences faites a une communauté de sourires greffiers !

Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle et festoie attaquée de toutes parts. Dra-
gonne se déploie, devient soudain voitée. Son armure d’écailles la chatouille a la taille. Ventouse ar-
rimée — elle attend bien le soir, qu’un chevalier d’entrailles — 1’attende, céans ! Une voix courtisane
anéantit le vent — la couleur des larmes s’envole : bon partisan ? Il ne lui reste qu’a pleurer, en com-
pagnie du Ver Luisant... adieu ! Bons Enfants.

La bulle du niveau tangue — mes mains pianotent sur le clavier... cette malhonnéteté I’emporte
sur la sincérité.

Des airs de castagnettes ne feront pas valser !

Tout ira pour le mieux dans cette traversée... la cascade des mots n’aura rien d’une fiente.

Son souci primé : me faire pardonner toute ma décadence un baiser opportun au travers d’une
fente...

Une once de partage dans un lit carcéral...

Mon ame est pres d’ici !

Ma relique entendue — ma spirale de bure je partirai... loin d’ici.

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime... j’ai du chagrin.

Mon cceur pétales palis de seins trop lourds, je ne peux plus sentir... et je peux ressentir.

Cela n’est pas une vie...

C’est qu’il me faut partir si prés d’ici qu’on me verra finir. (10)

Une octave plus bas, je ne respirais pas... mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il ne
venait pas... tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y aille pas. Attirée, mon enfance lui souriait
bas... mes souvenirs blémes n’étaient plus les mémes.

Charge d’un ane — si fier d’étre mené au pré... qu’on ne discutait pas, cette fois.

On assommait mon age blessant mes aieux, mais j’apprenais en vain comment tourner la page
: il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux...

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage !

Un peu de poudre aux yeux et nous aurions 1’adage — pour mourir vieux.
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Un sourire malandrin ne se rumine pas, car une armée vaincue est la qui caracole !
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Face a ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein.

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier !

Ta oisive corvée de sainteté ?

Je suis déplumée...

Ton regard, hagard... mon messager, vaincu — sa citoyenneté 1’emporte, sur ta rapacité... car ta
parole est tue.

Pendant la chute certaine d’une mort soudaine, je m’endormirai les cils abattus presque rapés
par le cirage du virage sans visage...

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage, m’entends-tu ? Ma grace est tintamarre
parce que j’en veux au vent !

Mon asservissement n’avait que trop duré : je ne veux point d’hommages.

Mélodie de guinguette — je hais ton paturage !

Pourquoi pas vivre du chaos ?

La douleur pointue ou agie — I’atmosphére, pérenne... Ma hantise d’aimer transformée en
pri¢re d’hier — j’entends le vent siffler, cette étrangére !

Vivant les radiations d’un beau renversement — j’imagine a 1’envers, raccordant aux franges
I’ensemble de mes fréres. La chaine des amants s’étend infiniment, comme un tremplin d’hiver.

Mon Dieu, faites que mon ame entende ! Elle entend... entend ce bruit incessant qui la brile
comme du vent... sa maraude a 1’ceil du cyclone !

Et son silence de muette. Poids sourd ébruitement a la gouttiére de sang... Mon Dieu, faites
que mon dme se souvienne, car j’en suis bien incapable moi-méme.

L’age point sonné n’ayant pu formuler 1’abandon des siens...

Mamelle, rotonde, laisse les poings fermés, toutes les bougies rondes...

La poésie, ce soir me lasse, hors 1’enlacement qu’elle seule féconde.

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté.

Tout autour de mon corps roder sans hémisphéres ?

Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? (11)
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Cet homme est dans ma vie ce que 1’on voit de mieux.

Son capital est d’or — son ombre sans aieux.

J’y vais sans crier gare décolleter son milieu.

Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux.

La ligne de son feu m’aura coupée en deux...

Vous vouliez fossoyer la mort — couriez dans ce couloir de verre — croyant votre mensonge —
voyant que... je suis morte ? Vous m’avez crucifiée — avez servi ma mort. Votre mensonge a dit ?

Votre mensonge a tort ! Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais a la mort et devais
le nourrir encore — rien n’était mort.

Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps — d’une vie sans souffrance — d’une
vie pour la mort, et puis de 1’anti-chambre d’une seule mort ou je serais bénie de n’avoir pas eu tort !

Il a parlé de lui, puis étranglé I’amour faisant sortir du port...

L’abime sorti du travers de la mort sa réplique admirable n’avait pas tort...

Je sais que mon courage n’est pas encore fané, que la pluie des redites n’est pas encore dictée.

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi mémoire libre de dire ou de cacher...

11 faut croire — non pas comme un idiot qui saurait accepter la liberté des mots.

Si tu savais comme j’ai péché — unité réquisitionnée...

La vague intime bras de la mort inlassable qui aura c6toy¢ les embruns.

Etrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté, le jeu de paumes des mots emprunts. ..

Un paysage iris — de mes yeux ourdit la mati¢re vive qui bient6t envahira mes cieux, affolant
mes victimes.
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Le choix arréte ma décision de vivre — le cceur lacéré par un feu de verre ; verticale ma vie de
victime n’est pas unanime, ciel enterré revers des flots habite le grain d’un palais pour marins — uni-

vers tombal non animal...
Mon baptéme fut regu ? Je ne I’aurais pas su — mais, vous — m’avez-vous crue ?
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Les rythmes de la danse paraitront denses aprés que de ma panse soit sorti le serpent... utérin
—n’aime pas le bien, oublieux — n’aime pas les cieux, vaniteux — se fait vieux...

Je suis préte a tuer ma propre destinée. (12)

Je ne sais pas me taire, sachant oublier. La broderie sur I’enfance empéche que j’avance déca-
lée trop pleine d’une engeance aussitot reboutée. La facilité de langage par ici pratiquée fait crever
dans la docilité. Ma parole empéchée dans sa contrariété !

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent qui relie toutes mes actions les précipitant —
n’est rien mélangée aux autres agents. ..

La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur réservait aux vivants — sortis, de sa
muraille étoilée — cet avenir passé veillé... aux autres nombreux, elle assurait protection mort ignorée
— enchevétrées.

Cinquante ca vous tente ?

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs vous offre enfer de chaleur... ma vie n’est
qu’un appat sans votre volonté. Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite. Ma
parole est coupée ; 1’émotion de failles provoque la trouée — car je dois vous quitter.

Mon cycle empétré sans le mystérieux pere que je vous livrerai sans onomatopée... le mystére
sincere peut étre parlé... on m’aura maltraitée ; vous — saurez, j’en suis slre — ajouter a I’injure la
blessure
qui dure...

C’est pourquoi je salue I’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. (38)

Partie remise car j’ai percu la dime !

Les dix doigts de la main comptés vont bientot s’arréter... j’ai choisi le parti d’'une vie qui
s’engage a perdre tous ses gages hors I’amour en plein jour : je régne sur les chiens !

Ameutée, ma tendance ajoute a sa bonté, qui soustrait ma perversité... j’ai peur de me retrou-
ver face a mon bébé — des doigts de fée I’enfilent... sans I’abimer. Le reste est condamné.

Sans rancceur, je vois 1’aiguille tourner sans fin, et rougis d’une anomalie que je baptise
enfin...

Cette antériorité gagne mon amitié : je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint.

Adieu ! Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer !

Mon livre terminé — j’espere qu’il vous aura minés.

Son avenir mesquin dérange mes serments.

C’est une marche en vers qui vous est proposée...

Je regretterai bien ces minutes palpées — ce jaillissement d’aurore tout au cceur du gibier, ce
fond de liberté d’un silence alerté.

Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire vous aurez engendré... vous saurez quand je
pleure, que je suis votre sceur — sans étre 1’obligée du pire et du meilleur.

Il me reste un instant pour apprendre a voler.

Si j’échoue c’est ma tombe qui sera votre écueil.

C’est donc avec un ceil que je vous dis adieu.

In fine...

II

A-t-il besoin d’un enfant ?

Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments : dans quelle mesure est-il Dieu ?

Par mes folies d’antan — ou la secousse ultime d’un seul amant ?

Je n’aime pas souvent.

Palissandre ma parole a faim de ces yeux qui font vendre, de 1’élan merveilleux qui perce au
fond de son rattachement.

Je n’ai pas froid aux yeux...

Je refuse ces gens qui n’ont jamais été.

Eté — d’une lacheté sans pitié ?

Avant I’éte, j’étais coiffée. Il me restait a connaitre le vent et ces réves allaités, non apprétés,
de ma féminité : dans une voile gonflée !

Je n’ai pas mérité d’étre catastrophée méchante aux yeux du monde entier... mon oreille, & mi-
voix, appelait un bébé — son bébé.
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Je n’ai pas étouffé ma pauvreté — ses bégaiements... le vide entre les dents j’avangais pru-
demment ton regard zigzagant bien en travers des flancs.

Qu’il est loin le temps ou j’allais lentement — démarchant I’éléphant manoeuvrant le silence et
le soleil levant... fourmi au colimagon noir défigurant 1’abri de nos effritements.

Amour absent ?

Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ?

Je hausse, comme une épaule, la lame de mes peurs et je hisse au sourire le drapeau de mes
fleurs.

Pénétration soudaine et pleine — j’ai envie de toi moralement, psychiquement —
physiquement...

Il me faudrait une heure — ou te savoir en pleurs.

Mes armes lavées par toutes les années — ces lames aux rubans de volutes damnées — rapées
comme le chat pané dans sa rancoeur... les fléches de mes nerfs toutes les artéres !

Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle... le désordre des dents bon enfant... peau
vilaine a laquelle on reste attaché comme au vieux vétement.

Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux vraiment trés haineux.

Qui suis-je ?, laquelle des deux ? (13)

Je ne sais pas conter ’avance de seins ou jamais ne poindra I’ombre d’une avancée... coagula-
tion action secondée a ’univers propice au sel abandonné... 1’action est condamnée m’empéchant
d’en savoir assez sur ma destinée.

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des freres !

C’est un dortoir d’hiver — momifié, chaque axe modifié¢ — la parole asphyxiée n’a que faire de
s’y taire... leurs poils modérés formeront donc 1’ornicre, le caveau — la liticre, et la salpétriére !

Je redoute a jamais les paupicres des fréres, ai assez de mes mains pour les faire naitre a hier
— sans direction, et sans repere.

Livrez-moi — ¢’est un ordre, au livre du Grand Frére !

Il est ma cage entiére.

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de pere !

Ambulant poisson blanc... pour lui, mon désir ciblé s’est arrété — briilant.

Son globe est un mineur a 1’oubli saisissant, on y cherche ses mots courageusement.

Une fois dedans — dans ce désert ¢tourdissant, on est jeté aux lions... sans méme un régime
d’ions !

De I’expérience ultime, on ne retient qu’un son.

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps ou 1’on n’est pas méchant, voire méme insolent.

Je serai fidele a mes engagements.

Foudre de vos gants lien palpitant.

Infiniment charmant — dangereux attachement pas loin du maléfice.

Dangereux de s’aimer a deux ?

Je révais d’une autre aile...

Malheureux d’hiberner entre deux ?

Outrageux affaissement ! Tapageuse entame !

Etre contaminé ?

Crispation safranée d’un manque inanimé ?

Falaise ou je m’étais penchée.

C’est 1a, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier...

Je sens que j’ai perdu a compter les années

Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop
tard, jusqu’a ce jour ou mon hélice a trouvé qu’a travers un damier, I’on pouvait dévoiler vos talents
de sourcier. Il n’a pas apprécié¢ que cette trahison ne donne pas son nom, et s’est livré outré... la fa-
tigue, la fatigue — s’est alors infiltrée. C’est le doute afférant a toute mon histoire qui nourrit nos es-
poirs !

Vous m’avez abusée. C’est votre masculin, masse caline, ce sont mes mots — si vains... mais
c’est aussi la séparation de nos biens.

Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus — ailleurs des massues, et puis les troubadours —
rugissant a leur tour ! Ces chiens de nomades gris !

Des parents a jamais aigris aux enfants pour toujours raidis. Encore un mea culpa que je ne
ferai pas.

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ?
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La concentration mérite que nous I’attendions parmi la damnation de toute notre attention...

Concave, convexe — notions complexes!

C’est au mouvement que 1’on distingue le feu !

L’étoile est filante ?

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan !

Il faudra, de cascade en cascade — comme la puce traversant les nuages, passer la page...

La course est un peu folle de métal et d’argent — ce détail abritant plus d’un rapatriement.

Je suis deux en un seul univers.

Lassitude entraine plus que haine et mots sans retour. Je réverais de signer le pacte entre eux
et I’amant... une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut... un certain temps... atténuer la
blessure... de mots appelés... la péche a la crevette richement imitée !

Je t’aime a danser le travers, ma lumiére pour toi artére sans se taire, ni se plaire. Que mes
mots soient chauds, si j’enterre...

La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire. Voudrais-tu — pour une fois faire ta
priere ? Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de mon pére — un peu de ma meére.
Admirant que tu ploies sous le poids de I’enfance...
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Mon improvisation comme pension sereine ?

J’y crois qu’a mon tour j’aurai des passions, et la réalité¢ devient distraction. J’ai hate d’arriver
aux seins gotteux — salés comme les pierres.

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. (14) Ils sont petite matiére, a attraper
— grain de collection — ou grosse arteére qui s’approche, toujours plus pres, nourrissant ainsi sa confu-
sion. Je n’ai que faire de vos parutions.

Je me demande déja — comment respirer demain... consciente de mes mains, de mon teint, de
mes freins, découvrant 1’existence dans ce train et sa fumée blanche... Je cherche une demeure dans la
cécité : I’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase a tricher — c’est a moi de couper tout ronds
ces trongons ne fleurant pas si bon mais c’est a vous d’assumer toute ma grossicreté !

Le désir premier quand il est déclaré. (15)

Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ?

Arithmétiques de 1’esprit, mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée.

Le jeu est partage des jours et I’amour contrarie les contours, la matiére est premicre au fond
de son mystere a jamais seule persécutée prisonniére de cadavres mensongers.

De la fin rapide et timorée 1’on voudra juger.

11 lui faut un voilage...

La magicienne est née, saisissant la moisson car ¢’est bien la pensée qui vogue sur les mots en
planant sur les ponts...

Difficulté de savoir parler...

Ma radio sévissait envahissant mes dunes : embellie, je cultivais des fruits... la liqueur de mes
soeurs faisait que de mon lit, je paissais leurs fleurs... la rime était ce chant qu’apporte la primeur.
Mon imagination était I’onction. Je ne comparais rien — comptable des paiens... mais je comparaissais,
sans ’avocat des coeurs du tribunal des moeurs. L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je
connais par cceur. Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs !

D’un pas rieur, sans heurt, je traverse 1’étage de mes alpages.

Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné.

Je voudrais développer un soin particulier... celui de blasphémer.

De vos concours animaliers je retiendrai 1’aspect, et le secret. De vos espaces arbitraires le
trait, I’humour, la salissure, 1I’ordure et la droiture.

Le terme de vos bras embellira mes murs, et seule votre parure encadrera mon drap. Votre
magistrature a oublié son bas sans que je la rassure. L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la
nacelle et le blé.

Un temps m’avait ét¢ donné pour naviguer et chavirer.

Il m’était dérobé.

La solitude m’avait ravinée.

J’étais a présent avec mon passé, libre ou pas d’exister.

Mes vaisseaux a terre... on m’a guillotinée.
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Je suis trés ennuyée.

Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné.

La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport coupé de sa vivacité ? Un monde est
policé : on I’arpente casqué. Imagine comme on y peut glisser ! Je me sens barbouillée comme élec-
trocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré, m’empéchant d’y savoir ou de me diriger...

Elle s’entasse et me blame de n’avoir pas dans¢.

Je suis tendue mais cela ne va pas 1’arréter.

C’est le monde hystérique des araignées.

Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés.

Seule ma langue déliée pourra les surmonter...

Ma vie est en danger. (16)

Ma salive a créé ce lac salé. J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets. C’est ’actuali-
té que transformeront ces années... n’est-ce pas ? J’y resterai branchée, comme ceux qui n’auront pas
su qu’il fallait y pisser, tout doucement — en cancre demeuré. Ma salive est un bain d’onomatopées.

Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée.

J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain !

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris se dépecant d’eux-mémes sans étre gen-
tils... je les savais savants

C’¢était trés amusant.

Mon rire était palpé — ma tunique en plein vent !

La structure de verre — la langue, la mienne, a ses travers... la maison n’est pas enfer grace au
rajeunissant des hémispheres! Boule remontée dans ma main dure comme une ancienne orange, fossi-
lisée... sa dureté de corps mort parait étrangement habitée.

Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends a aimer, car il est terrifiant de s’y sa-
voir dedans... la horde entend ce que j’entends — et ne laissera passer qu’une seule échappée... ce sera
moi !

C’est a moi de parler... je préfere me taire, éteindre tout mystere.

Réciter mes prieres de mere.
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Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture. Le quotidien est froid car je suis atti-
rée par cette fermeture. Les rides sont marquées.

Direction née d’une absence d’années, je me raccroche aux branches d’une tonsure aux tissus
trop durs...

La morte est a ma porte. La conscience du mur n’est pas singuliére. (17) Les mots sont un
métier, un clavier d’ordures ! Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé par une miniature ?

Je découvre a nouveau ce que sont les chevaux : des montures... Mon regard perdu dans la verdure au
loin, je crée cette envergure et partage le pain. Les mots usités autant que mes idées. La triche est
sanctionnée.

Il n’est pas interdit de parler de tonsure. Des sentiments rois... on les jette en pature ! D’autres
sont passés la... et dans ma folle armure, je respire tout bas. Le paysage criblé des baisers que 1’on ne
verra pas. Je touche ce papier qui s’est collé au doigt... Les mots sont avertis et se sauvent de moi.

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler.

Perdu, le temps ou ils n’étaient pas purs m’éclaboussant d’une autre salissure. C’est moi qui
conduisais... je suis le sans impur. (18) Je voudrais exposer sans leur hilarité, travailler sans leurs
capacités... Ils sont de grands sereins — tous ces politiciens !

Ma foulure désarmée, je I’empéche toujours de tous les dégommer ! La confidence faite a des
nomenclatures, que je sais devoir assumer... Face au grand champ de blé, je trace un horizon... Le ciel
nuitée s’est éclairé.

Nous enlacions la vase de nos ambitions — nous enlisions... Envisagiez-vous 1’évasion ? Ma
condition nous empéchait de vous élever au crin de mes ablutions. Vous étiez-vous lavé ? Contrdliez-
vous le débit de mes pensées ? Ignoriez-vous comment réhabiliter. .. ?

Ce sont mes émotions qui créent la combustion. Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’in-
vasion. Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, aveuglé mes antennes — en-
gagé mes aieux ! Je m’ennuie a mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux...
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Ma colére est sincére : la balle — que j’enterre, n’est pas préte a se taire. Elle est une autre
mere porteuse d’un autre voeu. J'y vois du caractére et dessine un peu mieux... voudriez-vous, mon
pére claquer cette porti¢re ? Je dirai cet adieu — et tairai ma miseére...

Immaculez la terre, elle sera ralentie... craignant de faire ce que d’autres ont banni : relever
débonnaire le cercle de I’ennui et puis, tomber par terre, ivre de tous ces buis. La parole libére
quand elle anéantit. (19)

Qui m’invite a sa collation : proportion de toute injonction — dulcinée — arrondi de mes amis —
inconfort des transparences raidissant ce qui est transmis dans 1’inconnue lettrée ? Nous épellerons la
transmission...

J’adore écrire sans épaissir... ne jouerai jamais a tout savoir par ceeur. Comprenez-moi — Mon-
sieur ! — acceptez que je blame celui de mes aieux qui n’a pas cru en Dieu... ma vie transpercée apres
un été !

Vous dites responsabilité a la crolite ajoutée. Je réponds... vulnérabilité de 1’avoir encastrée.
Une basse cour arrivée ? Prévenons nos ainés !

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec, nous voila devenus Dieu. N’est-ce pas
merveilleux ? Le nom n’est pas mission, vous arborez un ton qui n’a pas de saison... mais voudriez-
vous voir I’ét¢ de ma cuisson ?

Mon violon qui n’est pas dame a satisfaction, pas plus qu’un avorton n’est floraison des lions,
la liberté d’association crée la sénilité et non I’apparition ! Sentiez-vous que nous partions ?

La machine a danser est un effet second.

D’angulosité des mots en macarons — votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore
moins cajoler... C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ?

Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié, je tuerais volontiers si je pouvais loucher... mais
j’ai déja aimé. Voulez-vous accéder a la célébrité ?

Descendez vite cet escalier qui méne au cellier pour y sceller le pacte de I’amiti¢ sans la ral-
longe d’une tombe. Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu ou j’accédai ?

La trainée est ponctuée : on peut y enquéter.

Voyez-vous loin ? Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins... sans
mie, je vous aime bien ! Les pommettes tombent. La langue encerclée par un méchant requin — mon
lit, tombé de ma main étale... Sentez-vous demain ?

Remettez-vous en selle — c’est ici que j’excelle !

Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles... Votre manutention a mimé mes fleurons. Il y
faudrait du bruit — quelque peu d’action ! Un morceau de fromage — attirer la souris. Je crains de
transpercer mes cahiers de recherche...

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon...

I

J entendais que 1’on sonne et que nous agressions.

Admettant, que nous avions pu par mégarde provoquer une action sans considération pour nos
pions : ne fallait-il pas rattraper ce croupion que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras
?

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours, enveloppée de soie !

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j hérite cet embléme brouillon décrivant cette
premicre journée d’été quand tu arrives a me saisir pour me filtrer... de ma féminité, je n’ai jamais
entendu parler.

Mon corps non plus rendu a la forme ovoide de mes idées...

Parachutée — mon idole sombrée aura violé les régles de I’intimité en attachant au pieu de
mon inanité la paresse et la régle de ses gants troués dans la proximité d’aiguilles dessalées — prétes a
récupérer ton étre... décuplé.

Grand tremblement.

Le prix affiché dépassant celui escompté, mon désespoir de te revoir atteignait sans surseoir a
la chance octroyée : ton entrée publique — et ta présence encore jeune envahissait ces lieux tandis que
j’étrennais un passé hanté...
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C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... (20)

La dame grosse loupée — entendant ce jalon — se Iéve, se tend — j’avais pu, un instant, a I’éclat
de ses yeux, me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux.

L’haleine changée — j’avais bu Dieu...

Les mots deux fois venus sont vite a 1’affiit.

Pourquoi parle-t-on d’eux ? S’ils s’apercoivent mieux qu’il sont devenus vieux — 1’un jacasse,
I’autre se fend en deux — le diagnostic est mort — toisant la raison des deux canassons ! Ils sont bien
malheureux. On les confond, au matin — ces bienheureux de croire a I’oubli de leurs mains...

Elle est tout haletante la ficvre de mes plantes !

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés que décrire mes sermons répétait une action. Ce
mot est bien flambant disant la combustion...

Aridité des pentes et mésentente ? Fatale surdit¢ — ma langue se fendille pour dire fadeur, ba-
nalité et bancale maritalité. Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! (21) Et je n’aime ni ce train, ni
ces gens — encore moins arpenter les plateaux sans gants...

Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés, hébétés face a 1’austérité ? J aimais réver d’un
au-dela frappé a I’éclat de mille pas libres d’enchésser ce verbe aimer... ou bien d’en faire le mot ba-
nalisé.

Stylet rengainé, ignorance décrantée, valise offerte a de fréles squelettes — je m’écoute gémir — a moi-
tié découverte... Mon avide lacet trouait vos palais. Je ris — m’émerveillant d’idées nouvelles... friand
vocabulaire !

La tractation de la poudriere déclenche plus d’un acte manqué. Mon histoire en cherchant a se
faire émietter résout I’obus de la sincérité... ma candide piété.

Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur diront bientot « braisées» en traversant la honte
d’un dernier trappeur — en répétant les gestes de I’honneur, et seront bientét... prétes, pour baiser ?

Pourquoi ne dors-tu pas ? Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants qui sont
la clé
des champs? Déambulant je cherche et j’entends 1a ou jamais ne descend I’ombre d’un argument.

L’argent se fait ’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. (22) Tout
petit, tout petit, tout petit descendant.

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée... j’ai attrapé ma vie comme on perd
un bébé ; sans maison, je n’avais ni tronc ni arabesques de malédiction ; fatiguée de conter... j’ai capté
— chaloupée, I’antenne de mes prés.

Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent — je vais discuter de mon sort pour voir
me carotter des vers ensemencés. Leurs yeux chavirés tandis que moi j’entends tout le vent.

Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché — route ferrée, litanie d’usurier...
estu sans deniers sachant donner la sécurité de sujets éteints aux phases suralimentées ?

* 3k %k

La briéveté du son rappelle 1’été aux quatre saisons enchantées qui t’avait emportée... pauvre
enfant malmenée par ton hilarité !

Je chassais les faucons.

Vois-tu, écartelé — mon vétement, usé ?

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants — ma verte cécité ?

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage !

Jentends que tu préféres — a ces gens qui me voient, mes yeux d’un pan d’années cachant
mieux mon désir rampant d’envelopper tes dix ans...

La morte — seule, attachée au donjon — trépasse... son coeur — environné d’albatre — com-
mente un esprit métissé¢ — dont 1’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique — I’antenne
de seins dorés... tu te réveilles, hantée. La morte dans la chair durcie — invisible a nos bras rendus
sourds a ses cris de souris refroidie !

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, remplis d’aquarelles jaunies
au temps des décennies...

Je prise.

La mati¢re m’échappe — c’est atroce !

Plongeant ma main dans ce trou de génie — je sens et retiens le vide de tes mains.

Tandis que la corruption m’atteint.
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Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont ’issue est ta fermeture ! (23) Les surveillants
du don de I’embrasure assurent que ta maison se transforme en masure...

A I’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés de ces cassures... Des enlumi-
nures — le gras est oublié¢ car chez toi, tout est dur — on n’¢élimine pas ! Ta chair carpette administre si
bas que de ta corrida on connait les ébats — redoutables coups durs... ma lance préparée pour un festin
de roi.

Ton présent impossible a créer imite la pliure, ce brin de papauté d’une félure ancienne masti-
cotée, qui inspire le pur dans I’engelure a la déconfiture d’une paire de ses dés. Présent est ce passage
a laltérité qui m’autorise a n’étre pas citée, miaulant du trait omettant les canons en dehors des sai-
sons : il restera celui qu’on aura oublié.

& %k ok

Le garde-manger d’une araignée est sa boite a sardines vidée d’une source divine et de sa
royauté. Etant son origine légére calfeutrée — angle, croisade — pas dynamité... image entiére sans
moitié... ange usurpé folie soupée... assiette en tole long communiqué.

Quand la macération d’une derniére onction fera du pan entier un mat réfrigéré... alors la di-
mension d’une boite a idées condamnera ces versets satinés par I’émulation d’un jouisseur confirmé.

Est-elle un second bébé ?

Est-elle ce que I’on dit pour entendre parler ?

Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ?

Elle se fiche un instant d’étre nonne ou curg.

Porte I’air attristé de ceux qui sont tombés — qu’elle aspire en son seing...

L’enseigne de mes mains — un drapeau noir auquel sourit la cerise étant informulable a I’en-
vers de ce train...

Sur le rideau fleuri du magicien a la tuerie qui laissait & demain comme au cercueil entier de
ce vide aérien, la distance jamais ne nous tient... anomalie de... ou est notre refrain ?

Cette catin bientot rejointe — ricochet signe de la main — scie dentelée d’un devin. Malingre
roma-rin... ile ouverte & nos monstres marins autorisant pingouins a se serrer la main entre chiens !

Une maison en dur destine torture en vain — briilure au réve jamais atteint d’un monde qui
enfreint. Ta parole n’est-elle pas un lieu siir ? (24) Non !

Je n’ai pas confiance en ces petits matins... des larmes on avait regardé la coulure... et ma
langue avait fait I’arme exsangue.

J’enviais cette pupille milieu des Terriens...

Les larmes n’ont pas coulé...

A moi les pores un filtre a I’émoi chassant de votre joie I’objet de démesure, quand n’était pas
fardeau qui rouvrait la blessure.

Ecrire m’est impossible sans inspirer, la fatalité¢ de vos arriérés encore recommandée.

Je sais que vous ne saisissez pas bien...

Votre corps était reconstitué.

Attention a ce que vous ressentez !

Vos intestins sont bruns, votre dos orange... I’on n’ose pas parler de votre dignité : tout dé-
pendra de vos élocutions !

Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition.

Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin !

Vous n’aviez pas de lendemain et je sais que vous hairez les miens...

A qui le tour ?

La pensée de vos seins crime au jour impuni quand le temps est compté pour cet exposé salin.

Toute matiere est bonne a colmater les bornes : les fuites ont transformé votre nature en if !

11 faut étre saillante afin d’étre vaillante.

La coque est donc idole que j’invite patiemment a oindre votre suite...

Reconnaissante de vous savoir enduite.

Vos seins — magistralement, ont colmaté les fuites.

De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... vous ne connaissez pas le sen-
timent d’en bas et n’avez jamais vu un homme dormant nu !

Cela ne suffit pas que je vous aime bien car ce dont vous avez besoin — ¢’est de moi : triple
roi !
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Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau... vous étes le murmure dont j’étais la
courroie... et fatiguez mes doigts.

Je crains des idées profondeur de 1’été redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle comme
on fouette un allié.

La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi les clés de ma renommée. ..

Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien — a 1’arriére du rire de mes vertus assis bien
de travers — qui se lasse alors de tresser ma filiére...

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ?

Te voir tourner en rond sur toi-méme et I’axe de I’aréne donna cette impression torride de lait
tour né en créme... la peau de mon caréme aima cet édredon — cavalier tremblant chevauchant mon
dilemme tandis que le bélier menagait mon portier : j’étais la méme.

* k%

Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-méme il avait déserté, devinais qu’il n’avait pas
grandi... voyant que dans son lit dormait une endormie, au vecteur sanglant... son dme tournoyant
comme un tourbillon blanc.

Je décidais mes fréres a venger notre pére, lorsque je rétrécis — honnissant notre lit ! Née
d’une inaction... plan abrégé, pleine de bréches et d’épées — la liaison seulement grace a I’opération...

Le limier rasait les dents de lampions...

France étourdie dispense de bigoudis ?

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari... que 1’enseigne du méme est encore assom-
brie.

Réalité que j’amene ensevelie.

Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine.

La facon de marcher dégainera sa reine — je bois anéantie.

Ma litiere a tracé des rangs une tranchée, sa majesté des prés y engendre le gué... j’aurai du
mal a tester 1’orientation du vent !

Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps...

La peur y avait transpercé ma livrée.

Immaculée fonction de mes adaptations — triste vérité, amours manqués... j’ai lu I’'indemnité !

Rien ne s’y est passé...

Le brouillard a cessé.

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs quand notre papauté s’est transformée en
leurre... pluralité nous fallait-il sauver ! Le terme avait besoin...

Je n’avais pas songé a décrire une idée... I’écho sourd du troubadour ramenait a la mémoire le
souterrain — agissement sourd, captive le bambin... I’étranglant de ses mains.

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. (42)

Un rayon de soleil me traverse soudain.

Rien n’a changé — I’espace est animé...

Les picces sont-elles carrées?

Voyant, jusqu’a présent que tout n’était que terre aveuglément... qu’ici la transparence est
d’angle — le piano s’entend mieux et parle comme il peut.

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur !

Mon age a trépassé : équilibrée dans ma verticalité... je vire ’holographie de ma géographie !

J’aimais ses enjambées lunaires ! J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée pour
aller quelque part ou je pourrai rester.

L’ignorant est passé¢ m’offrir sa fleur.

C’était d’étre oubli¢e dont j’allais décéder...

Je connaissais la scéne par ceeur ! (43)

Le sol gris.

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent a I’humanité qu’elle est cette lenteur au sacri-
fice en forme de labeur... le déplacement permet un dépassement de [’heure — concordance des temps
mais aveu de prieur.

L’espace a mes pieds tout briilant d’ardeur, de piété — de douleur !

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige a divaguer longtemps.
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Je dors gardant 1’espoir qu’une motricité plaisant a mes errements fera croire au salut percu-
tant... ma personnalité briile — chiffonnée, envolée, en fumée — en papier...

Je la retrouverai !

La mine a tressailli mineur caché dans le repli hardi a se déplier dans mon lit...

Juchée — on le cueille écureuil ou souris... I’admirable minceur de ses doigts de masseur
m’amene a la jetée ou j’assiste au levant.

Ma dentelle — a seize ans, taisant les arguments commence a tourmenter ; elle et moi contem-
plons I’océan : les flux dont je suis née sont justement glacés.

La chair de mes années cesse d’oublier trompée, obtenant en premier de pénétrer au fond d’un
cceur abandonné.

...Ont-ils été doublés ?

Durant ces années a la trace oubliée, j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé
— espece rare...

Mon terme avait montré qu’en ces ages barbares, on a tenté le fil, le barbelé — et 1’onomato-
pée !

Une tristesse affichée par des yeux abimés, effacée par la précarité.

La cause a diminué — jalousie du dieu féroce et fou d’une communauté a blessure dure éten-
due sous couvert de gant.

Vous m’avez condamnée ?

De ma féminité, I’on n’avait pas parlé¢ — difficile & cerner — étant homme a se battre et a se
distinguer.

La voie est dégagée.

v

J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pensée —
ressentir le cours de ces mots premiers nés au jus de leurs viperes... poussée obtuse avant son écrou-
lement.

De mon chéateau de sable fin, ne restait-il donc rien ? La poussi¢re du caiman s’était levée
pensant au danger... la parole — que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée qui en disait long sur ta
main posée sur mon front...

D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, j’avais intimé 1’ordre de
revenir tant qu’il en serait encore temps. A qui ?

Au seul conditionnel absent.

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent !

Seule, une harmonie régnait.

Le cuivre de joues calfeutrées obéissant aux lois de la gravité qu’un délire de suavité avait su
faire enfanter de mon désir de sainteté.

Rien, signifiait branchée.

...vision pelotonnée autre quartier — tribus mots compagnons du ciré¢ — vides entrecoupés rires
manqués — n’ayant que faire d’aimer le couloir allumé par un droit partagé a tout parlementer... je suis
trop compliquée — les reins osseux poélés de palettes acoustiques a 1’écrin poisseux acheminant le lait
et détournant le blé...

A quoi servirait-il d’aimer ? L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ? L’amitié n’est sincére
que si elle est testée... votre teinture, au ver ? Le mot, facilité, venu, d’autres contrées... s’était fait
enterrer.

Souhaitions-nous ensevelir nos dons — macabres athlétes d’admirables toisons... cinéastes
honnétes!

Administrer nos fétes et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ? Docilité de
mers... atterrées par le mystere.

Préte & communiquer ma boussole prie qu'un dernier banquet se fasse, a la criée...

J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée, faisant de moi I’ivresse...

Une phrase entamée endette part belle illettrée, la transforme en fosse a ployer puis femelle

amendée !
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Titre de la chambrée...

Probable cécité, sidérante — tolérant 1’océan des fusions a 1’air moustachu a son front de chair
pleurant I’omission du « oui » & la pluie des harpons sis a I’horizon. L’idée m’assaille... L’appel fait
aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion.

Nous deux fuyant le macadam.

Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent le raccourci de mots abrégeant ta
souffrance... I’écho des seins marathoniens brutalise le sol d’un pas de daltonien !

* 3k ok

Convertie la vision centrée sur la naissance — une course au travail a la primeur du « non »,
dans la rigueur du « oui».

Qui... déteste la pluie ?

Le regard félin de I’ouvrier marin enterre plus de bougies que le faisait naguére le train.

L’agacement de 1’or fin provoque en toi I’émoi nécessaire au patois.

La colére de tes doigts empéchés de jointer la joue envenime ma loi qui fuselait le pois du
magnétisme a I’homme de bois — ravisant ton minois... ... redevable d’un harcélement.

Dans la nuit de ténébres naquit cet enfant roi... méchanceté, enchantée de petits rires nar-
quois.

Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle d’une valse rimée I’eau de la

condamnée. La complice attachée servira de bébé qu’on n’aura alors plus qu’a...
Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’étre — ces barrages opposé€s a I’existence ont bouscu-
1¢ mon identité, déboitant cette autre vérité : le plaisir étant d’exister la contre vérité n’est pas offen-
sée. Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés... d’une vie d’habitude et de célébrité.
L’existence tenue de tout apporter !

Clairieére inaccessible a mes ombres cavaliére inadmissible de mes ondes... cave entiére aux
ongles d’ultrasons joufflus, harmonique aigue étrangere aux siens ma calligraphie bossue retrouve a
son insu celui dont elle est issue... Les yeux sont portés bas. Le balayage tendre dit de ne pas s’en-
tendre... Tout effacer. Tout laver.

Je retrouve en ces mondes la main du romarin mais ne censure rien — rondeur de mes seins,
tiédeur de mes reins, I’ennui — qui m’appartient.

Le regard du Malin.

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée — je me sens bien... la sensation du Bien est tout ce
que je crains.

Mimer la descente aux oignons est la contradiction des marmitons ; le royaume des sens, ou
I’on répand son nom, est une évanescence qui titre de son mieux... I’oraison.

Bouc émissaire de I’adultére, qui es-tu donc ?

Qui suis-je, en ce démon des ames blanchies par le mal ?

Une séve attrayante, un désert de beauté !

Un animal au verbe handicapé.

Perte de temps au croisement des membres encore trempés Otant tout tremblement.

A la croisée de ronds, enchevétrés...

Je pélirais a I’idée de n’étre pas comptée, I’acte de gratuité était intéressé... la saveur de bonds
redressés avant la chaussée, rare description — le temps de se parler...

Aviez-vous vraiment cru, a I’immortalité ?

Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée — amitié cancéreuse, due a une appellation
honteuse bien que rachetée... la rareté sait a jamais comment voler, souvent...

Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant.

Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter, déclarant sa bonté¢ auréolée arrivée a
terme assistant mes ainés... tache simple a maquiller — risque, illimité !

La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour de ma déloyauté.

Le passage est intense... I’abandon révolutionné... j’abuse de vos virgules ?

La contamination s’étend a vos riverains — 1’ablation n’aura pas encore lieu.

Parlerons-nous latin ?

L’ovation suspendant la dérogation son sérieux réduit a un trait — rejoint ’attention de nos
yeux... la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de vos parois! — ma dérobade conduisait a I’engage-
ment qui simulerait le Trident, recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé¢ ! — I’image
accélérée révélait un instant peureux...
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Le passé du passé enracinant mes cieux.

Eparse, I’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes hypothéquait mes dons...

Assermentée, j’avancais troublée autant qu’instantanée.

Le sommeil qu’attendrissaient les soirées a 1’affiche retenait mon drap de tomber découvrant
I’unité retrouvée grace a ce langage étrange. Je ne savais qu’ouvrer — redoutant de croiser mes enne-
mis — parmi les amis tenant, pour moi-méme, la garde assujettie du lit.

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument...

La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, accentuant la résurrection.

Ma passion masquée initiée au passé... La route damassée de gammes stoppées n’espérait pas
gacher le souvenir que vous en aviez : un secours de I’amour jamais chamarré.

Quand les yeux de I’oiseau se meurent, j’apergois votre erreur : vous vouliez tout recommen-
cer.

L’instant que je connais est celui qui me plait ; vous, me tétanisez.

Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas...

La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer.

La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée — enturbannée, je commande a 1’¢l¢-
phant d’avancer prudemment.

Je me sens complémentaire.

La solitude a tracé des reperes.

C’est le travail ouvert du solitaire...

Je ne suis pas, non plus, préte a me taire !

Mes dents d’émissaire faciles a briser la sonde féconde un sourire de Joconde lors de son
pourparler...

Je recycle 1’adage d’un lien historique assaisonné.

Le cliché de mes pas, dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux de 1’ét¢ dernier... car le
hasard n’a jamais existé !

* 3k %k

L’hypocrite question d’avenir empéche de grandir. Le plaisir est-il grand parce qu’il est sa-
vant ? La peur de terminer est danger plus grand. Le besoin d’achever — mauvais amant — c’est a
nous... seulement de finir, autrement. Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi.

La vexation du gant a I’enterrement de mes vingt ans dans tes yeux, sourdement.

Vengeurs, qui assassinent...

Et ce que je dessine est le signe — ameérement donné, comme une insigne a notre parlement.

Le suicide est I’hymen de notre égarement...

Echappée, seule une amitié saura me rattraper.

Je suis double, a présent. L’aveugle dénouement parle seul un moment — vivant dans le pres-
soir comme un éternuement.

La marge de manoeuvre absorbe I’adjudant...

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : j’abandonne le plus beau des
essors a celui des parents. Nos échanges ont paré d’un étrange lavement I’horizontalité de votre bati-
ment ! Mes lévres ont exaucé...

La rapidité des tirs feutrés appelle a la joie de n’étre pas mangg... la balle embourgeoisée en-
nuie le condamné — qui ne saura jamais quand pleurer. C’est son autre moiti¢ qui le conjurera de ces-
ser d’oublier.

L appel est déchirant. La victime a treize ans.

Le mensonge a vécu, vaincu... un sillon de I’imagination parachevant ses bastions ; il n’est...
plus de saison.

Le mensonge remisé, fermente dans I’onction ; j’y prise mon salé, mon gotit acidulé, ma so-
lide potion sans la déglutition !

11 est ravissement.

Manquant @ mon devoir j’ai soutenu bancale I’ami de la convention — qui de sa cale aspira la
mousson : idéal de vie carcérale...

Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud vers des contrées lointaines : j’ajuste
les mitaines...

La possession du temps — observez la suspension... n’est pas — justement.

Mes compagnons d’une évasion...
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A quoi servirait de parler sans la condition ? — qui était tristement.

L’¢locution vainquit notre amant : roulade de paon suffit a 1’éteindre car il était vivant. L’en-
fer de se perdre au milieu des onguents : voix d’hiver souffle chantant, anniversaire de notre verse-
ment.

Je suis avertissement.

* 3k ok

Au pere de I’éphémére je ferai don d’une offre téméraire... il fera sa pric¢re et je saurai me
taire... le
tampon d’une action fera la souricicre.

La rangon du jargon n’est pas dans ses ceilléres — ni dans la trahison.

Elle est cette lisiére ou derri¢re I’horizon cette affreuse chaumicre s’appelle cabanon.

Le mystére est misére de n’étre pas pardon : tabatiére premiers camions, sourire bénin des
manifestations ou la trace d’hier écrit sur le béton.

Salut de souillon, la couronne a passé a la morte saison et la péche minicre organisa le son. Le
mot dit «sans fagon » a I’hoételiére...

La flottaison des pions arrive a plaire aux bi¢res de mille fagons... ornementation... finale en
I’air... inspire en action.

Nous ne finirons pas. La rapacité des douairiéres accable la clarté de vos dictions et la plurali-
té des portes palicres !

La vis déboussola I’orniére trébuchant depuis la cafetiére ; la codification des vers s’étendait a
d’autres visiéres : le vocabulaire manquait.

L’exagération de la machine a traire manipulait les arches du temps : les haches de la sorbe-
tiére coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment.

Le message ¢était dans le dépliant.

La malformation des truands correspondait a la chatiére : porte en forme de croissant lunaire
— gouttiére aux goélands — administration pénitentiaire... le jeu de mots palpitant !

La déité¢ de mes arriéres assez malveillante : bienveillante, elle aurait captivé 1’enfant resti-
tuant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ; épreuve pour moi a te savoir ambiant.

Dans le silence itinérant de la brousse odorante quel mal y a-t-il a faire semblant ? Raccourci
du monde — une lettre pliée en deux est-elle meilleure offrande ? Invitation de Dieu.

* 3k ok

Le secret a parfait ma méditation...

Le désenchantement s’est exclu, car ma parole est claire, et mon verbe attrayant ; la pérégri-
nation de nos derniers mouflons servira de caution...

La phrase inachevée permettra au bébé de vivre ces années tranquilles au pré salé.

La paresse du plomb a tout vous expliquer s’apparente a 1’ivresse du premier condamné.

La merveille de la poupée résidait en cette idée : tout est & ma portée sauf le petit dé — le petit
déjeuner.

La crispation de mes ailes d’airain réclamait la mention négative du bien... ainsi la joie d’ai-
mer ou celle de créer seraient a peine parlées, mon temps, accéléré !

La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin 1’histoire... avalanche d’or, projet d’as-
cension, dénomination de mon dernier mouchoir... affabulation de notre balangoire qui rime avec
boudoir ?

La poésie du prosaique n’est pas un maléfice... ajustement... baguette... magique !

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie, pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et puis
nous enfermer, au fond de nos jugements. Clore machinalement le dialogue entre deux... distraire les
amants quand ils sont amoureux... oter des oreillettes les petites languettes !

La déontologie est un sujet que je ne connais pas mais la cruauté des chevaux est une loi que
j’applique tout haut ! Ma panoplie de héros pratique la saillie de la béance sans accoutumance...

Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi, a la couronne ronde comme mappemonde...

Je nomme mes alliés en courtisant la fronde...

La blancheur de 1’été a effacé le monde.

La page blanche — débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante.

Je ne suis plus seule a découvrir la belle endormie, et crains 1’oubli de I’étre enseveli.
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Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de 1’arbre orange, je plongeais sans arrét dans
le fluide enchanteur de mes premiéres erreurs. La main du policier rappel a ne fouiller qu’au plus pro-
fond de soi. Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, décrochant la cloture
crochetant la voix mire... soutenant sa candidature ! Corsetée voix pure étale son armure... aimable
confiture, ressemble a ce corps slir et renonce a ses murs.

La ruche dans la blessure était ce doux murmure que je n’ignorais pas. Elle fixait [’embrasure
de ses dix petits doigts. Le mot qui transpergait la bedaine soudure admira je le jure la soudaine ser-
rure...

Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, c’est pourquoi je les laisse, captifs de votre
of... ... mi amor !

Et maintenant, regarde-moi.

Est-ce que je ne te plais pas?

Non ! Il faudra dire les mots magiques...

Si tu coules dans 1’eau, tu coules ?

Et si tu planes?

Tu tombes?

Tu te perds?

C’est une loi... ne tournes pas autour !

Ou tu auras perdu ton tour.

Mes ciels ont cet attrait de 1’Orient, blancs comme faisan des iles — combattant la mitraille de
la réprobation, abattant la cloison de la masturbation — acceptant la largesse de la pigmentation — igno-
rant la stérilisation, redoutant I’évolution cachant... la dévotion.

Mon escale est ce jour ou I’on n’a pas frappé... offusquée.

La maticre est un gouffre insondable — et c’est parce qu’elle est cette amie...

Etant ce qui me fait dire : « je crois, par peur — par foi ».

Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi.

Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence — le petit peu de toi...

Elle est la tombe, aussi — qu’on ne rouvrira pas.

Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix, ou les deux a la fois... le scan-
dale difforme !

Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas, une file d’attente, un curieux trépas.

A P’envers du mal en bas — elle libére d’un malheureux compas, atténuant I’hiver... elle, qui
ne se tait pas.

Pierre tombale ne s’écrira pas.

Elle est folle maniére ciseau de bois — entrejambes profond désarroi d’un roi de mille écailles
au couteau d’entrelas qui ne mentira pas.

« Tonte, honte... »

Coutume qui veut qu’on ne rie pas — oublieux de tomber, du trépas — coeur serré réduisant pas
a pas 1’ombre de notre roi.

Folle accoutumance a de maigres repas!

Elle est ce qui n’est pas.

Essoufflée entrera pas la.

Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant 1’auditoire : elle écrit je ne sais quoi ébahissant
les durs, ratatinant les doigts.

Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas.

Aux abois car je n’ignorais pas qui franchissait la plume en retenant ma loi — amirauté des
bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas.

Silence ! On ne parle pas mais on boit faisant I’effort de dire, alternant les combats, ahurissant
la rime par ce tout petit crime.

* 3k %k

56



L’ceuf est ce qui se doit de remonter le bras — d’étourdir — de mentir — échevelé second d’une
lignée qui ne pardonne pas ; il entend qu’on ’appelle au bout d’un crane qui ne saillira pas allié
d’autres appats — qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas.

L’ceuf est ce doux mystére qui ne résiste pas a la flambée des bois.

Minutieux contentieux d’arrivage 1’Amour dont il est le parcours — il administre bien notre
fleuve au long cours respectueux des détours... amoureux des contours — sachant conter le jour, puis-
sant devin, redoutable vautour... enferme a quatre tours celui qui du discours ne retient presque rien.

Il est le masculin encore pour quelques jours.

Griffe auréole et disciple d’Eole en ce cercle marin que je connais si bien... partie la plus
fine ; fus-je en ce Jourdain I’affable compagne rajeunissant le bagne ?

L’ame engourdie il lui faut du champagne !

Moi qui suis la souris que 1’on courtise magicien... livide calomnie rien qu’un berceau d’in-
somnies... violence que I’on rime ot I’on voit mais ne translate pas... pendaison de jours... couleur,
accords majeurs que I’on n’admet pas... traversée d’un lieu a 1’inconnue que 1’on n’a pas choisie dé-
mesure de votre petit doigt ?

Dans la cassure et dans I’émoi on ne questionnait pas quatre autres petits doigts trop durs...

* 3k %k

La matiére ne se connait pas crécelle ancienne et tourniquet de bois d’un oubli tempéré
d’amnésie.... conscience de la distance qui sépare du dard rappelant & mes ailes qu’on peut s’oser
vainqueur.

Je vis I’hiver d’une derniére caresse debout dans la chaumiére (celle que I’on sait)... habitant
la clairiére habilitant la lumiére !

Le sommeil extrait de la poudriére ou curieuse j’étais hier, la rapidité d’ouvricres réduit I’am-
plitude de vos embarcadéres, traduit mon langage en ouvrage de dentelliére... soupe de lumiére a la
contrefacon jachére d’ou jaillissait 1’écho vrombissant — casaniére...

Je maudissais 1’écho.

Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifére rapportent a ce couloir de verre ou je n’étais
qu’un dieu que je suis en arriére — quand je cherche a me taire amusée par la biére en rival suzerain
I’ovalisé du bien.

C’est d’avoir eu un pére qui fait que je suis blanc : seule la blancheur des temps n’était pas
dénouement — pincée d’odeur — pigment de sarment — défilé d’époque ! La tendance des vents est a
I’ajournement...

Militant dévouement enfoui au creux de 1’accident, je rame ouvertement la boule introvertie :
paleur de chandeleur — un son — distinctement.

J’ai nommé¢ 1’ami visant I’intendant qui était notre ennemi.

A bientot ! — a tous ceux qui ne seraient contents que s’ils parlaient longtemps de leur lignée.

Votre... affreux... sen... ti... ment !

J’avance a pas courbés a I’intérieur du cannibale — la beauté de mes agacements constituant la
rigueur d’autres envotlitements.

Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant tdchant d’oublier que je suis exilé pour
longtemps derriére le paravent — frontiére d’une chair...

J’honnis cette tourbiére ou je baigne a présent et rejette en arriére mes pensées de vingt ans
m’accrochant a la pierre — qui dit : «infiniment !

La confidence, I’aveu, la confession et le noeud prouveront que je suis un enfant de sexe mal-
heureux, mais le pieux balancement qui me rendait heureux ignorait tout des dieux n’entendant rien
aux lieux...

* 3k %k

L’ombre lumiére des cieux entrechoquait mes yeux...
N’étais-tu pas heureux ?

Et mon désarmement valeureux ?

Juste un peu sulfureux ?

L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ?
...majestueux enneigement !
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Réciprocité d’un dernier souvenir passage océan riviére de diamants bien vile courant.

Je marche ou j’ai marché.

Rondeurs rapporteuses de clan.

Avaleur de feu !

Claire densité capacité de pleine cité perfide cécité de divinités fluettes... le sang monte a la
téte — les pieces de monnaie que 1’on place & mon front entendent gronder les gonds d’une aimable
jupette... le groin de mes porcs a dépisté la mort.

Les mots tournent en rond embellissant ma piéce d’un louable peut-étre... ronron de mignon-
nette entend laver des bas nylon — ma richesse partie lumignon airs de duchesse... je détache mes che-
veux longs car I’eau de la fontaine me détend pour de bon. Le platre des fers de mille oignons...

Notre alimentation porte a son affliction la documentation sans effort de diction trouvant dans
le dicton ce qui délivrera la digestion... pénétrant par effroi la piéce ou nous étions.

Ot nous demeurerions !

Elle anime un débat sans que nous le sachions — ni que nous I’ignorions : cible d’aura sans
manifestation, la pauvre combustion fléchit notre combat, se marre — édictant nos lois de castrats !

Ramassant du houx... sous nos pas.

Déclinaison de toi, appels d’autrefois — téléphonie du foie... ma parole dit « oui » au dieu qui
sommeille — le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux ébats, conduits, cadenas...

Je dis adieu a la rime, mimant un dernier crime. Je me sens saoule, et digne. La campagne
alentour m’enveloppe en un bourg... je partirai chasser — devenu chien par impartialité ! Les larmes
ont pu couler en traversant 1’été.

J’ai égaré les miens, constituée féminin né ?

D’une balle regue en plein coeur — j’arrache un dernier pétale de fleur... avant d’essuyer relu-
quer comme un flingue animé de sa bestialité. Nous sommes déja loin de ce dernier baiser ! Ma partie
terminée — 1’obsession débordée chemine emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité — ame-
nuisant I’espoir ressuscité.

Face au geste inachevé.

Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle : je ne la crois pas : machine...
mémoire... hachoir... Je veux partir sans elle et quitter I’oratoire ou je ne voyais pas sans elle — désha-
billant mon corps en évacuer le mort — apprendre a regarder comme on aime en secret.

Destituer le biais.

Pourquoi tant d’animosité ?

Ma colére affable vous est destinée...

Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé encadré vivant au milieu du
cadran... elle souhaitait vous léguer ce présent.

Le temps, dorénavant court.

Il est absolument celui qu’on aura traversé.

Elle est morte a présent... soyez-en content.

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans s’amuse follement & dérider les prés —
imprimant ses idées.

Séve qui sent.

La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper : elle n’était pas cachée derriére le
paravent mais dormait ¢’est certain au creux d’un océan, au cceur de cet enfant que vous étes a pré-
sent.

Le vent qui sédimente décevant ramene celle qui me guida longtemps au milieu des tour-
ments.

Adieu a ces vautours, vieux jours jamais communicants : j’apprivoise vos tours simple a pré-
sent ou j’attends le retour du troubadour qui m’aura fait sortir de ce moulin a vent.

Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement.

Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant — prince charmant des villes — maitre
laisse engourdi — cerveau confit ? Vivant... vivant — vivant ! Toucher gluant mais qu’importe ! — s’il
est percutant... la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui.

L’anomalie que qualifie I’ennui est-elle ce qui m’envoie au profond océan fond du puits ?

Etant ce qui vous géne que je draine : I’ame d’une Reine.

La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends a dire je t’aime.

La validité d’une conception m’autorise a percevoir 1’originalité¢ d’alluvions ; la chair d’ac-
tions donna I’indice de dilution... je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens, je ne vois
plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion.
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La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas.

Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi, ayant enseveli ma solitude en toi.

Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas — indéfinissable chez moi. L’avenir en toi.

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois — pensée damnée... Invisible combat.

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire et murmurer tout bas que je ne
mourrais pas.

L’anomalie... ¢’est moi : densité poids vérité du moi... solidité de roi.

La gratuité du don empéche que nous perdions notre temps, 1’espace auquel nous apparte-
nions.

Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus d’avoir raison, ni de percevoir la
rangon — ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination !

C’est I’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission.

A la vie, a la mort — & ce panier d’erreurs et de déglutitions...

A I’oubli de mon nom !
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A mi-parcours
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Introduction

Prise un jour, jouant I’eau de la riviere de peau qu’un glissant serpent d’acier vert a ce puis-
sant amant martela d’étoiles — a ce front d’ivoire... je décrivis, par son aspect — la couverture triangu-
laire de ce brillant de foi qui a fait ’eau. La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que
j’aimais, tandis que ’amour d’un jour fuyait son tour, une gorge nouée douloureuse et sa note tenue
d’infinies paroles ameéres...

J aurais pénétré 1’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel de quelque décennie, sans le
sourire envieux de la mort joyeuse jaloux de la séquence a deux tressant des peines comme amoureux
du parler doux
de duveteuses soies animales.

Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi, puisque ce barbare édenté — cou-
rant des bois a sa perte — la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté — succédant a cet
autre détroit...

La danse longue, ronde — j’applaudis pour toi, et toi seul — le dieu pour I’homme, et pour celui
que j’aime... I’'une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.

A nous, donc — aux autres...
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L’abus du maitre... met a ’envers ce corps. Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis pas. La
blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir. « Je sais ou dans ton coeur puiser la dime faisant
régner I’erreur », dirait-il magnanime — le maitre en foi !

Seul, est un maitre nu, cratére de mue sans age... sevrage de nos rues...

A la question « qui suis-je ? », je répondais comment il servirait de le savoir sans connaitre
mon nom... Grande paresse de qui s’en est allé quéter I’Amour... (39) Passer par le plaisir pour
accéder a I’étre... Commencer d’écrire un poéme a travailler, en traduire les idées maitresses...

Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermeée, il céde 1a ou 1’appréhension physique
masquait la peur plus spirituelle : sa nature... Embrasse-moi, emméne-moi — embrasse-moi — aux
mains sales — écoeurée, 1’amour brassé, regard poilu, sourcil félin exorbité de singe, désir moribond —
meurtriere — vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...

Ne m’oblige pas, mais sauve-toi : ils viendront protéger ton souffle...

Il ne voit pas. J’oublie, face a I’amplitude couvrant géne bourgeoise et vers éjaculés quadrillés
des faits mal armés de notre courage des mots malhonnétes. Ouvrage catin, experte en lendemains de
femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, moral — amour au féminin désireux du
lien.

Plus bas : au romarin épris de repentir : « Reviens, reviens, demain... ».

Cet amour — au pré des verbes mensongers épargnait le regard sulfureux du seul amoureux
combattant I’heure duelle — d’une plainte et sosie — chantant, quand vous parlementiez — riant, quand
vous émerveilliez, égoistement travestie... sa maison faille au plébiscite.

Le jour est aujourd’hui celui d’hier ...

II

Je t’ai donné beaucoup pour moi, méme tout... Tu donneras ce qui serait autour de toi si tu
pouvais marcher. Ecartelé par ton désir pantois ’envie de moi sente carrée transe méchante et mac-
chabée de la chair hantée des cadences... La colére et ta fiente misére trop peu méfiante ?

Intelligente parturiente au temps donné ou tu aurais compté... d’autres I’aimaient puisqu’un Amour se
joue dans la durée.

Douleur dans le dos étrange obscéne saugrenue caréme de la vue. Je n’étais pas certaine
d’avoir connue la haine... A toi j’avais dit oui — & moi non. Tu disais : I"unique habitant de ton cercle
marin oublie aérien 1’exaltation du sein — qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train, fi-
dele a la réalité qui ’empécha longtemps de jouir du seul amant... Je n’étais pas la seule femme.

J’en désirais un autre que je dénonce.

Entends I’enfant et pergois le tourment... Je ne t’accuse pas — régulant tes pendules sur le
quart de mon temps lent d’un amour blessé des meurtriéres au froid — pauvre feu de nous deux inerte,
et heureux... La pauvreté I’admet : on pourrait étre deux a aimer Dieu. Je désire me taire afin d’écou-
ter mieux celui qui de nos méres héritait d’un aveu : nous sommes deux... le sacrifice est 1’acte de nos
péres : un geste aventureux, créant des gens heureux.

Vin soliste a la peur hautaine...

III

Que I’idée motrice gravée tende le blicheron, tangue de plomb I’horizon sans un rire, et ce
afin que tout I’effort chargé du motif de nos peurs devienne réalité... crainte et partage des mondes par
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une ouverture a I’écrit de nos références communes dans I’histoire & vivre, de prés ou de loin regard
voilé de la médina, au mien noir qui s’en trouve... « ...&pouse-moi ! », disait-il a la réalité.
La réalité ? Sa réalité...

L’ennui réduisant a de tout petits riens, nous savions que dehors se trouvaient sous les morts
des chansons... Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions, je prenais I’autre résolu-
tion... Riviére a des gonds de chats modeste émanation des pierres que nous désunissions, paroles
¢laborées du train de notre évolution, la beauté d’un corps mort trouble, étrennée par 1’ami ; il est per-
cutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, ventre creux — les tentacules vertes — moment
cloitré, infime paysage — courageuse jouissance vertu aux amoureux... ce conte merveilleux.

Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer vidés de leur séve !

La reine fossoyée — squelette envenimé, tortillant affamée son embléme ! Je déclare la guerre
du vin, du verbe et du vous ; on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas — enferme, derricre
la porte en bois... D’autres gardiens — penseurs ou musiciens — I’autre porte — assassin de mes lende-
mains. J’allais étre une porte et ne le savais point, mais j’allais &tre morte et ne 1’ignorais pas : entre
deux — je suis porte, entre deux... je suis morte !

Un rond du vol du tir des ailerons...

v

Ce que vous charriez pour mon compost — je vous en remercie... une suée de lave offense
votre... glotte ? Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez, j’asticote, et perdure la
note... Vos talons qui pivotent, instable chose trotte, retenue de ma porte qui claque !

Morte.

Bouche dégotit. Non ! Bouche d’égout... Parcourir la vie d’un ensemble de mondes... Qui
portait ces couleurs ? D’ou partaient leurs ilots, aux parfums trompeurs que j’aime trop ? Aux vagues
cesophages inqualifiables et sauvages, milieu de saints amas de corps sauvages, maudissant mon vi-
sage... ou le combat est de chaque matin.

Une page tournée, un livre s’éprend...

A deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, «I’autre », en travers du chemin.
Il faut mentir, le temps de ressentir — épousant qui m’aura tracée, retrouvée, aimée laissant derriére la
guerre auréolée... Accorde a ta main 1’ange étrange a mon lit carré ! Tu échanges avec 1’homme
charmant... préféres dénaturer le verbe trinitaire plutdt que la mére aux vers ambrés. Prostituée
échancrée, désenchantée — inconsciente des mots qui traversent mon ventre — tombée, je confonds
I’amitié bréve et la velléité.

Un souffle empli de cris représente cette vie, d’'un amour parti — que cherchait 1’assassin dans le
noir.....

J’ai envie de mourir ! L’espace d’un instant perdurait I’infini firmament — preneur d’une intel-
ligence de la terre : le dieu. Nous travaillions a étre ensemble au plaisir offert : j’aurais tué mon
pére... avais-je inventé I’autre ? Folle, disparue... je ne réponds rien. Il a fait froid. Nous étions bien.
Imaginons [’envers du macchabée...

v

C’est un Homme ! D’ou la nécessité d’un sens premier a la bitte, fluvial — doux le port, doux
le regard a la nuit sans étoiles a 1’aube d’un matin noir. Il est 13, il te tient, et il t’arréte, c’est un
Homme ! Intérieur, extérieur, deux hommes, une mére, un homme. La nuit se fait — fonte... ou la
source danse, aime ! C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime, devant I’homme...

(Un Homme)

Cartomancienne de nuits sans age, lumiére aux suffrages maudits, la gaine mus¢le de doux
errements les réves de naufrage... de I’amant de ma vie. Je renie le courage a mourir sacrifiée a
d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde. La vie qui I’inonde recouvre un terrain d’ombre :
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les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit trés longue... Aimer un
seul homme en deux lieux. Bras, frein. Le monde allume, un peu dangereux.
11 se saisit de moi, des yeux — attend violemment d’étre deux.

La punition du monologue... terme trés doux qui parlait a chacun. Je ne comprenais pas ce
qu’on plagait en moi : quels habitants — le non, fort et humain — résistant. Mon corps, son coeur loge
I’ennemi... Derriére le froid visage du marbre 1épreux. Des pleurs secs ne saignent pas, un rire hon-
néte ne plaint pas. L’horreur a son comble penche 1’édit du ventre. Mes yeux seuls au monde... On
plombe la fronde.

Payer en nature un tribut noir...

VI

Les chemins sont dansants qui meénent & 1’océan... Voyeur ? Dépassé le méchant va branlant
les mots et puis la péche. Voyeur ? Un grain de beauté pend revéche... Voyeur ? Mes seins sont beaux,
rosée de firmament. Voyeur ? Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur? Vous
échapper seulement en écartait la peur. Voyeur? Redresser notre erreur !, tel un filet de peurs...
Voyeur ?

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs...

...a la caisse a tiroirs... et ’embout du mouroir... a I’afflit du miroir... encaustique ! Un corps
dit « non » aux réves de tréve, je pense a vos armées. J’ai peur, écarte un peu les jambes — évertue
vingt ans fossoyeurs. Mon squelette est jauni par la foudre, blanchi par la cendre et rougi par 1’encens,
le magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier — auréolée de la jeunesse des ana-
themes. ..

Fais chanter I’or désargenté antenne dévolue hautaine a I’encéphale rue... orgasme désordonné...

Un chef, blessé au sol, Iéve sa lourde jambe dans I’axe a la mort harnachée du vent : je
marche... Je dirai tout : main de dentelle — tour de main, blanc... Je vous assure que je ne suis pas
pure telle que vous m’entendez dans vos injures ! Vous avez d’autres legons a me donner, citoyenne —
la maniére — @ m’enseigner, le fond, la forme charité. Les femmes ont a leurs formes 1’axe que les
hommes ont difforme...

Mon Amour — a ce fond de haine ou tu m’aimes, faisons 1’amour...

Passants au Paradis d’enfants bénis. Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies — étre
a toi plus qu’un lit & I’étroit entre toi et moi. J’avance, adepte des dieux nombreux, quétant 1’ombre
farandole.

Innocenter I’avenir de I’homme ?

VII

Je vous suppliais de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage. Votre porte de bois
lourds se fermait, insuffisante, quand mon passage avait le sens et I’expression du signe... Jeu de go
de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme et recevoir ce don gratuit pour une dame ? J’embrassais,
incarné, tandis que vous veniez au cou veiné pocte, orfévre ou ce que vous seriez charmant, inspira-
trice — connue plus tét que découverte amie, alors... TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ? Extraver-
sion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte... dire que je I’aime... quand il prend ma main !
...trahir, les gens peureux ?

Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé, a 1’essence de cieux... Nous avions récité,
I’histoire, au miroir... J’avais craint de décevoir celui qui de nos sceurs épouserait la mineure, blamé
I’oubli castrateur, créé les sons du cceur hasardant — d’un champ d’erreurs les ultrasons menteurs... Tu
meurs... je meurs, entre vous deux... Je lis — dans vos insomnies I’envers d’un conte ! Le vent — sale
des cieux soufflait-il ? Des mots soldats entrainés, aux crampes vaginales, jamais sortis du coeur — ja-
mais outrageusement soleil levant je les aime, lueurs de chemins repentants — j’éteins ma voix qui est
ailleurs...

Fatiguée de sourire a l’habit ?
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VIII

...fil a reculer... encombré des mains divinisées... au grand air a I’amour de spirale... un
doigt venin... banni... langue éventée — défaite... tendresse accompagnée... désir de toit... usant...
habité... rencontré aimé... réparé rejoué... désir enfanté... lavé... chauffé... désirant... intégré...

Mon Amour
Mon Enfant
Mon Dieu
Je suis Eux

Jusqu’a cette heure qui répertoriera 1’erreur... Saurais-tu I’écho du bonheur ? Un lieu sans
décombres devient papier cendré... Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté.

Parole de rosée que 1’on n’avait pas vérifiée.

La premiére fois qu’on y pénétre, mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux remparts désirés par
les entités criminelles... Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée, admirant ma sincérité re-
connue par ’altérité. J’adore une fidélit¢ défiant I’amitié — et j’attends que nous attendions carcasses —
de vaines timidités.

En blanc, j’aime déja le firmament...

IX

Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc, ...give me a gift | Oublie que je n’ai pas som-
meil, le ventre plein de ton sarment, ...give me a gift ! Tu as coupé le temps, a I’ombre de doux erre-
ments, ...give me a gift ! Saigne a présent le cadre d’argent, ...give me a gift ! Phrasé hallucinant,
étrangeté du sang. Corps enfant sauvage blame, assis sage, ablation, millésime de la passion, qui traga
I’autre évolution... celle du Sage ! Je I’avais banni... mis en cage. Dans le fourré de verbes cloisonnés
se cache un lion cloitré. Sa parution formule un débat...

J’ai foi en votre auto dictée.

Je connais la voix qui stimule I’entente de nos doigts.. Assez naive de croire en toi puisant
dans mes ramures la force d’étre a moi. Je revétis habit plus capiteux que la rime... Un accent me
tue : celui d’une rue ou j’imagine en chceur tes actes de labeur auprés d’une ame sceur. Domicilier
mon ceeur... Rassurer ton présent et celui de mes sceurs. Je vends !

La lumiére est a ce titre un dépot.

Il y a la rime au crime... J’ai envie d’€tre a vous. Les faisceaux de lumiére qui sont a ma
charniére n’entreront pas... Je suis I’ame errant au milieu des tourments. Les mots d’une source, un
pas bleu... Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé — pépites d’or, nous jonglons sur des
sons. Tout n’est-il pas matiére ? Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire. Des galons a la
pierre !

Toi irresponsable et malveillant...

X

Tous les jours a la boite mais non, rien... aujourd’hui c’est le sage qui m’a dit Romarin, de-
main sera la page et vous le ferez bien, Tous les jours a la boite mais non, rien... pourquoi perdre cou-
rage quand vous le savez bien, vous étiez vous Madame et votre Romarin, Tous les jours a la boite
mais non, rien... ou cet envers du mal et I’en-deca du bien, vous conteniez ma larme comme j’avais
¢été loin, Tous les jours a la boite mais non, rien... Ce qui est donné, est donné.

Qu’est-il donc donné ?
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Je criais a I’enfer qu’il céde, retournant a I’or et aux saisons. Une offre de raison voit le pére —
au milieu des moutons comme une réalité, a part la salaison des repéres... J’abandonne un instant cet
ordre de la diction... Il faut se concentrer sur I’objet de nos péres ! D’ou vient la sensation que j’exis-
tais hier ? Qu’avant la mort, j’étais déja — au pére ? Honnéteté d’un baiser... Personne ne m’aura lue
mais tous m’auront aimée... La vérité bien camouflée met en colére qui voulait taire bien en contra-
diction... Les mots ont oublié la parution.

Tout s’est transmis par onction — solde, robe...

J’en appelle a la loi notre mére afin de trouver un repére, pour valider nos cieux, poétiser nos
jeux, érotiser nos feux... aimer... Est-ce que je parlais d’autres sphéres que celle ou I’on est amou-
reux ? Non, seulement de taire une misére. L’amour est patient, envoiitant, presque obsédant... dyna-
misant, désobligeant. Est-il blanc, pédant — la pudeur au cceur de ses derniers vingt ans — amusants et
farceurs, jouissance de I’amant ? Il meurt... je n’aimais pas 1’azur ignorant 1’amitié. N’est-il pas un
amour de la réalité ?

Harcelés par la désespérance...

XI

Faute ! Faisant rien, ayant rien, disant rien, commettant pas non plus I’erreur ! Non ! Ma réali-
té, mon Maitre ! Il la chante et charme... lachant son arme, la danse — fluide, innocentant vertical, aux
cerneaux d’angle méticuleux et droits mon antenne droite et sa vision gauche... Sa réalité invisible
tient a la Vie, force de gravité de I’urgence a aimer un silence non négligeable, et son ardent menteur
peut I’oublier, donner son baiser — offert a sa priére, un oxygene actif, intense, jouissif et transfiguré
aux coups requs bleutés...

Un livre demeure un livre, stéle...

Je réve a toi libre ! Aventure indexée répertoriée dans son émoi. Les mots reculent, a force
d’étre a toi... Qui es-tu ? Voix du monde ? Autosuffisante violence et transe non apprétée... Amour
courant a rebours du temps, emblématiques tours... Il n’est pas d’amour absent — le féminin détend
des mots clos. Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un apercu du couvent ! Et ce courant m’at-
tend diligemment.

Jaime la féte...

C’est triste, de s’enfermer la-dedans ? Quelqu’un m’entend ? Je suis la convertie a d’autres
panoplies surprise d’un refus : n’étions-nous pas tous blancs ? J’ai parlé pour des fleurs n’étant en
pleurs que pour quelques amants... Débutants, encerclés par des vents percutants agonisant pour moi
a ’autre place — celle ou j’étais néant ? Je n’arrive plus a écrire, ton prisonnier.

Ma raison vaut autant que la votre...

XII

Trompée par I’audace d’un coin de cuirasse rime facile et larme lasse dure I’envie... As a I’as
dos a dos plus de trace on a monté le train de nuit piéce apres piece progressant dans I’oubli a 1’affiit
d’une saveur de chair élevée fiere nature odorifére a I’autre panoplie d’outreTerre... Chaque maille
reprise apres 1’avoir cousue était a s’y méprendre le lien congu. De ’escorte assez rare faite confiance
aveugle ou barbare il ne demeurait rien car un roi immobile projettant son espace déplacait les mys-
teres du seul univers qui lui serait soumis... promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses
cris.

Ne rentre pas qui veut.

Ma voix n’est que prison de bois : je m’accroche a celle... qui n’était pas le roi. Je suis dou-
blée en nos ceeurs attendris... par la saveur, du choix. J’ai besoin... d’un vous étrange conduisant a
d’autres touts ! Vous acclamez ma détresse ? — elle est & vous car j’étais sa maitresse — sans étre vous :
vous — €tiez son ivresse — j’étais son loup, loin de tout — proche aprés vous. Vous daignerez lire mon
adresse — sans atout — et m’enverrez quelques caresses — malgré tout. Vos caresses habilitent les notres
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— enorgueillies d’autres prouesses, sans maladresse. Je ne comprends pas de mots sans tristesse ; dé-
faite au nceud de votre paresse. Je fonds. Je n’ai rien dit rien écrit qui soit bon ; mais j’ai transmis mon
savoir émue par ta gloire, et sans baiser. La tendresse aux histoires ventrues rejoint les femmes unies
par ’avis d’un miroir : je me tue : pardonne a ma vertu qui attend, que ta mémoire me lache un « que
veux-tu ? », pointu — de publier — enfin... cet objet de mes vertus ?

A ce lit vide je n’ai pas souri...

XIII

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers nous disons non a qui oui a quoi
la sourdine est le frein mis @ ma raison le dernier qu’il me reste oui j’aurais ourdi ’unisson ballet
d’étreinte émanation du corps plaisir bucal du son orchestre en va d’une éjaculation mon équilibre
n’existe pas je le cherche vous étes la.

SANS nom SANS pére !

Rive a théme comptoirs obscénes... La rime a terme est a vous ! Vous vouliez que je vous dise
« je t’aime ». Vous étiez saoul, seul devant vous. J’étais votre autel... étant celle qui se trouvait, en
face de vous — que je morcelle, & cause de vous — au fond du trou... vous étiez — vous ? J’ai besoin de
m’exprimer d’une fagon voilée, ne 1’ai-je pas dit ?

Il existe un DERNIER...

Combien sommes-nous — a chanter quand on pleure ? La paleur est résolution — aux mceurs.
Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur — entonne ’hymne... Entendons le crime. Je n’ai
parlé a personne : ni homme, ni femme — mais de mon charme lorsque I’énergie stagne. Pourquoi lui,
pourquoi I’erreur — pourquoi deux yeux en vie au bagne ? Il était un mouton — appelé Blason ; la vie
du cheeur faisait son bonheur... fragile — utile donneur. Durable, aimable, mais coupable, et encas-
trable. Mes yeux couverts suspendaient 1’attente de cieux épineux réveillés par [’hypnose... Je me
suis évadée évasée, embrumée — buvant n’importe quoi — afin de m’aliter si prés | — creux, feu de
bois... fond de petit bois — a moi.

Les mains carrées du devenir ancien...

XIvV

Endormir un relai de fatigue. Au désir, une porte fermée — coulissante des ombres. Et puis la
fille, qui s’¢élance bienheureuse. Ressentie se balance. On n’y croit pas, ce pas feutré¢ entendu — de
I’espérance, disait qu’il n’y avait que moi — de vérité soudaine — a celui — vivifiant — de 1’aubaine... Je
ne crois pas I’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte les ondes pour sentir mieux — que moi —
j’écarte les mondes. Qui voulait LE vivant? Qui LE voulait vivant? Avec qui parlais-tu ? A quel ange
obscur cachais-tu ton sein ? montre-le moi bien !

Poisson d’eau douce ! va... c’est ma divine erreur.

Je suis de trop — la moitié d’un noyau protégé de mes sceurs — et tournoie, baillon a ma foi —
écriture absconse... corbeau mon amour, libére d’un jour, ou je fuirais ton bras ? La honte ferait alors
voler en éclat ma place utérine contraire a la rime — caline idée qu’on assassine... Un sentiment m’i-
gnore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour dénaturé pour y noyer de coulis mon histoire...
Mouvement circulaire, de civiére, et d’atypique maquis militaire, un concert prend feu gentiment,
poudricre... On I’éteint, c’est I’argent, celui qu’on donne au visionnaire, un recul est imminent ; le
mot bravé — gravant.

Amicalement votre et mienne...

XV
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Un sujet difficile que ce corps étranger ou 1’enfant vaque une aile endormie toute ame inas-
souvie le tracé droit et sage graine de pluie chantée sur I’entrée souterraine légére pente a vagabond. ..
Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée dés I’instant du moment retenti de la haine pro-
fonde du milieu d’arguments vaste blasphéme... Chaleureuse tendresse a 1’élan du poéte passait-clle
de ce corps innocent-diabuleux-et-grand & ces mots inventés hagards ?

Ame de vinaigre et poids tu abolis des ages au sang sauvage la question.

A vous lire, ce coeur bat éreintante saucée la fonte de ses neiges, a planéte sablée... La mort
d’un enfant assassine distribue les cartes de réves coupés, soeur de coeur et frére volontaire !, pour qui
I’heure avait pu sonner. Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal, mais j’ai par-
1€ d’un lit & la riviére ignorant tout de 1’écosphére divinement ! La muse ennuyait I’amant distrait en-
quis attaché de ses mystéres ! Chambre mortuaire de forme alanguie demeurée ’habitant terni de
notre envie... ce cadeau d’ambroisie ou liqueur de chataigne, et je réve a la reine anéantie.

La nudité désengagée de nous...

XVI

Mon dieu a votre offrande cupide, imprévisible, inconstante et miséricordieuse, vous auriez
ouvert I’abime, sans le feu de derriére la vitre abyssale — qui avait frappé. Il était dieu, je devais
quelque chose a ses feux ! Intervenir, amoureux, se battre, tenir, fatiguant I’embrassade a son embra-
sement nébuleux... Le mensonge avait fait ses oeufs — escargots mouchetés de braise — mes jeux ? A
la porte, choquée par sa laideur, la troupe entiére a 1’accueillir — ce dieu disant sa maladresse... parais-
sant deux. Un mot de chantage presse ? Un risque & prendre avant 1’aveu ? Et cet avent de ma dé-
tresse, précipitant parmi les dieux... Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse, mais le parcours est as-
sez leste, assez targué de ma sagesse, et de vos doigts aventureux. Mon dieu, sans la profondeur de ma
nuit, vous aurez souffert ma tendresse, vos bras trop longs pour la caresse.

Mon dieu de pére absent lorsque de la prise a la main de fer... je vous aime !

Eclaboussure de sang, ma mémoire enti¢re confiée 1’abime, mal entendant, suturant et bles-
sant le coeur de I’autre, j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire & la pince ce jaune aventureux,
vacance de ’amnésie... et ventre malchanceux... Sourire foetal aux insensibles a 1’autre d’autres in-
capable de la mise en cause et douleur a sa chair désossée... tout est étranger. Sexe, outrage a I’amant
— ouvrage de suie. Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui trahit, vous m’encombrez
de vers zébrés... je vous aime a présent. Vous m’aimez damnée. Malingre répétition de paons, cela —
redites-le souvent segment amical ! Vous croyez simplement, sans €tre jamais slr. Je sais comment
vous profitez de cet instant ou j’entends. Je barre pour émietter face au vent, car je veux vous quitter,
un temps. Solitude. Les mots simples et tranchants, je tremble et vous assure n’entendre pas vos
murs... Je suis au masculin quand une colére m’étreint. Je crois que je n’arriverai pas a prendre la
place qui m’appartient. Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir... Le laisser au hasard ? Il est des mots
qu’on étourdit... Des corps longs a s’éteindre... Si prompts a la saisie. C’est un livre trés féministe
assez bon... et redoutablement machiste, plutét long.

La phrase est celle du souvenir..

XVII

Pardon Madame, j’égarai mon adresse... paisse ! Pardon Madame, j’égarai mon
adresse...fesse ! Pardon Madame, j’égarai mon adresse... caisse ! Toi ! jeune homme — qui t’es plu a
tromper la porte, en t’écoutant — a la quatriéme ouverture, du pas de I’huile avertie de la sauge — sache
accueillir un sot de I’armure, a la féte ventrue de 1’autre rive et tombeau du pan de ma paroi tombé
sans savoir pourquoi, fruit d’une aventure en esprit — au regard de la femme d’un autre... Les mots
semblent tirer par les cheveux un étre délectable appelé a penser par soi-méme encore tout déconges-
tionné... Le courant prisé comme obligation — tout n’est pas sexuel au cceur. Parmi ces formes d’hotes
en réveries enfantines — orchestration de tréves et moulinet d’action... je veux épouser ’autre en son
action. Allons, viens ! Ma réalité¢ parfait la horde de sa combustion ou rien n’est gratuit quand on
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aime. L’herbe a ce mouton sensible est action, qu’on la dise ou la pense... ou que nous la fassions !
Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolétes aiment ce qui est drole... Ne blesse pas mon coeur
de grive. J’ai besoin de tes yeux — la pluie arrive. Tu es le centre pensant de 1’ogive élégante. Une
autre rive échappe étourdie contemple la sphére et rend flou par oubli ! Cueillir en faisceaux des lu-
miéres de fleurs pour cet ami...

Un amour d’antan est toujours présent...

XVIII

Bébé cadum a dix trois dents... Dix trois dents est un chiffrement tort ! Chiffre mentor a dit
trois dents — ’arrondi fait I’épreuve — a I’étroit dans quoi ? Dis trois dents... ahnn ! Trop Adam, mm !,
mm... Trot Adam ! ahnn... Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ? La troupe, ou
le troupeau ? Perdue,morte,endormie,la peur au fond de la maticre... tu n’es jamais peureux. Ou li-
sais-tu que j’allais mieux ?

Devais-tu — quoi, aux aieux ? Je suis ¢élue. Le tracé des doigts retenu, je viens blanche com-
battre des nues. Pas d’échelle... Tu parades a ventre creux le regard gesticule un peu du verrou obscur
des cieux qui débusque mes intimes factions ! Je veux perdue au fond de ’océan, quitter celui que je
livre 2 mon étoile des mers caillées redoutant qui m’a déja créée. Je vois en toi 1’ainé : ce fils de fou.
Ta parole domptée parle une énergie mire fleurie de fruits masculins qu’une blessure aura fait ressur-
gir des flots... Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai besoin de péres au lit du lieu qu’on
m’interdit. Un petit nerf gelé redoutant a jamais sa fronde désossée, enchantée, désirée, violée, mal-
menée, réclamée, féconde, et bannie mammifére violé — savait, I’autorité de son étre héritier.

Partir invaincus dans la rue un soir...

XIX

Non, jamais enfantin... Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse — le regard en phare
allumé — babille de la caresse et onomatopée. Libérée de la honte d’étre aimée accablante... Prouesse
et vanité de la plante... vous lisez ? La bouche est apparente bocalisée. La suite a cette autre France
que vous canalisez... Amour, deux vérités... Vous comprenez ? L’autre qui serait pour une femme
autre femme...

Fuir la pluie de limites au verbe de la vie d’un usurier du désespoir aventurier de 1’aujourd’-
hui ou j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ? Point d’amants sans étre aimée connaissant la pro-
fondeur du temps de cet atout dans la durée ? Donner bouleversée ce monde inversé que vous pensiez
ignorant de ce que vous pensez ? Doter de faculté le seul amour connu de cet écrit distancié ? Sédi-
menter [’aura d’une sphére d’ou viendrait un renfort de mousson ?

Je montre le mien montre moi ton je...

XX

Sans se débarasser de moi reste ombragé il me consacre dame éternelle par illettrisme et pra-
tique grise de bouches en V carnavalesques en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc loué par
le nuage a ce fond d’eau conditionnée aidez-moi charriant la peine j’aime le sens de votre adresse dis-
tinguant bien mon coeur au cerveau durci par une épopée heureuse de 1’absurdité du oui dessinant
bien mon corps au baiser de couleurs émaillées par un coup manqué ma vie... Elle dessina pour moi
I’éventail au rapporteur du non de cette femme craquelée de terre... L’actuelle cécité duelle évoquant
I’onde de la modulation qu’emblématique, soumettait alors ma critique a la carence évanescente...
loin d’un carrefour de 1’optique... loin !

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez...

69



J’acclimatais de I’air oblique et automate le relais d’obscurité d’un cadran immaculé d’em-
preintes. .. salivant un instant étrangére a ces gens — débutant du courage a ignorer ce tourment volage
et outrancier. Accuserent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ? Soudain apeurée, une my-
riade d’envottements
mitraillés, & nos réflexes d’amants mendiants... J’avais mal, au rivage de serments régalant le blanc
blé assemblé, jouissant, encourageant — courtisé, stigmatis¢ du désir chambré d’enfants cachés bles-

. Aux artistes de la flambée ?
Autre solution de continuité...

XXI

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces iles — I’univers immense perclus de
ta démentielle attirance, I’ignorais-tu ? Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu la nuit ces
manches au jeu de I’honnéte vertu, doux a la danse ? Empli du sable apparu poudre blanche, parlais-tu
de chasser I’esprit que farcissait naturellement la transe ? Mon train connaissait-il de ta cadence autre
chose que la triste violence d’un sourire alangui par I’ennui de la verte espérance de ceux qui ont trahi
? Son tableau m’aura servi de messager... cela, je ne I’oubliai jamais — souvenir d’éternité. Vinicole
arborescence a la danse, jouissant d’une articulation des sens, indécence, je me suis fait violence pour
te quitter. Je cherche, transhumance fondée — habilitée a la cadence...

Froler la hanche... par chance les Iévres penchent.

Emasculées ! Enveloppez, relisez, étreignez jouissez Décontractez ! Reconnaissez, niez,
renvoyez, blessez, développez, broyez mais jamais, jamais... jamais aimez. Soudoyez - offusquez -
blessez... A midi neuve — minuit veuve ? Aveugle accoutumance — ol m’avais-tu amenée ? A quel
journal immense m’avais-tu abonnée ? Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ?

Un désir d’écrire son histoire...

XXII

Ce soir est page, elle tombe... ta rime-oesophage en papier nylon, brile ! Admets 1’imagina-
tion, construit — ou déconstruit, évite alors la démolition. Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde,
souris de plomb, mon pain de rose ! Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage, billetterie de
I’age marmoréen. Le sexe, ouvert et & la page — choque un cheveu de verre : un peu de brume re-
vienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns, tourne — sur la platine dure...

Le plaisir est une dot...

« Bois ! » ordonnions-nous a chaque loi du souvenir de toi, humour noir jaloux de nous —
rempart fou de cette phrase au triste rendez-vous de partage, hotte et houx — blanche de ces nuits fati-
guées a I’adresse bonifiée — frondant, trois jours comblée. J’ignorais que tu jouisses... corsage vécu
d’étranges outrages ou je fus parée — cordage, orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes pre-
miers pas. N’ayant pu changer de lit — un obstacle — basculé de la joie, arrété au détour de tes bras — je
lis. Fini ? Réponds ! Je t’aurais prié¢ enfui prés d’un lieu qu’on interdit, dont tu condamneras 1’acces,
reprochant d’étre laid dans I’oubli... aimé d’une pluie rapportant a la rose un outil — faisant seul a cette
rose ce qu’on interdit & la prose... filiéres et vies d’adagi, aux péres loyaux. Ma vipére avait tremblé.
A son autre priére d’aveugle denteliére, avais-tu dit oui ?

Deésespéreé de tant de désespoir ...

XXIII

Ma pause, en ce courant des trois saisons n’est pas orchestration du songe. Elle admire un
matin, perdue dans d’autres rondes, assujettie au bien de notre mappemonde. Sa bouche en arc tombe,
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grisée par le chagrin des mondes... sans cause. Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... et
m’applique, par mon écriture, a contacter le vivant habité¢ des mots. Ma création me fait découvrir
I’univers littéraire empli des humains qui peuplent la Terre. Alors parmi leurs différences, je suis heu-
reuse d’exister, et le fais savoir en poésie propre des choses. Tout a fait catastrophique — antenne ho-
norifique, recevant le facteur confiant sans vérité (confiance en vérité — un terme adjugé fantoche),
cette petite fille avait pu servir d’appat — de fruit... une ascension rapide, puis — patatras ? Parcourir
I’arbre de vie quand des corps se parlent endormis articulant leurs mots, qui entachérent son corps.

Du milieu de la vie — sentir, imaginer ce trait qui nous relévera, tracé qui nous désunissait ?

Un lent retard — hasard et querelle a ce point hautaine, faufilée parmi les veines — elle ne 1a-
chera pas trois hommes de sa vie — phares ou luthiers. Le premier remplace Dieu, quand le second le
devance, pour ce dernier — toi : I’héritier ? Elle sera attrapée, trahie, émancipée, un corps émasculé
dans sa divinité — enfin dépossédée de la virginité antidatée par ses passions courantes, puissantes,
ascendantes, ou aimantes.

Avec [’envie du petit peu de pain...

XXIV

Confort fiévreux de I’intelligence... attendu qu’a ce dos de ’homme pur... sa pluie briserait
en secret le courant que la lumicre évide... réprouvant sa caresse puissante a ce premier baiser de
pierre... La Terre est ronde — on nait d’accord. Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pen-
sées ? Vous réduisez mon ventre a quelque vers rythmé par des larmes sanglantes... ponts ébroués —
petits cadavres, hantés — valeureuses denrées acheminées — violées. Immunisées... Les cadences pleu-
rées au sec a la froidure d’un bel été. Eternuées... mes mots, généreux : suis-je pauvre, sans eux ? Je te
désire... météore juteux.

Ce silence est de mort — patient et vertueux.

Fachée — je suis pour deux... tu couplais, dans ton or la source de mes cieux... courageux petit
corps qui combattait pour deux. Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux... déployant
d’autres ports, avisant d’autres cieux — étranglant 1’autre mort soumise a d’autres dieux. Chouette en-
ceinte... au corps chaud de mes larmes, admiration d’une sérénissime déloyauté, mortelle sevrée : sou-
rire anesthésié... aviez-vous des idées ?

Fuyait [’envers du mot qui s’en allait...

XXV

L’habitat narcissique est piece de musée insensible qu’allume au parfum du train suffisant le
siége en floraison de rien courbure ombrée secréte embouche et conception du bien. La femme espé-
rait la mystique sexuelle désirée et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge pénétre acidulé
ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées un cerveau demeuré le départ encerclé de sa
flamme ! Un profil politisé poétisé par d’autres armes ? J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde
I’animalité seconde assise une ile hostile face a ’océan de bile a I’Ouest... un phare a 1I’Est prenant le
champ nourri du Sud un fagot du grand galop regagné par 1’Est... au miroir emmuré dans I’eau la
dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux.

Envie de mourir besoin d’écrire...

XXVI

Colére du dieu d’un temps dans I’apparence paternelle pour moi Ange déchu des trois mots
sus réjouissante patrie et pitance éminente carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui.
Ce ne sont que des mots... des mots. Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux clos de 1’écho du

71



mot ou la siréne chante cette petite vertu quittant les animaux de suie d’une galaxie aux autres mots
violés de pluie jugés a I’orée bleue isolée de la poésie.
Besoin de mourir, envie d’écrire...

XXVII

Chat, pot chinois tri, plomb la mise, a vent, d’allant biquet, m’arrive Mouche (bis)... Une re-
lation de pouvoir se nourrit de 1’inné rejetant 1’acquis par un principe induit rendant impossible a cette
créature qui la subit tout acte culturel et/ou de connaissance — avec, et pour s’ensuivre — la profonde
souffrance éprouvée face a I’interdit appliqué a la démarche cognitive alors dans son ensemble... Un
corps de fond et d’espéce préféré au mien... €tiez-vous si nombreux a vous dire poétes ?, le passé que
je traite est un autre combat redisant — mains ouvertes, et ramenant nos dettes — a de plus petits pas...
Quitte ton cri ! Appelle a I’autre enfance — celle que tu as blanchie — ce bébé... alors congu dans
d’autres spheres.

Debout, guerriére !

Ta langue offerte au couteau s’est ouverte — apotre et lettre de la conduction... car tu ne fus
pas préte a entendre cette malédiction d’alouette au front. Je ne te sauverai pas, mais entends-le — si tu
veux bien — loin de moi... Tu sauveras les mystéres impénétrables de 1’étre qui ne peuvent qu’étre
possédés : bruissements applaudis des cimes a I’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir — anéantir le
noir — aveuglés, par I’espoir.

Cherie douce amande amere...

XXVIII

Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches n’est pas encore né, Ce que je
cherche est encore fané, Celui que tu cherches n’est pas oubli¢, Ce que je cherche jamais encadré,
Celui que tu cherches briseur de baiser... Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je
toise démente aventure et courage bleu d’un amour et carton douloureux de ces pages...

Sauvage Terrien inutile, participation du bien a I’addition des lendemains inscrits registres d’embruns.

Communication du risque — annulation, au vice putain — ce mot que je lisse attentif en pétri-
fiant le pain. L’horizon s’est plissé précipité de mains en trachées policées des catins, mais tu es venu.
Je fantasme, frolant si court tes errements — chantant la locution aux deux amants jaloux sans mai-
son... emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ? Proie de plumes et de foin ?
Voici la fin attendue... je repoussai I’ombre... Aux silencieux interprétes, je redis 1’ennui. .. tristement
alangui aux feux de 1’oubli.

Attention a la marche caduque...

XXIX

Que la Terre est belle en lune assoiffée ! Voyez comme elle excelle, a lire a ses bébés de
tendres ritournelles chantées. Monsieur tourne-tout-I’'monde est parti se coucher, mieux vaut s’en oc-
cuper... plein de papa ?, plein de maman ?, les larmes aux yeux... tout ira mieux. Au hasard, je préfere
la synchronicité — que je vis mieux, et rappelle sans faille... Je suis pour la libération, et non pour la
libéralisation — la verge a son tour un dernier mot d’amour... solitude politique, attitude poétique.

Je veux pouvoir et non avoir.

Je veux pouvoir et non vouloir. En silence, je pense, loin de la rumeur du cceur — élégance
habile et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? libert¢é — damnée... Sa rivale attirance hasarde —
danse sous-titrée, le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué.

Aux amours entieres je dirai mal...
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XXX

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable, il offre un quant a soi, nul besoin d’autre bois,
et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise, qu’il en importe peu ! de cire, de
réve, on le tire un peu mieux, dans le savant outrage a d’autres maux curieux... Ce contraire est
souvent ce que 1’on voit le mieux du serpent au courage ondulant comme deux, page bruissonnante
imitant la mer ou I’oeil fendu, tout est du.

Du maitre a I’amoureux... le pas de deux.

Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet. Faisceau noir et blanc, j’au-
rai perdu — dans vos cordes, 1’habileté. Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers — baisers qu’on
empoisonne... a la féminité au charme épilogué, monocle... qui séduisez. Parlez, tranchez ! — fine
lame d’épée de I’ombre au désespoir du soir ou naitre. Ne prenez pas 1’avenir d’autrui avilissant
I’aura de vos amis — car je ne puis... encore mordre, a I’autre c6té de Iui — batarde a cet oubli !

Mon temps compte des avatars anciens...

XXXI

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : — Arrh ! que faire des troubles ori-
peaux ? ruminait-il crapaud, dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante... — Domino, si peux
1a, chuchota la crevasse a I’envers de ses bas... — Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il dodelinant ses
ailes de feu a I’azur de ses yeux. — Increvable | — Minuscule étrangére, alors que faire de vos hivers ?,
pensait-il fort haut, pauvre idiot ! ...plutét contre son corps... épouser la vague trés longue sans forcer
la matiére douce et concentrée de son ile a s’éclipser impatientée de vos mots envolés ou posés sur la
tombe balancée au gré de ses soupirs ¢touffés. Je fuis — seule, imagine la gueule a son oubli plagiant
une mémoire d’araignée, buvant la page demeurée blanche, d’une féminité jumelle et de gémellités
femelles... rappelle-toi donc la page écrite en blanc : Carthaaaage ! Une ligne pensa la transhumance
carencée par ta joie contemplée — pour cette vie qui rétablit I’oubli d’un interdit... Toi, tu comptais —
en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était a la merci miraculée des tombes qui t’avaient
saisi. (25) D’ou vint que je souris au partage de blanches noires engloutissant alors piano les branches
parmi lesquelles je fis encore un petit nid ?

Ancrage a la saison sylvestre...

XXXII

Les ¢lans qui se tuent ont de I’avenir dans le bouddha honni en ces termes pourtant assemblés
quand ils se ressemblent puisqu’il en va des loups que I’on croise... A Macao, le mot dit 1’étincelle
quétant, baisant, ramant, ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant I’eau. Je crois que sur mes
jambes il était un travers de bois, et qu’au-dessus d’un astre se trainait la loi, pauvre tournesol en co-
Ieére, et triste maladroit ? Débranche... la réalité n’est pas ce qu’on en dit. L’on dit & bouche que veux-
tu n’étre jamais lu — et c’est vrai, et cela — personne ne 1’aurait su ? Je me tais. Article d’une mort, et
distant et blanc, franc et présent. Poliment jouir et vertueusement partir et jamais seul : qui I’a dit ?
C’est lui — c’est elle blanchie qui remonte — un filet déchiré... mélodie qui s’arpente des cieux écartés,
repentants — du ventre, tragant vers d’autres lieux ce trait cadenassé¢ d’horizons. Vos vertes conquétes
ne sont ni floraison... ni mes pensées secrétes. A la fenétre, un point condamne la liberté d’un ane...
Le silence de trop valait-il & la faux 1’action guerriére ? Une courte paille — courtisant d’affreux tenan-
ciers, dirait encore mieux que volaille : poulailler. La boite a idées d’un dédale d’emmurés fut la lo-
gique du chiqué...

Ecrire et d’avantage a soi...
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XXXIII

Profonde s’attrape I’antenne ou se draine une absence de mes rimes lassées d’habitudes. Un
silence affectueux de I’opprobre exprime 1’élément fédérateur caressant les reins de plumes. Tant
d’armes ! mais bien peu de ces résistances... La méchante ame rivait des yeux gardés ouverts sur
cette lune ! Remerciez, cloches et clochers abandonnés a ces mains appropriées. La mathématique de
1’Ame est celle de mon coeur malade. Legon d’aborigéne — entendue de ce géne attendu par la reine
au long train du carnage et veuvage a son immensité... comment défendait-on la vie de ceux qui
connaissaient leur peur alors partis certains d’avoir hai ? Face aux vents d’une histoire barrée créant
nauséabonds la clé du ministére, pour I’infante adultére a des cécités noires portées par ses colombes
—un sexe récrié par une mortelle féconde... ma tentation retrouve 1a son silence pendu au si petit ma-
tin des yeux de ton ramage a dessiner en gerbes 1’antenne de mes seins durs — verticale caresse aux
murs du drap des musiciens d’un vitrail aux lendemains obscurs... Tu es donc beau. Reconnais ce
destin chevauchant tes chemins & mon corps ! Nourris-moi... Achevons la rencontre... Tu ne seras
jamais, comme moi — I’impie de tes sens, et pourtant je t’assemble a I’idylle étourneau des seuls mots
force du pas de ta pensée. Je ne crois pas les lévres en sang identifiées, gardant a ma vision I’espace
entouré de notre aura psychique livrant au secret.

De nos mots parfois si calamiteux...

XXXIV

Entéter en des lettres closes notre adresse inchangée. Ebaucher ce visage, pour I’amie de ses
atouts contacts. Apprivoiser notre ennemi dont I’avenir tressaille. Lire, a demi mot une enveloppe
d’or. Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus a d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, éter-
nuements intrus, fraicheur de gamme aux amalgames du nu ? Non, je n’analyse pas ce qu’a d’autres
ferait craqueler la voix et racler le regard... Ma maison fut offerte & mon pére, ou s’il ne devait point y
avoir pris son repos, je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique... Prédisons sa bénédic-
tion prévenant d’une action I’enfer au paradis de la pluralité des dons dans ce mélange des inactions.
Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corrosion... braquerait-on le désespoir de notre étre
profond ouvert a la rencontre du triangle des bois de sa confusion ?

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien...

XXXV

Manquer des mots pour dire a la police ou loge cet amant qui passe, au caniveau charriant des
mégots batards, 1’oeil d’un phare animé par son dard en faience... et leur accoutumance aux fragiles
hosties arrivée air de chance, blanche ! Manquant de mots dire 1’appat rance obéi par la transe sou-
riante logeant mes errances, adressant a celui qui vient sa couleur folle a ce point d’outre-tombe, tour-
née affolée sole blanche ou corolle longue épiée par le soleil repentant. Je fonds et I’eau du bain est
propre, limpide et claire : elle coule de source, comme ce filet a la patte en salvateur des dieux de
notre poeéme...

L’oracle est un sabre.

Nous convertissons maudits. Autorisant, soulageons les faibles. Diffamons. Roucoulons. Sif-
flons. Dissimulons. Violons. Piégeons. Lachons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dic-
tons. Générons. Le vide est notre malédiction. Plantations d’arbres reconnaissables a ’urinoir des do-
nations... pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mére au moins dans 1’inversion.
Le corps et I’esprit trop souvent créent des interférences créatives. Que met-on au monde et pour quel
type d’oblitération ? De ces sexes croisés serrés noués ? Je voulais I’amour, rien que I’amour du seul
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amour, et nous perdions hantés par ’armée des indiscrets payés d’étres animés... le chemin immense
resté a parcourir intense. Ce débile atre en bois des rencontres valables, disais-tu ?
Nos reins d’écorce sont a mon refrain...

XXXVI

Le secret d’un titre est chose mal gardée... Son secours étrange est celui de 1’ange au devoir
loyal, courtisan et partial ! Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs dont il ne reste rien.
Ce barbare armateur caresse 1’esprit vengeur au sillage de fleurs... Pourpre est son oraison d’un hori-
zon bizarre ! Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ? La charrue tire encore, ivre
de ses douleurs, habile castrateur de mes réves réveurs... Un tiers aura dit non a I’aveu du meilleur, sa
tombe et mon autel. Il était encore un facteur dialogue... perdu au fond d’une tirelire de porc... Mon
écriture est blame qui sent condamner qui osait parler du souterrain au ressort de la mer démontée... je
pense a toi, tiens bon résistante de I’amont des images a la page éteinte pour notre amour idiot.

Tu m’oublies...

Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne. Tu es la loi qu’on m’interdit, et je cache
ma fuite... tu fourmilles d’idées — fendillant. Je ne ferai pas I’amour avec toi mentis-tu bas a la circu-
laire attention du creux d’un doigt dans cet appat....

Désir de mon infinite blanche...

XXXVII

Pauvre ami désabusé par ton ame désenchantée, ta querelle nouée par I’absence, ton désir
s’enflait alors d’espérance et ta main s’usait de baisers. Tu octroyais a tes dires les mensonges der-
niers, chagrinais mes sourires des caresses cernées, épouvantais de poésie cet azur du soir a condam-
ner. Semblé vivant, ton principe amer a I’hiver des mots tendres apprivoisait I’animalité dévorante par
les mots du hasard de la chance. Ta blessure infirme ou intensément diurne méprisa les feux éteints
recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude du courage lache et feint. J’admets et admire
les mots et la démarche, s’ils sont précis et segmentaires méme si, ce qu’il m’intéresserait de savoir —
concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait... Dans le calme absolu des saisons em-
poisonnées, je suis a la recherche de ma derniére onction — abandonnée... le mot est faible en voix du
féminin — par quel étrange destin !

Vous parliez ?

Je moque un peu vos seins, qui sont festin a qui sait roucouler mes sens et qui d’avance ob-
tient. Une larme rosée... vous serez mort demain — mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.
Vous imaginez bien... qu’a I’ouest... on aimait bien qu’elle ose ! Car I’avarie des sots est le seul geste
idiot don des mots. Vous étiez revenu — retenue d’un coupable menu et je n’étais pas crue — immonde
chevelue.

Je ne veux pas toucher son corps sans lui...

XXXVII

Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule a I’idéal vaincu épars du go, go, go, imagine
ce vers bigot, jalousant 1’organiste de ses féves, a demi rond quand fidéle a la selle fé€lée des cadences,
un concert de ficelles Iéve a la phalange 1’étincelle galante. Ce tracas qui m’habite depuis toujours
provient précisément des visages dans 1’expression des gofts... et de leur impossible mariage. Vous
magquillez, pourquoi ? — la tendre audace... parlez peu.

Je n’ai rien a vous dire qu’un petit sourire.
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J’ai travaillé. Nous avons fait I’amour sauvagement. Fauchage indiscret. Il semblait que je
sois tueuse en série et vertueuse au couperet. Nous avons fait semblant. Usagers de tous les mots croi-
sés aux utiles publics ! La rime a son tour un sentiment du jour revenue inviolable... Tout fut dit a
midi... le lien — I"orage fort, la fumée alourdie. Je luttai a I’instar... tarie de la matiére du mot en sa
tonalité¢ du sot. Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir ! Et dire et ressentir, I’ordre de ce chaos des mu-
siciens quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ?

Aventure, esprit des rencontres...

XXXIX

Un vent violent avait couvert I’enfer de mon ame bradée pour un recueil de terre sans sel
amidonnée contrefaite 1’idée que j’avais de nous taire... J’avais nourri 1’idée méritant cet enfer, élimé
mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre fondant la neige en un précieux mystere facile,
hostile et sans maniéres passé la tangible lisiére sous la rime d’hier... Effacer... commencer, se mettre
en marche, face a I’ingratitude... un peuple ? mais non, soi-méme — nous. Pour vous, tout était cour
d’orangé contre jour — en position ennemie... (40) Nous étions deux a €crire un chemin a ce rythme
indien — d’ou je péchais alors I’essence de mots qu’accompagnait le peu de pluie nomade. Oublier ce
monde ou tout survit sans entrer dans I’Histoire ? Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ? La
femme qui accompagne — comme je 1’aurais pu faire : comment brise-t-on ses entrailles ? Je n’oublie
donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée incorrectement muette... celle qui rogna des ailes par nature
innocentes... isolante... distante...

A moi les amis mes fréres et soeurs...

XL

Vétu du bleu d’orange, a votre peau grainée, que je malaxerai humide, étage en transition du
mot sauvage, a 1’ex voto maussade d’une histoire debout, tendresse aux a-cotés, feux vos miroirs a
mon salut courtois, ma main soumise a ma jouissance en vous régne la-bas. La bouche au coeur, vos
paroles a moi soufflent de leur voix double I’erreur.

Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée, fort du songe qui vit en moi, partage déja scarifié ce
nuage d’amour sublimé me laissant dévoré, mais sucé par la golit ambré d’un jour a la vedette aux
quatre tours d’éternité.

Combien est lourd celui qui te porte a mon Amour a ce détour d’une rue, je le vois qui t’em-
porte a cet enfant de suie calibré par I’ennui aux lenteurs océanes, qu’une idole de buis écartéle en
quartiers tandis que moi, je me demande a le suivre comment I’adopter.

La course des baisers volés, a son écart chevaleresque, j’entraine ma bride vers sa vague désenclavée,
pour un visage a la criniére de ligne d’eau transpercée.

Mon ame de silence, sa parole de trame, sa guise de semence a la mienne de lame, au fond,
serions-nous flamme ? Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes, rape, lape, fléche, léche,
feu du nom d’indigéne vertu a 1’arbre de couronne une enseigne échancrée de 1’arbitre au blasphéme
qui vient.

Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles, ancrage a la plume admirable ou je pends
immondice effagant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils sans que jamais glisse a
ma gorge le collier qui se tisse en calice.

Un sexe qui pénétre ronge et range édifice d’audace requise a de nouveaux supplices. Mes
peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux, corsetant le dieu sincére que j’étais en colére
du dessein des adieux au choc maléfique. Accouplée a mon chemin de tréve, sa vie espére en d’autres
temps que des mots la révelent au coeur de mon amant. Je n’ai rien a dire, rien @ montrer, ni a aimer,
tout a donner. Je m’interroge a ce paradoxal échange ou d’aucuns seront autistes... et ne 1’apparaitront
pas.

Je ne comprends, ni ne congois que d’autres — ou certains... aient a supporter 1’héritage de quelque
trou dans 1’atmosphére — et du langage humain ?
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Je crois bien que cela est trés lourd a porter ! Depuis quand ’enfant vivait-il sa nuit ? Une
nuit le jour ? Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux. Ses veeux trop tendres
seraient agneaux sacrifiés a I’orifice ouvert des mots factices... Les mots qui ressuscitent — plus
jeunes encore ! — 1égitimes — 1égaux — nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle maintenant
leur niveau... Je ne pourrai porter une charge a I’épaule ayant su exprimer le placenta du sans courage
— ignorant la raison a aimer une vie habitée du sens de ton effort vivant de I’intérieur ta douleur crue
unique. Ignorait-on seulement 1’heure advenue qu’on avait attendue taisant alors 1’erreur vécue ? La
rencontre de I’homme exilé, blessé, imposé, n’est pas le mensonge d’une parturiente a la vérité peu
voilée, mais bien souvent I’absence d’une femme qui tut le réve de la fée frélant sa médisance...
J’aime ici sa faim de lui en moi...
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Au milieu des chants
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Chant premier-...
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Poupée de fer

Une poupée de fer
Allait dansant
A ce mot teint de vair
Tout en branlant. ..

Sa voix tinte I’hiver
Eperdument
Arrivée la derniére
En s’en voutant...

Une cale étrangere
Etonnamment
Enchaine un ver de terre
A I’aube un temps. ..

Une poupée de 1’air
Assidiiment
Emporte a nos enfers
Tous nos parents...

Une poupée Amour
En son mitan
Embrasse un autre vers
Et s’enlacant...

Tous nos petits mystéres
Désenvoutant
Auront a la chaumiére
Conté I’amant. ..

A nos bras de misére
Amoureusement
Arréte un bras de mer
En s’immiscant. ..

Vouons a la riviére
Tout en cabrant
Le culte de sa mére
Celui du temps...

Ou la poupée de fer...

Quel auteur ?

Panino Pianino n’avait pas rougi — les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents
repentants naifs, a cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt... Elle, amoureuse
— arrachait par poignées les cheveux tombés de main forte a la rosée qui s’éveillait homme gris —
I’oreille des mots promettait le suc onctueux d’une chair égale a ce gotit pimenté de la coquille Saint-
Jacques...

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore profondé-
ment enfouie — son histoire, secréte — le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde
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— a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots : « Ecris-
moi des étrennes sur la peau... ».

Jouer sur les mots intime veto...

Champ de mer

C’est comme un champ de mer,
un champ de pierre,
un champ de terre...

C’est toute une riviére,

a ’ombre de 1’orniére...
C’est tout un champ d’artéres
de tristes mortiféres
baignés dans des miseres...

C’est toute une atmospheére
que j’appréhende encore...
Comme un fiel inodore,
comme un tronc qu’on décore...
ou le ronron d’un mort...

mais que peut-on y faire ?

Quel jardin ?

Un coeur enchainé, la dame embellie tambourina s’investissant de la dague encore profondé-
ment enfouie — son histoire, secréte — le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde
— a la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait laissant passer ces mots : « Dessine
des étrennes sur ma peau... ». Son réve fendit des étoiles de lune. Une amitié cultiva sa fortune obser-
vée par deux yeux otages. Ses membres balancérent 1’air du midi. La femme coupa de la présence les
instants — de sa langue nantissant 1’éveil...

Les amis du grand Oubli se droguérent a 1’oreille de I’orgueil, accusérent a la rive des cieux le
ressort de vie démente, la nuit du deuil — et I’écueil a I’eau sculptée. Le courroux pavoisait minable...

Vive la conduite italienne...

Rangée de mon amour

Trois mots par jour
Un de trop déja
Etroit détour du jour
Ons’enva?

Rangée de mon amour
D’un seul pas...

Devance un autre pour...
Pourquoi pas ?

Quelle chambre ?
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Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait a ses pieds le ressac des dieux mitoyens...
« Je ne sens plus qui est ma mere... », clama-t-il doucement — de sa voix portée par I’attention, comme
une ombre rendrait a sa folie ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision...

« A moi ! » — s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus que par un son mouillé, épar-
pillé — impossible — de pensées calcinées dans un état calcaire — la joie de s’exprimer, nouvelle en-
core, vague — un temps du seul baiser. Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée vétue
de son pas calfeutré qu’il aimait contenir dans une allure de dame. Elle était apeurée...

Arpentée par son désir de vivre...

Cet argent mort

Cet argent mort
tue tous mes mysteres
et cet argent qui dort
s’enfuit avec mon peére...
Cet argent fort
peut effacer I’enfer
mais peut-il sans effort
éliminer la Terre ?
Cet or de pauvre
que sont pour moi tes yeux...
auront-ils sans ma rose
la couleur de tes cieux ?
Ce pain que je chante
avait dans sa misere
enterré ma chemise
a ’envers
de la France...
Mon seul argent mort
tuera tous ces mysteres
quand cet autre qui dort
s’enfuira
sans un pere...

Quelle ame ?

Ce fil et ce courant a la page encore blanche ou le conduisaient-ils, a part en souvenir ? Sa
forme encore hostile était donc illettrée, comparaissant jamais devant sa dame sans ce trés long bai-
ser... « Mon coeur » — disait son ame, « ton battement s’éteint 4 mesure que je parle a celle qui voila
ces baisers comme des papillons noirs a I’entité d’amour aux armoiries d’un soir espérant a ce jour en
voie castrée des flammes ! ». Aux soins d’une parade a la dague d’un tout de ’enclave au courage a se
manipuler : son corps a elle, dans un enfer de bien — révélait son désir de lien a celui qu’a cette heure
on enléve a la hargne de vivre...

...la poésie gonfle une voile...

Fréle desir

Un fréle désir s’entourait d’aubépine,
lorsque dans cet asile
on incarcéra Dieu,
Ce que dans une idylle
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on entrevoyait peu,
en publiant les voeux
par ce nouvel orage,
ou tu sentiras mieux
mon amour et mon dieu,
dans la peine
qui était encore deux...

Quelle vie ?

L’économie des mots coltait cher a ma flamme — ami dévot, car je serais sa dame — entendant
retrancher de ce ventre fleuri plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. Ta poésie n’est pas,
car je suis seule toujours en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc du dos qui s’est
tordu — Panino — toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise. Les mots disaient un
geste et la trame interdite a 1’entrée condamnée que j’essoufflais en téte au corps un des semailles a ce
voile a la face des choses de vie tracée en pauvre.

...y insuffle sa parole sombreée...

Caillou urbain...

Caillou urbain,

a dix doigts calins
je tiens une aventure
et I’engelure en crin

de I’endurance
a I’errance des reins
mais n’ai juré
en rien
que tu ne sois
ce
musicien !

Quel mystere ?

Deviendrait-on pas femme en reniant la féminité de sa culture de zouave au temps seul de
I’échange entre élans pitoyables étant hissée toujours comme hydratant mirage ? Elle savait ! fleur
jaunie par sa hauteur — le héros pourpeline au souffle de la Terre — une déflagration figurant sa véri-
té... Par une écoute saine 1’expérience prévaut sur cette voix si grave en ce refus des mots que 1’on dit
pour se taire alors pris en défaut.

En poéte, j'en ramasse l’éclat...

Amour de cour

Tu aspires,
aspires
sans nulle envie de résister
d’une part de désir
enfoui
du tréfonds de mon ame embellie
par ta caresse
sylvestre
des embruns
de I’amour de cour (41)
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ou tu aimes
qu’un trou fleure
la-bas, comme ce point...

Quel ennui ?

Faire I’amour a ce dieu qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu 1a ou tu m’enfermas lorsque je
te noyai au fluide parolier qui s’était publié... Tabula rasa d’un saut divin folle a I’instant de se parler
si haut, fort a mes Iévres ou trop doux a mon coeur au temps que je vis seule en silence de nom... Nos
deux voix sont 1’alliée du désespoir des phrases tombées si court — caresse du doigt des beautés de
I’amour en sa voie pour toujours...

...au tranchant d 'une pensée adepte...

Grand...

Mon amour
dément
du grand détour
de soi
fusait
a I’amont de ce jour dernier
en parade a des maux
de grand émoi...

Quelles armures ?

Adieu des dimanches pluvieux — la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre malheu-
reux — son corps est souple de la fumée d’un dieu et son amour — tangible — comme peut I’étre au
mort du regard uni — silencieux, le dialogue imperméable a I’aveu — disant qu’il savait mieux le canal
de buée sur une plage horaire a ce fonds monétaire ou tu voulais — pieu d’orge, en mystére ambitieux,
mais toujours ce silence — ou le son silencieux...

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, pour y tracer le vers qui I’en-
nuie de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées d’heures perdues — vaines — que Femme fit
Ange... Sa voix d’or légue — langues — les ferments odieux que j’ignore et je fonds, imprégnée de la
loi, au détour — pieds et foi — du refrain de sa main qui persiste — ou I’amour était triste — quand il se
ferait bien...

...pratiquée par ses compagnons de mort.

Tourmaline

Comme un printemps de pousses
ou le sourire du vent
dans les branches qui moussent
a vos courbes d’airain
mes dents de tourmaline
en train du joli jour
ou nous irons demain
croquent tous vos atours
dont il ne reste rien
que le rire pocte qui vous est allé bien...
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Quel parcours ?

La jouissance féminine dépend de I’amour au phrasé court de la matiére intéressée par un feu
tigré intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées aux ardeurs souterraines le saint espoir de vivre
attendri. Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux tandis que je suis ronde et que tu m’aimes. Alors
embrasse-moi beaucoup — partout encore... Ce flot bleu des doigts assistants du gott des attributs de
la pensée d’un autre n’envahit plus sans la misogynie des faibles.

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ?

Fibule

Un cadeau
minuscule
avait rouvert la plaie...
de mon écueil en verre
et du tendre secret...
crédule de ces mots
tout cassés...
misérable fibule
au vétement use. ..

L’amour se répétait
comme en glaise
un miracle...
voulu
par les dieux-mémes
qui jugérent
la Lune...

a ses chaussons de bois
de ne savoir en dé...
rouler
sous leurs patois
la gamme de ses serres...
L’oiseau et pas de proie
alors en toi et moi...

Quelle envie ?

Ou ce mot fuse — qui distingue, comprenne a cet amant des saules un dévoiement honnéte en
cas d’égaré : « You could and should... » — ot ton ame ensorcéle — en dame, a cet oubli des mots, la
blanche fauchée... Parole fuseau, langue capeline — grelot par un don de fer courbe a ses travers 1¢-
gaux, le livre jamais ne se vide ou tu cherchas I’inspiration. Les mots sont force et tu les dois égaux a
ceux qui nous précédent — Panino ! — que nous véhiculons, puisque le combat brise — en message au

sourire figé, son ombre en propos ennemi. ..

Un combat de mots n’est pas lacheté.

Dieu

Reconnaissance en toi a ce devin d’amour...
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Appartenance en moi a ce triste détour...
Ton alphabet croisé
sonde sans le chasser
son désir
enchanté
par ’attrait
de la nuit
préservant ce regard
absent
transfiguré
par I’intimité
du lieu
de I’ensemble de vie
fait encore de maticres...
ton corps, sa triste affaire,
Dieu...

Quelle image ?

« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi... Ta loi vivace intime a I’escalier
de cage ignore en triste mélomane la forme du noyé¢... »

Panino Pianino serait vainqueur...

La page

La page est blanche,
un vieil ami m’attend.
Je suis en carré de bonheur
assis devant ses jours,
a ’autre partie de mon coeur,
il a trouvé I’amour...

Je sais les mots emplis de vide,
son vide a lui, le mien de moi...
Au cadran de I’honneur a se voir en vie,
nous saluons a cette heure
le coeur de son oubli, le mien — parti.

Quel réve ?

De la poésie au roman se fait le pas unique dont il sera ce chemin doux, captif de nos vérités
manifestes — Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit au passage... Ce réve en
arcades de tempes met le baillon du sang amer a la bouche gotitée des larmes d’oisillons — le rire hu-
main du soupir aristocratique... Remets-tu en cause 1’existence glauque a 1’écho sourd d’avals an-
ciens — visage clos des retenues ? Tu pressens ma question — naturelle — présente ou sans lendemain...

Incorrigible est ma fortune...
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Chant second...
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Main...

Au vent salé de mon désir,
j’attends une ile,
sur I’autre allée de mon plaisir,
au grain de peau bleue, le sable du désert des Gueux...
Je ne crois pas mes sens endormis,
qui me disent a I’ombre
d’aller dormir en fleur abrutie,
malheureuse encore a I’autre orée du coeur...

La lumiére orange

d’une aurore océane

a fait venir au monde

un réve de nous deux,
qui dit tout,
ne dit rien,

entoure tous les siens de ses bras chaleureux,
la main encore dans la mienne...

Quel pardon ?

Je suis trés en colére — de ne pouvoir nommer mon ame... Pourquoi ce nom — comme insulte a
la Terre ? La gentillesse de feinte — a la beauté du langage permet d’échapper a la page. Laisse-moi
donc aller... je ne voulais pas. Les mots ne me servent a rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. Je
suis fatiguée, mais tu demeures — sans une existence creuse des vagues. Je vais biento6t hair... la respi-
ration redresse — attentif, amoureux — le récif — au milieu — sensible un peu, au genre évanescent qui
s’échappe des mots — vigile au couteau abyssal et noir... Panino Pianino n’est pas heureux — je le di-
rais en choeur : je suis la, vivante... ¢c’est moi qui t’ai parlé : autorise-le, car je le répéte : le récit de ta
vie serait plus faux qu’a moitié vrai : quand tout dépend de tant, et que tu écris — sur ta stele... « Pani-
no ait son ame... ».

J’ai aussi de risibles blessures.

Joies concubines

Ouverte a 1’¢légance de 1’aura,
je te dois cet amour des miens,
un retour du bien et la colére infame...

Tu as trahi I’envie d’aimer,
anéanti tous ses secrets,
dégotiteé le corps...
Hurlé ta peur,
abandonné 1’ardeur,
et condamné ma foi...
Ecarte-toi de moi,
de nos tendres miséres,
retourne en enfer...
Garde en souvenir,
d’autres joies concubines,
par cet amour — de soi...
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Quelle chanson ?

J’ai cherché la lumiére : elle est en 1’autre — qui me regarde, ou bien effraie... Ma pensée ab-
sente confond les mots qui s’isolent — en frottant pour durer, comme — a ce flux des vies — la menace
de mort — automate nourrissant la confiance parfaite en I’outil de sa face, assuré d’un retour a I’objet
de sa peur. Aux deux extrémités de la matiére, se trouvait I’épaisseur jalouse de la fievre d’exister,
indifférente — a la chaleur humaine d’une aussi simple matérialité...

Cette masturbation est enseigne.

Grands souvenirs

Recluse en un temps décis,
pour y avoir cousu sa rose a ses vertus,
j’allais encore devoir sa vie a d’autres lois,
si ¢’¢était toi ce divin visage mortifié
par ses grands souvenirs
pélissant de quelle arme enfantine
en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ?

Quelle mission ?

« Je me repose de nourrir parasité...», confies-tu a cet obése — intime d’un doute, au parent du
soufre de feu.

Me rendre au devant de la scene.

Extréme

Extréme
enchainé
entraine
amoureuse
la vie
poeme
court
tranché vif
aiguise
un soupir
posé
rebelle
enlacés
regarder
ce chemin
respirer I’air
boire I’air
sentir I’amour
I’air
du musicien
de Coeur-tambour...
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Quelle violence ?

« Animosité — blanche, je te prends par la main quand tu joues selon I’évidence, et carences —
en pratique, une arme chérie — blanche ? »

Accepter ['infinité de ce mal.

Croisade

Un panneau de vacances, tout de vert vétu...
croisade de ma chance, a cette humble vertu...
« Il me sied ! » — signe la dame,
en transe...
« Sans billet ? » — lui répond,
sij’y pense...
L’homme qui dans son « oui », prononcé pour la
France...
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent...

Quel courage ?

« Il te faudrait payer tout 1’or d’un soir... ». Les mots ont trébuché en moi — fourrés de glaise,
a I’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. Heureusement seule, j’en apprécie la
présence d’'un homme — a ce nécessaire engagement viril — des forces fidéles — au gland de ’arbre de
nourritures sacrées.

Attendpre ici le cas d’'urgence.

Poeme en plomb

Monde de la matiére ou de la relation...
Tenter de mentir a I’enfer en disant que tout y est
rond ?

Préférer ton binocle de verre
a ma lunette de carton ?

Penser a amuser la Terre
plutdt que lire
ce poéme en plomb ?

Exister en un centre de pierre
au creux de la riviére en coeur a ce colimacon ?
Ou nous réciterions des vers en adieu fait a cette orchestration...

Quel partage ?

Le corps exulte de sa ridicule essence : j’en aime infiniment la fraicheur. Plutét que déta-
chable, il serait présentable toujours — ce corps-la — présence en terre proche de ce corps-la — tendu
dans notre espace. Sa masse en devient détestable dés lors qu’on y consent & ce que s’y attable le ca-
price d’un voeu stupide. Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux.

La vie de ce corps est a cette mort.
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Maturité

Maturité d’un autre temps,
de tes amours et d’autres rangs,
a la répétition de ces enfants
qui n’ont pas connu les parents
spectateurs de I’amant isolé,
fragile en son pétale,
désireux de ’asile
et de cet argument
qui fait les forts : I’amour du temps...
Il va et vient,
remémore en carapace vivace
aux astres du néant,
tandis que toi
tu mords
et que moi
je
t’attends cette fois a bon port,
en idiome des morts...

Quel sentiment ?

Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII... PINOCCHIO PLEURE LA MORT
DE LA BELLE FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON QUI
LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LA IL SE JETTE A L’EAU POUR VENIR EN
AIDE A SON PAPA, GEPETTO.

Tous ces mots, toute cette matiere...

Sexe

Nous faisons du sexe 1’affaire d’état incomprise
d’acuités sombres au tendre labeur
devenu cet oubli malheureux de I’heure
au mal de I’avenue d’un flot majeur...

Tes chameaux assoiffés par 1’erreur passent
de carrés d’os en paquets hémophiles,
ce triste désir enfoui au sein de la femme
assaillie par aucun homme
sans elle au rendez-vous de ces yeux pleurés de I’ame
aux flammes
colorées
de son amour sans peur...

Quel travail ?

« Dés que Pinocchio ne sentit plus le poids trés lourd du collier autour de son cou, il s’enfuit a
travers champs. Il ne s’arréta pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le rame-
ner a la Maison de la Fée. ».

1l me faut a présent d’autres livres.
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L’écoute du sourd...

Le sexe ployé pour I’amour...
Penche tes yeux dans 1’écoute du sourd...
Emascule I’envie d’un départ du loup...
Assimile ta joie...

Arrache un masque...
Constitue ton absence...

Coupe leurs mains folles...

Ton amertume amandée...

Sexe accueilli par la foi...

Posté a son aplomb...

En pleine croix...

Quelle parole ?

« Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la plaine et il reconnut la forét ou il
avait eu le malheur de rencontrer le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il apercut le sommet du
Grand Chéne ou il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de tous cotés, il ui fut impossible de
voir la petite maison de la belle fillette aux cheveux bleus. ».

Ame d’artiste pour ’excellence...

Pieces isolées

Pieces isolées pour se dire a 1’au revoir du ton...
Armoire aux saisons pleines...

Essoufflement de la diction emplie des réves de sa
malédiction...
Je hais jusqu’a la raison de ma peine...
Avorton.

Quelle crainte ?

« Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit a courir de toutes les forces qui lui res-
taient dans les jambes. En quelques minutes, il arriva au pré ou s’élevait autrefois la petite maison
blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y avait, a sa place, une petite dalle de marbre
ot I’on lisait, en caractéres d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GIT LA FILLETTE AUX
CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN POUR AVOIR ETE ABANDONNEE PAR SON PETIT
FRERE PINOCCHIO ».

Vous rencontrer était réve incertain.

Parti
Je ne I’avais pas vu...

lui, I’oiseau plat.
Je le prends avec moi,
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et me pose sur lui,
main d’en-haut — corps du bas...
Ficelle a mon doigt...
Son adieu précipite ses pas,
s’envole et couronne...
Il émet libre,
vrai...
cru d’entiere filiere amoureuse d’un oui
fier et d’hier et d’aujourd’hui...
Parti...

Quelle pensée ?

« Je vous laisse a penser dans quel état resta Pinocchio lorsqu’il eut déchiffré tant bien que
mal cette inscription. Il se jeta face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, il
éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au lever du jour, il pleurait encore, bien que
ses yeux eussent tari la source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient si percants que

toutes les collines des environs en répétaient 1’écho. ».

Elle veut vivre sa vie diurne...

Lieu de bord

J’ai trouvé
ton corps
cette masse au mien
la bouche des efforts
en silence de mousse
d’un lieu de bord...
sondable éternité
présence chaude
fatale surdité
indomptée...
s’atomise...
ton ame ouverte
en circuit fermé
de I’ostensoir
qui luit...
son histoire
abandonne
aux baisers
de I’ivoire
qui fuient
celle qui
suit...

Quelle histoire ?

« Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chére petite Fée, pourquoi es-tu morte ?... Pourquoi
ne suis-je pas mort a ta place, moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et ou est mon
pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi ou je peux le retrouver, car je veux rester toujours avec lui
et ne plus le quitter jamais, jamais, jamais !... Oh ! ma cheére petite Fée, dis-moi que tu n’es pas
morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit frére, revis... reviens en vie, comme avant !
N’as-tu pas quelque peine & me voir seul, abandonné de tout le monde ?... Si les assassins revenaient,
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ils m’attacheraient de nouveau a la branche du Chéne... et alors je mourrais a tout jamais. Que veux-tu
que je fasse maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai perdus, toi et mon papa, qui
me donnera a manger? Ou irai-je dormir la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait
mieux, cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! hi ! hi !... ».

Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les cheveux ; mais, comme ses cheveux
¢taient de bois, il n’eut méme pas la satisfaction d’y passer ses doigts. ».

Sa limite a vous aimer aussi...
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Agathe Are
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Acte |

Parler ou écrire

96



Jeune Ami : Le texte est, cours — qui fait défaut — composant. Je veux écrire pour moi, dans la
nuit froide : le flot s’écoute sans se juger... Bois !, dira la tendre haleine — mon sang, fluide — et la
clameur divine & I’entrechat : je travaille a I’amour, mais a chercher ce qui rassemble : ou bien, ce
sont des trous — que vous montrez — ou bien, ce sont des formes. La coordination s’applique-t-elle au
jeu des seules errances : vous plaisez ? Ils sont trois — touches aveugles d’un embryon qui tremble,
ou ? — toi.

Une autre — pense, idéale, scientifique, et néanmoins marquée. J’irai dormir un jour a 1’autre
bout du monde ol la peur tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. Rien
ne sera possible tandis qu’il vient : bergére d’orage, j’ai révé d’horizons, mais son coeur pése. J’ai
refusé cette loi fausse qui vit de sa surface. Je veux combattre avec mon bras les images venues a
I’esprit matériel, qui raidissent et font se sentir autre — bien siir, autre. Je n’existe encore pas, devenu
elle et son cliché, sans I’ambage de haine. Trés loin des souvenirs de plage.

La douleur est immense, presqu’autant que sa place. Je vis sans me cacher, ¢’est-a-dire que je
cache ce tas de bois de roses. Il faut rire et mentir a ce qui vous étouffe, et penser les courants, annuler
chaque élan qui conduit a faire face... Craignant éperdument 1’amour, qui vous remplace, 1a. Il suffi-
sait du moins hautain et tout faisait surface : la honte, le bon vouloir, la menace de mots qui vont effa-
cer d’autres vues : le dialogue est ce qui convient — folie d’un biais, tu briiles, et Iéches un théatre de
flammes : rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée.

Agathe Are : — Soyez un instant, femme...
Jeune Ami : —Je vous ai dans la peau ?

Agathe Are — A vous — déja aigri.

Jeune Ami : —...non !

Agathe Are : — Vous seriez donc féconde ?
Jeune Ami : —...oui.

Agathe Are : — Décrivez, de grace... votre Dame.
Jeune Ami : — Epaisse.

Agathe Are : — Comment ?

Jeune Ami : — Grasse.

Agathe Are : — Encore...

Jeune Ami : — ...¢loquente et grave.

Agathe Are : — Caressez votre espoir.

Jeune Ami : — 1l est doux.

Agathe Are : — Vous provoquez ma science ?
Jeune Ami : — Je vous y voyais flou.

Agathe Are : — Baissez la té€te — un peu...

Jeune Ami : — ...la mort est préte ?

Agathe Are : — Vous brisiez mon silence !
Jeune Ami : — ...J étais apres vous !

Agathe Are : — Vous y voliez mon souffle...
Jeune Ami : — Qui empruntait ma voix !
Agathe Are : — Un ange noir...

Jeune Ami : — Encore — et de passage ?

Agathe Are : — Vous dramatisez tout !

Jeune Ami : — Vous étes perdu ! (je serai sue...)
Agathe Are : — Langue minable...

Jeune Ami : — Relevez-vous !

Jeune Ami : — Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scéne, sans y attendre

I’écho du choix d’absent de ma saison des voix ?

Un choeur toujours connu, vite saisi. Ici !, encore ! Je n’entends pas vos larmes vives qui sont
a toi ! Vous aimiez I’image de moi, méchante ! Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous étes & moi, non ?
Nous sommes vous ! Combien alors ai-je ét¢ femme ? Une eau — de ce sang — lourde, quand lui s’est
fait, 1éger, le temps du temps qui change... Il vous faut dire la vérit¢ ! Mon ombre est vaine — nos
chairs ?, incompatibles...
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Le Verbe est abondance. Le salut, contre tout — la plongée masculine au fond des océans. La
femme était partie ourler le temps, 1’espace — un firmament a la rencontre d’autres. L’effort est drama-
tique, puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soie — la traction qui s’augmente du sort as-
sermenté d’un auteur assez bon, suffisamment masqué — qui obtint 1’entité mesquine. Les mots sont
une entrave a la simplicité... La pensée amoureuse de la pensée — a son corps défendant, pourfend
I’étoile. La péche est crue bientdt prochaine.

Je ne sais pas comment (de quel bois de coutume ?) il me faudra briler ces ans. Ma bouche
entre ses jambes courtes. Son artiste de laine. La mélopée frémit du sang de quelques étres. Je ne suis
plus — les lettres sont enfuies. Reste ici un seul homme — enseveli. Je hais cette écriture qui maudit son
enfance. La poésie distingue, lasse. Ma pensée ne s’y attend pas — organise. Tu trahis I’existence. Le
plaisir est au rendez-vous de troubles anodins. La vie est cet enfer, avec ce que 1’on sait y faire : j’ai
quitté déja votre enfant.

Agathe Are : — Cette entrée en maticre !

Jeune Ami : — Ce fond sonore !

Agathe Are : — Un christ manifeste !

Jeune Ami : — Une voix délicate !

Agathe Are : — Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbere !
Jeune Ami : — ...votre pauvre idiot ?

Agathe Are : — Agathe Are : — Le fils est notre pére...

Jeune Ami : — Il vous exclut — c’est tout — ou bien ce sont vos freres...
Agathe Are : — Agathe Are : —...77

Jeune Ami : —Oui !, vous étes de trop...

Agathe Are : — N’¢était-il point besoin d’autres péres ?

Jeune Ami : — Votre grace est plus qu’il ne faut...

Agathe Are : — Mensonge !

Jeune Ami : — Vérité vraie, de tous les flots amers.

Jeune Ami : Haine. Détruire la vie serait commettre 1’action bonne : les mots ici, pour ne rien
dire et nous tuer — autrement la pour eux — effarement de la vie, choquée — parmi eux : la foi de I’un —
qu’un autre annule, les bienfaits du néant. Pour les intellectuels, au coeur de la cité — un oui, fortement
sec, et de bois vert !

La mort du tendre — je ne 1’ai pas choisie, elle animait mon coeur — le bras, son arbre, animali-
té présente (un cerveau débande) : qui est le monde — invisible et tangible, derriére sa multitude ?

Je pense, rien. Viol. Chant arrété. Vérité pleine. Ecriture en trou. Scarification de ma terre.
Anéantissement de mon ame. Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre fuyard. Idéal en
soupape. Imagination neutre. Coté. Incertitude en acte.

Prosopopée délirante. Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi, qui s’emparait de toi. Les
mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous. Je vois, j’ai su que ¢’était toi. Je dois attendre.

Tout bouge — je I’espére — sauf moi. La vision tue. Il n’est d’amour, que moi — ou tu
trembles... Ecoute. Ancestrale véture. Bavardage lent. Arithmétique lourde au destin perdu. La vente
tarde. Un sommeil absente. Le mensonge est jalon. La vie tranchait, parmi ce déplaisir. Je dois saillir.
Agathe Are : méchante, infime...

Nous sommes nombreux a avoir vécu, j’ai donc dormi jusqu’a I’aube... La page est décimale
et I’onde captée. Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir. Elle, belle — je suis beau. Déja Agathe est la
qui erre, sentir. Je veux un lien — ¢’est la pensée — il en existe un autre, j’ai redouté sa beauté — un fil.

Agathe Are : — C’est un peu lancinant, tout ¢a...
Jeune Ami : — Tanguez sur les cimes.

Agathe Are : — La toison est vorace !

Jeune Ami : — C’est une ile au trésor...

Agathe Are : — Femme ? Homme ?

Jeune Ami : — A la trace.

Agathe Are : — Vous m’énervez...

Jeune Ami : — C’est a 'indifférence.

Jeune Ami : « J’aurai vingt-trois ans, toi — dix-huit. J’aurai tout détourné — a peine — le temps
de me lever dans une génuflexion pour tout écrire dans la journée — et le jour, tout briler — ou tu ne
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m’aurais donc pas rencontrée. Aujourd’hui ton corps m’obséde — calibre de mains — abondance de
restes, ou chaleur de fille — mon envie de toi — resté encore, a partager... Le sexe conduit hors de lui-
méme. J’ai habité le tien de cet inconcevable amour. Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ; j’en-
tends ta voix me dire. Viens ? Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute, et nos gestes les plus ano-
dins. Ton amour se bat jour aprés nuit sans solitude, et si réellement seul. Dieu est la morsure par la-
quelle tout arrive et ce long ruban par lequel on me tient, tire, rendant absent — une langue sans fin qui
est autant ce qui est avalé — que le coup. » Relent. Une place n’est pas occupée, elle est prise. Le
rythme est aérien — incidence, je vous ai lue passage d’antre... votre sillon s’exalte et je continue mon
chemin obscur. Le geste est doux, tandis que la paleur outrage. Ton sang m’est offert ou j’ai tracé un
rang offert, — vous étiez mienne — d’un apparat sans lice. « Personne, ne voit — personne, n’entend —
personne, ne sent — que toi et moi... » Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ? L’enceinte est
bonne au-dela du seuil d’autrefois ? Prisonniére aux yeux de mon coeur — je salirai ici ta pauvre loi...

Agathe Are : — Oralité des voix.

Jeune Ami : — Votre aura nous est fatale !

Agathe Are : — Demeurge...

Jeune Ami : — Vous moquerez mon coeur d’albatre ?
Agathe Are : — J’adorais cela !

Jeune Ami : — Vous adorez ?

Agathe Are : — Votre chamaillerie lui tend si fort le bras...
Jeune Ami : — Ma dame...

Jeune Ami : 1l croit que c’est 1’age qui fait la différence dans le coeur d’un homme sage...
Pauvreté rance. Dureté d’emploi. Imagination lente... rage rentrée ! Plaisir poussé jusqu’a 1’autre par-
tie de la piéce ou se vit la scéne des seules rencontres reportées sans cesse, sans aucune solution de
repli, sans réve ni liqueur d’ambre... comment se mélent nos deux parties en une ? « Coeur anonyme,
a moi, a vous ? Cette rencontre ou personne ! C’était un drdle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de
plus. Ce que je puis a peine enfreindre... Ce dont vous pites devenir fou... Cordialement intelligente,
de telle gente bonne — alors — agréée : femme, Souvenir de vous ». Lourdeur au terme inopportun.
Trahison de son dme absente du rite. Facade encline au rien. Bétise et méchante action. Je hais cette
femme qui n’est ni a sa téte, ni a ma queue... elle est pleine d’emprise — prisée, laide, accusée — vo-
lage !

Agathe Are : — Pauvres et puissantes, sont vos larmes...

Jeune Ami : — Elle a écrit !, elle a osé écrire !

Agathe Are : — Et vous envahissez ces lieux.

Jeune Ami : — Rictus a la forme légére... mieux. Vomissure des dents a la priére (votre

chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). Votre victime est nette — éloignée de son
risque, tel amant amoureux — d’une pitié sans faille : « je vais aimer la perspective, en révisant les
angles morts, mon Amour... » (j’ai volé dans vos ailes !). Rebours d’un verbe — regard exorcisé. Vous
riez d’un air tendre — je suis, — en étant muet. Tant d’amour ? Lisez, ce qui vous vient exprés — pour la
foi de vos peres, dans une simplicité vraie...

Agathe Are : « Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage poétique dont je ne reviens
pas, offrant d’y trouver de meilleurs commencements. Vous — les yeux de biseaux — montrez-moi ce
chemin, fréquentable : je veux y souffrir les caresses, et conduire — votre peuple, au roi... j’aime avant
tout écrire — fichant les contradictions... debout — assise, ou rien derri¢re — j’ai besoin de faire 1’amour.
Vous m’avez avertie — que je serais — peut-étre, celle dont vous avez besoin — pour consumer, quoi ! —
I’ardeur de vos vingt ans ? Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme... ouvert... & la parole...
des autres... un mec... s’offrant, a soi ?

O mon Amour... des bas de soie qu’on jette
O Tourterelle... au ventre lourd

Sois donc tournée !

Vanté [’atour litigieux !
Et velu ton retour !

O absence, cadence de ma vengeance !

Tu mentirais son coeur...

Je vomirais le sien...
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Et nous vivons quand méme ?

Vous osiez I’ombragée : je suis ici dans I’idée seule de plaire : Agathe Are : poéte en atmo-
sphere. Robotisée, a traduit juste — dévissant 1’esprit — promis d’y faire un axe de vies demeurées un
enfer... Aura livré, sans vos pardons — la guerre de drus calices — parfaitement développés. Mesurez, le
premier — cet effet — de I’étoffe — parée — pour vous — de son coeur — ouvragé — puisqu’enfin, vous
lisez ? Je pose ma langue — sur un désir de fourche, mon ame — réduite, tandis que, de sa trace — asso-
cie, ventre — et sein — coeurs au dos, de ce qui contient, le beau moellon — offert de boire, a I’ongle
d’une proie, giflant — la griffe — au visage, de traits, silencieux. J’ai besoin... du pardon. I'm fucking
right in love with you... Monsieur mon étranger, je crois que vous lisez dans la faction de mon
épaule... et devine un visage aigu, ma main mise a 1’écart, votre lecture d’une page froissée du banc
des heures timides... Je vous lis ce double couplet dont un rejet fera la porte étroite, et vous
continuez... la confidence ? Because it’s you. Because it’s me. Allez, mon Frére... allons, Grand coeur
Sauvage ! Nous partons — tous les deux, au revers de ma page — bénis du seul désir de vous, dont la
voix suffit méme a mentir a ce fou qui dit de I’anathéme — qu’il est — Amour de tout... Lisons des
pages écrites, échappons au détroit volage, et quittons ce malheur — étant, toi et moi — nous ? »

Jeune Ami : Voila ce que I’infidélité rend possible impossible : je dis que 1’on n’oublie jamais.
Et puis la douceur d’¢élan chére — préservée, nous sommes le propre voyeurisme — queue de je m’en
fichant des survivances a I’autre — base et menton des mots, demeure en fonds... Il arrive de connaitre
un avis de I’ordre du sensible — non pas du monde... Onde au plaisir — et le ndtre — et le mien — qui
n’est rien sans la retrouvaille, éternité perdue d’un temps des inductions — coulant source au savoir. Et
sans vous ?, a la question du tort ?, du vrai baiser... ? Je vous salue Marie — pleine de place, le Sei-
gneur est entre nous, vous €tes bénie dans toute femme, et je suis avec vous. Est-ce un homme de
Dieu — un homme, ou Dieu — qui ressuscite ? Les mots sont un secours a 1’ame solitaire. Point de ces
forces — en eux, mais de sa rime, en feu... étant un seul recours au Pére. Je crois en Dieu — manifeste...
votre contact me satisfait. J’étrangle un peu seulement les pages. Jeune Ami au sein de cet age — je
garde un espoir qu’elle se confie en moi. Je suis le sens et 1’axe, ou la géométrie, I’amour, le doux et
le sauvage. Elle a dit oui a I’embarras de gardes — au fort qui manifeste, mais a ’ennui. (26) Je
dépose ici qui 8’y est retenu de droit, mots entiers. Ma réflexion est tendre — 1’histoire morte. Elle est
ce qui se voit, je suis ce qui se vit d’étrange. Le temps continue son vaste empire — qui nous achéve.
Nous aimons, soyeux aimants de rires anciens. Je n’aime pas ¢a, je I’aime elle. Nous saurons taire et
croire toujours — rien dire, et nous défaire de la crolite océane... Si la machine allait ralentissant — mes
nerfs seraient a vif, car j’en suis dépendant.

Agathe Are : « Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique, afin que
I’angle de I’orbite vous soit facial — en plein — vous jouissez sereinement, lorsque j habite — paraissez
— mangez des yeux, ruez — respirez vite — amadouez, chantez, louez — branlez, donnant I’exemple —
identifiez, violez la voie, réclamez — de I’étre entier 1’outrecuidance, et m’aimez — votre violine est
une embrouille mais, je le sais : Oter votre peau de béte, et laissez paraitre tout de bon votre manuten-
tion fluette — oyez que je fais mieux que vous, peut-€tre — prenant a deux doigts votre silex, en douce,
arpentant 1’archer — découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez — dérangé par ce grand corps
qui réde... prenez peur, hurlez muette, et retranchez-vous !, vous m’aimez ? — comme je le souhaite —
votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai besoin, ce qu’il me faut, — ce que je mange,
lorsque la soif atteint mon insigne vouloir — ronger vos chairs qui s’apitoient — macher la glaise (entre
le doigt) — violer la quéte de qui se doit de rester fier face a pareil émoi !, vouliez-vous que je féte ?
faites-le, @ moi — buvez — mon sang — saoulez, ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit, et s’ap-
prétait a vous dire ’amour a I’amourette — d’autres vies que la notre, a ce point — celui qui vous oc-
troie un droit d’étre a moi touché, vernis, voulu, biais€, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé, em-
brasé a I’orée de ce qui ferait — moi, peut-Etre ?, je ne redis jamais ce que je lis en téte, et — sachez-le —
Monsieur!, vous embrasez ? peut-&tre 1échant 1’étre et caressant les veines — ces tissus qui se vendent
exposés — laissés — contemplés, mirs — regrettés — retournés, manipulés, respirés, léchés — discrete-
ment, bouffés, poussés, modelés — dits — caressés — travaillés, ancrés a I’intérieur du corps de la
femme — qu’il aura fait parler — fera encore... j’aime le grain, le toit de I’avant-garde — je le veux gar-
der prés de moi tout pres, je le veux pour moi — vous saurez lécher — vous, je saurai aimer — vous, la
plume est alouette mais je suis sur vous — vous, honnéte — vous transparent — vous, que je ne veux pas
— par vous — votre liasse est ce rivet de sang que j’apergois, et qui m’appelle, et sans accent, et je le
cueille — et il me prend — je I’approche, avec des Iévres noires que je verticalise, quand lui se rend —
mes dents en appellent & mes yeux — elles se veulent cacher pour véler, ébouriffer ce qui se verrait
mieux, ce qui se prendrait délicat — comme un étre étranger — comme un bébé, cette brindille jolie —
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dont on ne sait si, du dehors se fait, ou du dedans — se trouver dans la position bonne, pour I’embras-
ser — la 1évre se fait fragile, la main se fait relai — et vacille — plus rien, ni personne — plus que de soi a
I’autre, qui ne sera pas — I’oreille — vous prenez — vous changez, vous marquez — vous pouvez, les
doigts démoulés face au modele — se voient, se posent — essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés,
veloutés, parlants — prospérant sur cette peau, qui — douce, aura tout a coup fait semblant — lécher,
oui ?, buter peut-étre... a cet entrejambe absent, a cet objet — évanescent — que sont les traits que
j’abandonne au profit de I’objet — je me penche, et la bouche colle, — elle s’enfonce, négligemment, se
repose, s’endort, mais non — les dents rencontrent, au fond — elles s’entrouvrent, et remontent la téte !
soudain, je suis I’horizon — et seul soleil a I’horizon — votre fourreau est plein de ses denrées rares, qui
font la voix rare et le désir entier — ces denrées rares sont a moi si je les fouette d’une langue assidue,
voulue — attendue — mordue par temps de féte — je le fais — et me sens seule — je réclame, détends,
soustrais — langue ouverte — palais plat — bout de moi qui ralentit, bout de moi, approfondi — votre
réve meurt, vous jouissez, mais il ne faut pas s’arréter la — continuez !, j’ai besoin de votre reflet
noir !, j’ai envie de vos caresses internes, de vos reliefs éteints, de votre main honnéte — et de ce plein,
que je caresse — attendue, éplorée, déflorée — un grand, trait — un grand, trés comme ¢a — j’ai envie de
VOs mains sur moi — je me tus, j’ai envie de partir — exposée — grandie, vertébrée — aimée surtout —
violée — presque, enrubannée — non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer — au-
trement qu’a vous dire, les yeux fermés — que je suis prise, obligée de vous 1’écrire, dépendante de
mes yeux — en aveugle, et sans la mémoire — folle de votre silence — mes seins d’ambre ont couronné
votre espoir — votre parfum m’étrangle a la voix — je veux la séparation de la droite, et de gauche, le
brouillard s’établit en axe — nous sommes deux et ’attente — votre amour me fait disserter, je préfére
voler sans mourir, suicidée ? mourir — sans voler, votre parfum m’encense, empoisonne une téte em-
baumée, — je vous aime — sans le trouble abimé, prends, — le chagrin serait trop immense a vous quit-
ter — vous quitter ?, sourire emblématique, mien, tien — angélique !, le corps est mort — un vers, donc
aussi faux, amour de vie — la cire est & vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas !, encore un pas
de mort, ma vie ressuscitée — touchez-moi !, un mot ?, centrée, a 1’abordage tendre retenant les gestes
de la nausée — votre lévre me plait, il faudra la trouver, — il en est de quatre moitiés — vous rougir
est,... je n’aurais pas osé déceler, mon dos ! j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers — vous faisiez deux,
ensemble... mon sexe a faim — contaminé par d’horribles orages — outragé, désespéré — vociféré, bien
désolé... mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées) — vous courez dans mon for,
je suis une autre — vous coucher dans mon sein serait plus belle chose — vous criez vos égards, je m’en
tape, et je I’ose — 1éché — humm — Iécher flamme ambidextre — coude entré, main dans la... dresse !! je
voudrais allonger, sourde a votre détresse — vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’a 1’os, un sang
de brancardier — arrampicarmi ? je vous 1’ai dit : vous me plaisez, cependant, votre adresse a me plaire
n’est pas émancipée, vous oubliez mes mots — le seul danger, le fait que vous bandiez mes yeux — je
veux dire dans mes yeux — les mains du féminin sans antre, vos mains des veines — mon pastiche, ma
main — votre verge entre des reins, j’aimai cambrer — ma bouche est sage — elle veut baiser, langue
exécrée — plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois, mes seins courbés — mes fesses ?, rieuses —
invertébrées — incapables de diriger, obtenir, demander, vouloir autre chose que ce que veut mon
coeur — vous tancez a 1’égalité bandée ?, vous n’avez qu’a mieux faire ?, je décris seule, et mon refus
de vous — vous qui osiez refuser la vendange ! briser les os a son calvaire — j’allais justement la dé-
crire — encore debout, vétements sans criardise, trippes et — nue, sous son verbe, langue raffinée, longe
sans miel — image de vos parties rampantes — parlez — mais vous verrez, le passé ne cadre pas — vous
vous en foutez, cochez — vous qui osiez refuser la vendange — prenez entre vos mains ce coeur fin des
¢étoiles — ma chair, vivant de vous — la — tremble encore, du dessous de furies intenses, main des
cuisses votres, seins soyeux de pourpeline — je dis, lente ! retiens d’aller trop vite — pour seoir —
presse, voir — vos baisers sont quelque chose de trés doux, a toucher, je les garde — au creux de la
paume, un peu stigmatisée, oeil ouvert — d’un trou noir, déplagant 1’idée qu’il me faudra abattre (vous
m’aviez habillée pour un grand départ), de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte — je fus
effectivement debout — j’ai tenu votre sexe, caress€ mon poignet doucement au contact des ventres et
vrillé la chaleur ouverte, d’absences stoiques, vous — grand meneur de spirale, ma bouche a vos en-
trailles directement posée — ici, au lit — vous vous trompez — je ne serai jamais vétue de noir, trop por-
té — aime encore — envie de quoi ? de cet autre encensoir — a boire, velu des ombres claires, la vie qui
vous paralysait — point de souffle, pas de vos baisers, vous mentez — je vais faire I’amour faux parfait
—un cul de roses — a lécher vernis, contraire a la solitude — et puis, doucement m’appuyer, hélée — par
un cou qui réclamait les bras du nu — voler du temps a I’attente trouble du désir — fermer les yeux sur
vous — ne pas vanter la dignité — ce qui serait le plus passionné, calculable désormais — la face a vous
— je veux des seins a lécher — moi aussi, qui soient sensibles ot que votre sexe bataille — a 1’intérieur
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de moi, de mon ventre exorciste — et du vagin d’enfant, je veux sentir la houle, et ne plus dire au mort
qu’il peut encore passer, mon cul savant s’avance a vos huit restés forts, vous me tenez, j’entends, la
profondeur aiguise — le plaisir fend, vous avez accroupi la lévre a 1’élément sauvage — mon sourire
€émancipe, vous m’observez serré, vos tresses chamarrées en ont caché un autre, et vous aimez le dire
— enterrez le mystére qui nous tenait unis — laissons-les libres d’amuser, de plaire — et de palir... sur-
saut de vos énergies, vous me renversez — je ne sais plus mon age — surtout, je veux mourir, alors que
vous m’aimiez — vous hurlez, je vous baise, vous entrez dans ma voix — je sais que je sais, votre nom
fort — I’esprit s’éléve et mon regard égare — votre esprit, le mien bient6t, si je I’inspire — vous étes
chaud, de la bonté a I’intérieur — je vous veux dans ma téte, vos lévres transpirant a mon cou du désir
de me prendre encore... j’ai besoin de vos mains d’aigle — accrochées a vos pailles — vous avez bu ma
seéve, je la sentais couler en moi, et maintenant j’attends les épousailles — la téte un peu penchée,
comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi — ma jeunesse est selon que vous vou-
liez I’amour ou seulement la donzelle — je vous en prie, partez, monsieur d’un autre si¢cle — revenez
plus heureux, ma main entre vos fesses... a vous saisir les cordes, a vous dominer mieux — a pénétrer,
d’un cercle — vos mignons petits creux — ceux qui amusent, et pendent — ceux qu’on aimerait mieux
en bouche, comme cueillie — la cerise, a cet arbre — mon dieu — vous étrennez !, mon vieux. »

Jeune Ami : Son antre a la vedette : j’ai ’air un peu sosie. Son rejet de I’homme, possible et
probable : je devrai ’amuser. Il est si profondément fatiguant d’étre mére — je sais : c¢’est la beauté
qu’on vous enléve. Courage. C’est I’avant-gotit du crime — une scéne, un diable — intervenant. Nous
lui faisions subir disons le court matin d’hiver... elle ne va pas si fort, quand il s’agirait d’autrefois —
de qui ? — cet autre d’un mot patriote. Le bras de fer avec la mort qu’elle représente. Une foi ances-
trale, qui se noie de candide envergure. J’aurai donc été fait son prisonnier. Male, exorciste, devin de
la beauté canine. Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un pocte usurier de ses causes damnables
— I’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-a-vis unique : je peux, tu ne peux plus. Agathe Are
n’existera pas, mais correspond au lieu de sa plus haute résolution : la séduction est le fait d’armes...

Agathe Are : « Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi frére, Sacha, agé de
vingt-cing ans. Sacha, fougueux et sensible, aime sa demi-soeur d’ Amour, mais il sait que leur lien de
parenté lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour impossible. 11 décide alors
de s’¢loigner de Rebecca. Il quitte la maison et devient écrivain. Il recoit alors une lettre de sa meére,
Clara, qui va bouleverser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mére génitrice. Sacha est le
fils naturel de son pére, décédé, et d’une jeune femme qui n’a pas voulu I’élever. Sacha devient libre
d’aimer Rebecca mais il décide de maintenir la jeune fille dans I’ignorance de sa véritable identité. 11
I’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec elle de plus en plus intimement. Clara se dé-
cide a dire la vérité¢ a Rebecca au sujet de I’identité de Sacha. Face a la levée de I’interdit, Rebecca va
s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. Libérée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. »

Chére Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas ou tes sentiments rejoindraient les
miens, je t’écris ces quelques lignes pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, afin que
tu sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle et que j’étais beau. Nous avons a
nous détacher de cette beauté-la. Que mes baisers se posent sur chacun de tes sourcils les plus épais
du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha
Post Scriptum : Je joindrai a chacune de mes lettres un petit morceau de mon cuir... C’est mon oeuvre,
chere petite soeur, et c’est toi qui me ’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-Manger de 1’ Arai-
gnée. Et ’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais que tu vas hurler mais tu peux te contenter de m’é-
crire, pour une fois.

Elle était toute petite, 13, toute ramassée, craintive et sanglante. Assise par terre, 1’air entailla-
dé, la parole hachée, elle mangeait des yeux mon regard frangé. Je I’interrogeai : que t’est-il arrivé,
Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entrainant avec elle toute sa personne. Fréle et
gréle... elle était 1a, debout, a c6té de moi — soudaine et blanche... Mon regard, ou mon absence de
regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on
ne pouvait pas parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir a I’instant présent dans cet étre cham-
pétre — ce tout petit moineau, pour la voir, sans la contenir: c’était 1’effort a faire naitre, la vérité a
conquérir... J’étais maitre de la situation et j’en avais la certitude, mais a peine arrivée voulut-elle re-
partir. Pourquoi ?, demandai-je. La vie va trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta
alors a lui montrer, de I’intérieur, comment pouvait encore se comporter la vie. Et pour se faire, étre
moi jusqu’au bout...

Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais elles me donnent la nausée. Tu sais
bien... Tu peux bien marcher, toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c¢’est déchaussée que je sor-
tirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les risques que tu voudras quant a nos
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ames. Je m’occupe moi de tes bras — qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre élan. Regois des
baisers enchanteurs. Rebecca

Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis sir. Alors ne va pas trop vite, ma
cheére enfant ! toi et moi, savons voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... N’est-il
pas vrai ? Voici — pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait pu venir de toi. J’attends tes réac-
tions. Le plaisir des mots est indéniable. Un JAMALIS est également plein de marmelade, comme un
coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais temps de I’enfance. Un danger, ’en-
fance... Je sais qua la poésie te plait, et t’embrasse. Sacha
Quelqu’un s’amuse a nous coudre dos a dos.Il nous faut rester dans cet enclos otl nous avons €té par-
qués. Moi je suis cible sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot d’étrangle-
ment. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : quand cesseras-tu de tout représenter? Que
s’est-il passé ? Pourquoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frére est-il parti ? Réponds a cela !

Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exageres. Tu n’as pas a écrire pour moi. Tu n’as pas le
droit de rester loin. Nous pourrions parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne puisses de
fier a aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives parler pour moi ? Ton travail est bon
mais il me fait peur. Ecris-moi plus gentiment la
prochaine fois. Rebecca

Rebecca, Je t’aime et ¢’est chacun son tour maintenant. Alors sois bien attentive car, a 1’inté-
rieur, si I’on se sent blessé — a I’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer, et
derriére toi traine une ombre qui se distend, a 1’infini, comme une fine toile d’araignée ! C’est encore
un fil, oui, un trés long fil, ou elle ne fait elle-méme que passer... J’ignore donc tout de sa trame.
Comment 1’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me demanderas-tu. Et je te répondrai...
que je suis son garde-manger, parce que tu le sais déja, Rebecca. Sacha

Sacha, Aprés cette fois, il faudra que I’on se voie : tu as 1’air de m’en vouloir pour quelque
chose. Que se passe-t-il, mon cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus be-
soin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directement. Je veux bien étre ta muse, puisque
je suis déja ta soeur. Rebecca

Rebecca écoute-moi bien, Ton frére est devenu complétement fou. C’est le fantome de lui-
méme. Cache-toi pour le regarder car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais exis-
té. A vivre constamment avec le méme étre, le mimétisme devient pregnant : lorsqu’il n’est plus un
jeu, il devient une sorte de maladie. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, on ’aurait laissé
tomber comme une peau morte... Encore aurait-il fallu qu’elle le soit !

Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu a nouveau amoureux ? Comment s’ap-
pelle-t-elle ? Continue, tu m’amuses. Méme si je suis jalouse... Elle a de la chance ! Je suis un peu
triste. Rebecca

Rebecca, c’est la fin... M’affronter a lui ! Quel désenchantement... Il est si fort, qu’il me pé-
nétrerait d’un coup d’un seul. Je n’aurais que ma langue — et encore — pas pour longtemps... Quel
vent ! Je n’arriverai pas jusque-la, c’est sir, je ne le veux pas. Je veux encore distinguer les diablotins
déguisés des amours. Je désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants quand I’eau — déva-
lant les marches rangées pour descendre a la terre, je me contentais, moi, de ce spectacle en criant :
viens... Qui que tu sois... viens !

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de fuite... ».
J’entends clapir : la fraicheur tendre est de I’humus, le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au
fond. Mon ame louche. Ainsi, je réve ou laissant fuir mes ressources aussi décidées. Fuir — enchanter
I’ame d’autrui, ’inviter au chant de mon corps, du sien sans autre source. Pourquoi des paroles
éparses qui sont toutes au solide ?, un peu de foi en reste et son étre augural. J’attends.

103



Acte II

Lire ou lire
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Agathe Are : « Cependant, quand elle grimpa 1’escalier, son pas lent la fit paraitre elle-méme,
aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche a gravir, plus majestueuse. Elle était 1’épouse de
I’ogre, le petit poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de trois étages : elle serait
la éniéme femme... A rebours, elle arriva vite au seuil de la chambre d’Eve. Elle s’immobilisa sans
plus entrer. Guépe aux abois... Son regard métallique porté sur la porte en bois jaune, elle s’attendait
a voir surgir un homme du trou. L’un ’autre, se regarderaient... La lueur serait pale, la vision floue. Il
se jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui aussi sans doute... Elle ravalait son
flingue. Tout était simple. L’enclos meurtrier lui était familier. Elle ’imaginait avec ses draps et ses
parures murales, ses couleurs de bonbons déja sucés, son tapis de plumes. Elle s’amusa a revoir la
brosse a cheveux, et a y reconnaitre les poils blonds cendrés mariés a tous les autres, les siens... ...les
préférés d’une masse anonyme sans reléve, et jamais changée... L’écheveau d’Eve faisait d’elle une
femme a vendre mais il ne fallait pas déchoir... Un jour — pour un homme — tout semblerait néant.

Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle rit alors de toutes ses dents en se
saisissant du col de sa chemise : ¢’était son peére, les noeuds faits et jamais défaits aux cravates... des
souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de son ame... aucune aile blanche... La
scene lui revenait comme une éternelle vague de sang et le monde évanoui se redressait comme un
phare qui 1’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. Tout a I’heure, elle charmait — sous le
regard d’Eve qu’elle captivait par ses attentions. Eve était comme un dresseur de chevaux, au centre
d’un manége quand le ressort rauque du fouet la saisit a la gorge tandis qu’on entendait s’élever la
voix d’une enfant. Essoufflée, ne sentant ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le courant et
I’ardeur, la fléche... pas la flamme.

Le lendemain, Eve en la voyant courir nus pieds sur la pierre froide — peut-étre malgré elle,
dirait a sa fille : « Cours, mais cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! ». Elle entrerait alors
dans la pi¢ce d’eau, ou elle s’aspergerait, en compagnie des roses d’hiver et des chiens. Elle arrache-
rait un fruit a I’arbre puis viendrait tourner autour d’Eve dont elle aimait le parfum. En attendant, elle
grimpait au deuxiéme étage en continuant de s’imaginer Eve — en caricature — comme une poule aux
dents cariées... Elle regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils seraient brefs. La
peur commengait & monter comme un chant. Elle venait de tuer sa mére. Elle retirait délicatement une
moiti¢ de sucre du sucrier... Le bruit froid de la porcelaine la bergait de rengaines ! Le poison était
puissant... Eve était sur le point d’oublier tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et
par sa faute. L’orage éclate... elle reléve la téte... sa fille est 13, revenante. Eve veut pouvoir attraper le
bras d’un tourne disque pour rythmer d’une musique nerveuse 1’entretien.

Le silence est vite intenable — et la violence... Elle prend les devants, s’adresse gouliment a
la jeune fille. Les policiers arrivent, ma chérie — ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait obéi.
Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi.
Le temps comme une horloge, pouvait rendre fou... Il suffisait méme d’y mouiller une bombe pour
que la méche se voile, — la coupe et la mousse aux lévres rouges, roses et blanches : tout se confondait
bien dans la lanoline... Elle aurait peur, trés peur. Le monde lui paraitrait gris et elle entendrait bientot
les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait leur présence, ¢a irait, mais quand ils ne seraient plus
qu’une idée, elle serait folle.

Elle pensait déja a redescendre... le temps, suspendu comme un souffle. Chaque nouvelle
marche comme le sablier d’une Cendrillon des sables... I’appelait. Elle continuait. Une somme de dé-
mons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Eve et sa fille discutant toujours, la petite table carrée
construisit, en attendant, le triangle noir sur lequel se batirait 1’Histoire du Monde. On y voyait du
monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que I’Arche aurait été remplie par ces deux
femmes... La destruction était totale. Elles apprendraient a décliner leur nouvelle identité. Des
hommes évoluaient, parmi des couleurs. A I’aube, anges et démons pouvaient constater les dégts.
Toutes les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait plus... Eve se sentait maintenant
nue, a I’arrivée des hommes, et ne voulait plus : il fallait que 1’autre reste ou elle mourrait de honte et
de chagrin. Rouge de colére, la fille obtenait des excuses, sortait un bout de papier de sa poche, reco-
piait de mémoire le texte d’Eve. .. Telle était la vision angélique.

Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était venue lui dire que sa meére avait tué
son pere. Sa mere 1’avait tuée... ¢’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait a cela comme a la
bouée du phare... Oscillant de la croupe. Sa boussole préte a perdre le nord. ...I’homme serait vivant.
La jeune fille se présenterait a lui avec un citron entre les mains, déguisée en jonquille. Elle était
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comme le prisonnier du désert... Face a un miroir déformant. L’embuement était tel qu’elle craignait
de se mettre a rire au milieu des flammes... Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangere, elle
s’était imaginé le pire et... Eve tuant son pére. Eve n’étant pas sa mére — sa 1égitime tuait son mari —
qui n’était peut-&tre pas son pere.

Comme le monde paraissait triste ! Sauf a vouloir vivre le schéma — banal — qu’un enfant sur
trois, au moins, a le droit de réver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, I’enfant recueilli, ou
le vilain petit canard — elle était captive sur un navire pirate, qui flottait péniblement sous la Lune. Le
cargo vient d’exploser, ne laissant derriére lui aucune trace verte... Quelqu’un s’est-il jamais demandé
comment virait I’encre de Chine ? Cela aurait porté fatalement au conflit ! Cette fille n’aimait pas les
anges ! Elle n’aimait pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient des ailes... Eve en I’abandonnant
au silence froid de la piéce unique du chatelet lui avait & peu prés ordonné de monter dans sa chambre.
Elle I’avait seulement infantilisée a mort. Une vraie femme se doit de faire des erreurs. Sa mére seule
existe... Eve avait tiré, d’un coup sec, sur I’anneau... I’autre était morte en un quart d’heure. On cher-
cherait partout la femme portée disparue. A sa place, on trouverait des hommes un peu hagards. Des
policiers. Elle connaissait la vérité dure et tendre. Derriére le masque nerveux de 1’adolescente fragile,
quelqu’un semblait toujours attendre. ..

Alors ! Que s’était-il pass¢ dans cet escalier ? La nuit... Elle bondit hors de son lit et enfila
ses chaussons noirs. Coiffée d’un solitaire, elle amor¢a enfin une descente... Sous 1’écriteau ou il
avait rendez-vous, le jeune homme commengait a s’impatienter. Comment s’appelait-elle déja ? Ah !
Eve... Le nom de cette femme lui plaisait. Toujours tirée a quatre épingle, frangaise, et maintenant en
retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cherchait une cabine, quand il s’apercut qu’il prenait la
mauvaise direction. Ce n’était pas par 1a qu’il voulait aller, mais plutot par ici... Il sortit et s’émut de
se voir assez libre pour flaner, attendre, prendre du temps... Quand il comprit que ¢’était la peur qui le
retenait d’aller plus vite, il forca le pas pour atteindre la porte battante qu’il bouscula en se faisant un
peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de son frére, survenue I’année précédente juste avant qu’il
ne rencontre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait les cinquante coups pour raccro-
cher. Enfin ! Elle arrivait... Il s’élanca vers elle en ralentissant dans les derniers métres, pour mieux la
prendre dans ses bras. Ils marchérent un peu.

— Le ciel est noir.
— Tu as peur?
— Oui. On marche ?

La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table au fond parce qu’ils y seraient
plus tranquilles. Puis il fouilla rapidement son veston, dont il sortit I’écrin ou se trouvait soigneuse-
ment rangé le bijou hérité de sa soeur, morte I’année précédente. Le collier lui allait. La fille le refusa
pourtant. Elle s’impatienta. Sa robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle avait hate d’en finir.
Ils ont quitté le restaurant a trois heures environ. Eve eut la sensation désagréable d’étre suivie...
Quelqu’un bandait un arc... mais le poisson serait petit et lui filerait entre les jambes... Elle voulut
s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne la trouva pas. Elle pensa a 1’appeler. Par
son nom... ..n’y parvint pas. Elle courut au balcon. Prendre de I’air. Il guettait maintenant au loin la
cime des arbres comme on attend le gibier.

Dans la pénombre du chatelet, il empoigna une toile qu’il choisit parmi les pinceaux. Et
1’adossa au mur, pas loin du jour. A plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de platre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La Lune n’était pas a vendre... Il s’égo-
sillait pour la femme qui ne I’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle les
chasse... Que faisait-elle 1a ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la prit dans ses mains et la déposa sur le
lit. Plume. Il aimait la vie. Eve était seule. Le pas était feutré... Eve descendit 1’escalier en courant,
tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour... Manchot des caves... Qu’avait-il a lui dire ? —
Eve, ¢’est votre nom, n’est-ce pas ? Eve prit tout son temps pour lui répondre. Elle le trouvait avenant.
Cette rencontre nocturne illuminait déja ses nuits. Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le
savait beau. Il ne se montrait pas. Elle le devinait seulement.

— Vous m’aimez ?

— Non.

— Alors qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Vous avez besoin de moi, Eve — comme j’ai besoin de vous...
— Poussez-vous...

— Eve, vous me ressemblez...

— Allez-vous en !

— J’ai tué ma femme, Eve, et j’ai besoin de vous.
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— Vous m’ennuyez...

— Eve, ne soyez pas sourde...

— Je ne réve pas, n’est-ce pas ?

— Laissez-vous conduire...

— Je n’ai nulle part, Monsieur.

— Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ?

Il rasait les murs...

— Oui, en Amérique, Monsieur...

— Pourquoi mentez-vous ?

— Je ne mens pas... mon Amour.

— Eve, vous étes I’unique rescapée d’une guerre atomique... vous ne I’ignorez pas !
— Vous étes la...

— Eve, réveillez-vous !

— Mais je ne dors pas, mon Amour...

Eve prenait de I’ascendant. Le cheval se cabrait... Il s’approcherait et viendrait lui aussi man-

ger dans sa main le sucre !

— J’aurai ta peau, sale béte !

— Eve, votre fille a tout avoug.

—Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler?
— Je sais que vous I’avez tuée mais elle vivait loin de vous...
— Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille !

Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la vieille fille qui souffrait affreuse-

ment d’un manque...

— Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d’envie.

— Vous étes immonde !

— A quoi jouez-vous, Eve... ? vous savez bien que je vous connais !
— Nous ne sommes pas seuls, Monsieur.

— Mais si, mais si, je vous assure !

— Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant !

— Eve, nous montons...

— Mais lachez-moi !

— Au secours !

— Eve, nous montons...

— C’est un disque rayé !

—Eve...

— Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie...
— Eve, vous flottez, maintenant...

— Eve, il ne faut pas tricher... montez, continuez a monter, ne vous arrétez pas, ne regardez rien mais
montez, montez encore, montez toujours Eve, je vous aime...

— Vous étes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas.

— Vous aimer, Eve, est mon droit le plus strict !

— Non, Monsieur.

— Eve, vous étes chez vous.

— Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi.

Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entreprit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait
son royaume : la cage d’un escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la téte. Cou-
rageusement, elle ramassa son corps encore souple, se releva et poussa la porte déja ouverte... Un
mort était 13, étendu prés d’un livre ouvert. Elle se coucha... Elle aimait cet homme et elle I’aimerait
toujours, si seulement il était pourvu d’une quelconque existence. Elle était préte a tout pour le suivre,
faire avec lui le dernier pas a défaut du premier. Eve suivait I’amour aveugle. Eve poussait encore une
porte — la derni¢re. Je refermai le livre ou je I’avais cherchée sans la trouver.

Eve avait fait semblant de mourir, semblant de vivre ! L’histoire ne parlait pas de son senti-
ment, parce qu’elle I’ignorait — ’auteur étant décédé prématurément le jour de Paques. La bibliothé-
caire m’ayant donné les résultats de son enquéte, je rentrai donc chez moi la mort dans 1’ame... J’étais
fait comme un rat que I’amour de cette femme aurait miné... C’était un jour de Carnaval. Des ribam-
belles occupaient la rue. Je recus un choc et quelque chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma
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veste, et la considérai doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du crime était une fille d’un age
encore décimal... — moi, je suis née tout seul ! Elle m’enjoignait de 1’écouter avec un grelot dans la
voix... Je la pris par la main et me laissai conduire dans le brouillard sans fin d’une histoire bru-
meuse. »

Jeune Ami : Elle m’a dit : « Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. » Je pense a la per-
ception romantique du monde dans le partage sensible...

Agathe Are : « A maintes reprises — ah !, Maintes reprises (2 la vierge immaculée je dédie ces
larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales pattes — portées, courbées sur ma poitrine brunissante —
cette langue engourdie demande a boire fendillée, comme la brindille. Ce scarabée volant !, cette Jus-
tine en patois (merdier ambulant), le froid est 1a un bras cassé. Faites taire ces bruits — ces moteurs —
marteaux piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraichement vétue, et soudainement réappa-
rue. Pouce !, petit bréviaire a usage familial : le bonheur, c’est maintenant. Comment se faire com-
prendre, mes amants ? Oser un langage tout différent (pourquoi pas — Marquise, mais I’imaginaire et
ses clés 7 — qui les avait, et qui les a perdues ? Existent-elles vraiment — Marquise... vous ne répondez
pas — le choeur chéri de la Marquise est impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de la
vieille dame ! — elle a dit merde — quelque chose qu’elle n’avait pas su dire, auparavant — les mots lui
étaient revenus juste a temps, comme un courrier, un code singulier...

Il ne fallait pas s’efforcer de sourire... ne lui allait pas !

La maitrise, ne lui allait pas (vasque embrumée — aux traits enfouis — préte a enfourguer des
vagues entieres de terre — partie a 1’assaut de brins de jeunesse, elle fut violemment surprise ! La réali-
té n’existait que sans la décision de son pére — et le temps déclinait, le mensonge de sa mere était des-
tiné a la faire hériter — la mort filtrait comme un corridor, offrant ses billets — elle — ajustait son petit
noeud sans se farcir d’idées acidulées — le dicton n’était pas au point — en 1’attendant, elle tapait les
coussins du salon, cette chose parlait d’antériorité...). La facilité I’emportait enfin, avec ce courant de
vagues seulement refoulées — enfin, se percevait I’autre... Je I’avais tué, je le savais désormais, et j’al-
lais mieux. Mieux, mieux — la mimique employée allait prononcée, du mielleux — au milieu, le rappel
¢tait 1a pour le chat que j’étais il y a... mieux — mieux, mi... aou — miaou ! il valait mieux.

On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu vert, c’était elle, debout — se mainte-
nant par des pensées vertigineuses, carrées — ne sachant ou poser le bras — ni quel objet considérer, ne
songeant plus a s’asseoir — I’homme 1’avait suivie sans faire de bruit — une odeur rose-chocolat plan-
tée sur les lévres... la pourchassant, pour le carmin qui animerait sa bouche, bientét — au dernier in-
stant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... a écouter, et pas a vivre. Les personnages,
d’abord : ils sont dix, mais on va y revenir. La trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé,
coupées — encore tiédes, des mains d’homme. Elle appelle au secours — des multitudes ont regu son
appel, et pour ainsi dire — per¢u un cri — entendu la voix d’un peuple — ou le chant d’une arme, se re-
trouvant seules dans la méme ville — & la méme heure — et au méme instant, mais voila que 1’histoire
s’arréte | Barbare, celle-1a porte un titre, barbare — I’autre n’en a pas. A vous de jouer !, mes yeux
fauves... A deux femmes de vie — une autre femme a dit : voulez-vous la Vie ? »

Jeune Ami : Aidez-moi ! — mon Dieu — et mon Seigneur... Aidez-moi — plus que la route, un
grand vent de silence — et I’écorce de géne, au flou qui me nettoie...

Agathe Are : « Le timbre de sa voix ne portait déja plus en son clair palais, ou une tempéte
soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des bribes de langage, deux carpes plus cent miettes — le
tout pour mille ourlets. L’onirique 1ézardait, d’une cavité décadente a ’autre — I’avenue était froide et
hostile, il chantait. Une tache, jaune citron — se défit délicieusement de sa veste qu’il accrocha au mur
—a ce col vert. Notre ami — se rapprochant de la carcasse — se mit a caresser, pénétrer, et tutoyer —
sans méme demander si vous pensiez ! Eh bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute
soudaine étrange — le passage souterrain, la lumiére du coquelicot, timidement. Toujours ? Monter —
parées — deux branches filtrant la lumicre lointaine de ses yeux. (Et moi !) Aujourd’hui ¢’est amer —
une pochette de fiel au fond — trés oubliée comme un Oeil de travers, et puis ? Un semblant de vie
bien que encombré d’erreur humaine, en hommage a ce qui n’est plus : I’'usage — I’amer, sous un amas
de sables florentins — le tapis mouvant des roses assez « chatoyé » — alors la présence orbitale d’un
souffle chaud laverait encore du sang leurs meurtriéres ! »

« 11 était une fois un petit gargon de I’4ge de ma meére a quinze ans — habillé comme 1’as de
pique, a méme le sol sans réfléchir, 1’air serein et pauvre. Je ne 1’avais pas vu, je lui ai marché dessus.
Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé — sous 1’effet des larmes déferlant, comme les
vagues auxquelles j’étais promis, depuis longtemps... Je I’avais peut-&tre tué, et 4 mesure que je mar-
chais, tandis que la brume s’effacait, devant des pas lancés dans la jungle de mes paroles enflammées
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— parole de chat, je savais que j’oubliais, I’endroit d’ou je venais, mais qu’a force d’oublier, je me
rappelais. »

« Arbre & Fruits... ¢a fait genre | — sécrétait Eve, s’apprétant a relire un texte tissé d’acrobaties
linguistiques — écrit pour elle-méme dans I’inégalité d’humeur et des sexes. Toujours agrippée au cla-
vier — Eve, le poignet déstabilisé par sa montre — tentait & nouveau de s’exprimer : cette histoire fit de
moi I’étre le plus hennissant ! Eve poursuivait, avec un léger crépitement, dans le mot « jadis »... En
mourant je fus préposée aux courses de la veille I’'imagination aérée de mille rien tous benjamins.
Epaule tordue & la dérobade intimée, au sourire profilé — désir enfui... Véhicule ta pensée ma p’tite
Eve, allonge-la a I’étrier... Malentendus effrités, mots humains enterrés, solitude octroyée — Belle aux
yeux de braise, mélancolique croyance, ma revendeuse d’espéces ! L’homme enivrait courbé sa dou-
blure cuivrée, celle-la méme qu’il répugnait & emmener cintrée. J’y 6te un « aime » pour mon « home
».

Enfant tu parcourais une longue histoire... Madame entrons car on entend venir. Dieu ! que ce
tronc est creux... Toi tu savais sentir par la peau du langage... Adieu Eve, a Eve, Dieu. Eve et Dieu.
Dieu et Eve... Arrétez tous les deux ! Ses mots a lui devenus sa source 4 elle. Eve, qui voulait tout !
Etre elle et ne pas étre — naitre une seule fois... Sans condition. Eve qui n’écrirait pas ! Je suis le vin
dans la bouteille (j’attends que des mains habiles défassent le noeud de liege). Je me laisse porter
pourtant indifférente aux effluves bouillants ! Que dis-tu ? Ma douceur est a la fois ma folie et ma
joie, mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, car la mort tendrement 1’atten-
dait. Tout se décousait. Eve n’avait plus de prise, pas de role dans la mort saoulée... Je peux t’accom-
pagner ? Oui. Qui commencera a parler ? Toi ou moi. Les deux, ensemble ! Promis, juré... c’est trop
tard ! Te voila seule envenimée... Est-ce 1a folie douce ? »

Jeune Ami : Echouer : manquer la station des ténébres et partir d’un grand rire caverneux.
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha ! La peau ?, de quoi !, douceur calibrée d’un faux débit. Les mots d’ici ne
viendront plus, mon ange — ni ton ardeur a 1’écoute de ton enfer des jours qui passe. Les mots qui
t’ont livrée t’auront perdue aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres. L’inspiration de la
transmission bandera cette arme, de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant d’un autre. Ce que
tu lui auras livré de toi — la manche dans ta main, ma partie reportée toujours au refrain de la vie, ou
de ta mort...

Agathe Are : — Chez moi, il y a un radeau...

— Un radeau ? Mais ou diable habites-tu !

— Chez moi... ou il y a un radeau.

— Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas juste, ¢a !
— Pourquoi ?

— Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ?

— Non ! Chez moi, il y a un radeau.

— Allons, décris-le, ce radeau...

— Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide et néanmoins...
— Néanmoins...

— Il n’est pas a moi.

— Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ?

— Personne.

— Ecoute, je ne te comprends pas...

— C’est pourtant simple...

— J’essaie, tu sais ?

—Je sais.

— Alors, dis-moi ou tu habites, a la fin ?

— Chez moi, ou il y a un radeau !

— Oui... ¢a je I’ai compris, mais...

— Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne a bord !
— Et toi, ou habites-tu ?

— Je ne sais pas.

— Tu as bien un endroit ou dormir, tu ne te souviens pas ?

— Chez moi, il y avait un radeau...

— Il est parti ? En voila une bonne nouvelle !

Jeune Ami : Oul.
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Agathe Are : « Alarmés par des cris sournois — les enfants s’étaient massés autour d’elle, les
yeux grossis par des cils qui les arrondissaient drolement... les faisant pareils a deux soleils noirs, dé-
trempés — pour une algue marine, et perdus — pour deux araignées. Ses enfants — auxquels j’appartien-
drais pour quelques longs hivers trépassés — compliqués, vagues et muets. Des enfants qu’elle écoeu-
rait, par le spectacle de seins nus avides d’un rien mais flamboyants d’amour dégu... un soir, une nuit,
ou tout avait été inventé... Il me faudrait maintenant tout raconter, pour faire d’une histoire sans ga-
zon un trés grand paturage pour ces dmes esseulées parmi tant d’armes, sur un champ aprés la bataille
qui dura, seulement, quelques instants. »

Jeune Ami : Pour toi, Agathe fleur ? — révéler mes écrits ? Il faudrait déja que je calme ma
colére — générale, asexuée, passée, ravivée, puante, et pourtant pure comme eau de roche glauque :
I’homme est pour moi la faille. J’ai horreur des femmes qui frétillent, source d’un déséquilibre de
base. J’ignore ce que peut étre encore 1’envie de vivre — une mort symbolique — qui en serait 1’étoffe ?
Vivre ? Faire semblant... ce que je déteste, d’un gargon — frére, artiste — ou génie, c¢’est pourquoi les
larmes me viendront — a I’idée d’une science humaine... tu m’es précieuse, Agathe, si profondément,
cela — srement a cause du doute, auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein d’un langage, qui
se présente — de lui-méme — dans 1’efficacité sexuelle : j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce
n’est plus ce sexe, alors — qui intéresse, au contraire !, mais bien sa représentation, a moins qu’il ne
s’agisse de la géographie de son langage : ce que je cherche — assez cruellement dans une écriture ac-
tuelle, se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances — expériences, appartenances
— a mettre au service de la relation, a la facon du muscle raccourci.

Agathe Are : « Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tranquillement, lorsqu’elle
nous apparut, affalée au bas de son arbre ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres
caoutchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et son bourrelet au ventre, et tout
¢a... rien de trés grisant, vous savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui présentait une faible
pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle était en haut, tiens, comme c’est dréle... On
aurait dit une peinture, vous savez, une scéne mythique. Mais quelle déesse aurait été¢ s’oublier 1a,
dans ce coin perdu, ou seuls des imbéciles comme Nadine et moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas
plu a Nadine, qui est une femme finie. Enfin, pas finie, non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Je
vois Nadine comme une brune dure écartelée entre le plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire...
entre le plaisir et le déplaisir... c’est exactement ¢a ! Nadine est jeune et dure comme un fruit cueilli
pas encore mir... L’autre est... et bien justement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou,
n’est-ce pas ? Fou parce que cette femme que j’ai follement aimée, j’ai voulu la représenter, sous les
traits d’une modernité trop vivante, toujours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait...
Je I’ai peut-étre révée. J’ai peut-tre tout révé. Mais posezvous la question de savoir... Si j’avais révé ?
Je me serais levé, et j’aurais été surprendre cette garce qui avait du... Je [’aurais trompée a ma guise,
Nadine. Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je ne 1’ai pas tuée, elle est tombée toute
seule... ou bien quelqu’un d’autre I’a tuée. Qui ? »

Jeune Ami : Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages, exagere tout
ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur : je suis habité d’un velours de ta voix qui distingue sa
béte au détour de moi — si lourd de tant de ces batailles, et du vide de notre influence — ma race est
nerveuse, je veux.

Agathe Are : « Aux armes, citoyens ! »

Jeune Ami : Je suis chez moi dans mon corps, ou je sais que tu sens les doigts fluides d’une
marée de sable, couvrir le rocher rond de ma caresse infernale, décacheter 1’enveloppe de ces corps en
gage en vain, puisque je t’aime. Tu avances animale, a ’autre bout de moi, mais tout sera trop
simple...

Agathe Are : « L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour atteindre la porte
principale — que j’imaginais volontiers. Mais des sandales trop ouvertes devaient la géner. Puisqu’elle
ralentissait la marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant qu’elle aurait mal. Je la
saisis par le bras pour la faire céder... Elle aurait du comprendre — que ses pas, dans mon dos — me
rendaient obsessionnel, maladif, et invivable ! Son pas — qui, s’enfoncant dans 1’épaisseur du gravier —
ne lui laissait qu’une chance sur deux de tomber, et de se relever — avec la marque d’un caillou denté
— qui n’aurait pas percé la chair, mais néanmoins — aurait laissé perler le sang... Cette idée, sans image
a toucher — m’était insupportable ! Le sable, clandestin d’une semelle de cuir — le sable... provoquait
une sensation aussi désagréable au pied qu’a la bouche qui a faim. Il m’obsédait me laissant vide,
comme cette poupée de cire — qu’elle allait garder toujours avec elle — sa robe en adhésif flottant
comme un drapeau... Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je ne voulais plus d’elle. Elle me laissa seul.
J’entendis des sanglots, tandis qu’elle — érosive, repassait I’angle... Je courus apres des cheveux nau-
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séabonds, pour empoigner une téte : si seulement elle avait pu lacher ce masque ! Elle résistait, encore
et de trop. Alors, j’ai coupé la téte, comme on taille un rosier — par nécessité. »

Jeune Ami : Nous avons fait tous des erreurs lourdes. Elle a 0sé écrire, il me revient — son or-
ganisation de la beauté du monde, quand j’étais roi. J’aurai cherché ma peur — si loin d’elle, ou bien si
pres de moi le son — qui se rejoint, apres le feu de joie, de peine, et d’ombre : mauvaise foi a ’envi ?
Mauvaise mort & son sort !

Agathe Are : « Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la route ou j’aimais a
me promener seule. Lorsque j’arrivais a sa hauteur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche
qui enserrait le pommeau de sa belle canne... Ce jour-1a, il n’était pas tard. Il apparut devant mes
yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous avons parlé. »

— Comment t’appelles-tu ?
— Armande ?
— C’est joli...
—Ettoi ?
— Pierre.
— On ne peut pas dire que ce soit joli...
— Tu peux m’appeler comme tu voudras !
— Alors, Pierre !
— Tu marches longtemps comme ¢a ?
— Tu veux dire : depuis longtemps ?
— Non, non.
— Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Si tu sais ou tu vas...
— Oui, bien stir, je vais sous le soleil de midi rendre visite & ma tante qui m’attend.
— Et s’il t’arrivait quelque chose ?
—Quoi ?
— Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais a genoux... »
Jeune Ami : (Fais-moi I’amour comme une orpheline.)
Agathe Are : — Je ne remonterai jamais plus sur sceéne...
— Ne fais pas ¢a, Pierre !
— Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réverbére artificiel, posé 1a, au milieu —
présent comme 1’arbre au zoo... Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus !
— Calme-toi...
— Il me regarde, je le salue, je m’appréte a lui pisser dessus quand, « pintch », on me rétribue de cette
géniale attention par un coup de pied !
— Et alors...
— Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regarder dans la glace, je suis ce chien
de Chrétien, cet animal en cage, ce petit oiseau noir...
— C’est merveilleux !
— Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux.
— Pardon, moque-toi de moi...
— Mais non... tu sais bien que je n’aime pas ¢a — tout ¢a ralentit ma marche, tu n’entends pas ? Tu es
comme moi — comme moi je suis toi — tu es verte, je suis bleue — tu es 1’eau et la vase ! Je suis 1’eau
du fleuve.
— Tu vois bien que tu y es arrivé...
— Mais a quoi ?
—A jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derriére moi...
— Juliette, c’est a ton tour de te moquer ?
— Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ca.
— Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette représentation, cette hallucinante histoire
d’amour ou de fesses. Pourquoi ? Veux-tu me mettre en colére... Je te menace, si tu ne te tais point.
— Menace ! Et c’est a moi de monter en couleur ! Mon chapeau s’envole !
— Rattrape-le ! Allons, cours, 1éve les bras au ciel, baisse les mains, plus vite, plus bas, ramasse...
— Ouf'! Comme ¢a c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en ira plus.
— La place d’un chapeau est sur une té€te, Madame...
— Et celle d’un comédien ?
— Dans la vie, Madame.
— Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat.
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— Comment ?

— Elle est noire, toute noire, eau noire, de I’encre noire...
— Et le corbeau est blanc ?

— Exactement.

Jeune Ami : Je confonds, je rage et je peste. Ta parole envahissait mon ventre, tandis que je
ferais vent de tout, et des autres. Ta corde lisse a I’oubli d’échanges morts, je sens que je ne suis plus
moi, plus toi, plus nous — qu’un bain de merde, qu'une attente obséquicuse a fait reverdir ma fente —
je me fais vieux — pense aux mots que j’entends sans les lire, rai nouveau d’une espéce saline d’un
enfant de ce sang. Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi, I’envolée des rapaces — pleins du
gain de son temps.

Agathe Are : — Encore un, tiens !

— Un de plus, un de moins..

Jeune Ami : Je me retrouve a la torture — avec ou sans un objectif, au mouroir de I’image :
faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, virtualité qui n’était pas tout en
naissant complexe : octogonale est ma pensée.

Agathe Are : « Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impassibles, les miens, et
les eaux indicibles de mes rumeurs passées comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible,
pas cible, sensible et passible de riens... Les sifflements, concaves, de leurs tambours remplissaient
mes oreilles d’un liquide froid comme de la mort, présentée comme la maitresse d’un autre, brune aux
traits marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait & mes lévres engourdies, rappelant
I’écume des vagues, la bave d’un chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile a déchiffrer, a
dénombrer, a nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine gargon enchantait mes nuits, quand
il les fréquentait de ses orages pleins de grosse pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage ennui.
La mort alors était loin, et I’amour perdu en mer. J’étais libre d’explorer les étoiles lointaines, libre de
rester, loin de lui, avec toi qui me perdais. »

Jeune Ami : Fuis-le | — amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité de mon coeur
tendu de gangue — un mensonge qui traverse et tue ton souvenir de guerre en mer, facile — de mort
conquise, mais vois qu’il te regarde, entends qu’il t’a mangée, ouvre a la joie sa cisaille, ploie la face
a I’inimitié¢ du gant — au polissage de ton ame. Je suis un seul étre noir. Tu devais cette vie a son aube
qui sauve...

Agathe Are : « L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assurée, préte a laisser
dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein entier : ¢’était a prévoir : je décidai pour ma part d’en
profiter. Il fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, 1’obliger, elle, a lever les bras, trés long-
temps... Le probléme était qu’elle ne portait pas tous les jours le méme soutien-gorge. Il y en avait un
bleu — et un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-tu... il fallait voir le texte, la
texture. Déshabillez-moi de bonne heure, car ma dentelle est fatiguée. Ou bien, ne faites pas de bruit,
vous allez déranger le locataire du premier... J’aimais encore mieux celle du singe. Que je la
raconte ? Non mais ¢a ne va pas ? Je tiens a ma réputation, moi ! Et puis, le temps passe pour tout le
monde ! Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la méche ? Vous étes au courant ? Non ?
Alors, pourquoi restez-vous la a me regarder ? »

Jeune Ami : Le soleil, les étoiles, la riviére, 1’eau, le monde...

Agathe Are : « La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais toutes les boissons ou
je baignais, serein, abrupt et conifére ! »

Jeune Ami : La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme...

Agathe Are : « Ad¢le avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la téte comme une bouilloire

préte a trembler, elle était ficre de ressembler a une négresse, au port royal descendant la route sa-
blonnée qui menait a la ville la plus proche. Ade¢le croyait qu’il s’agissait d’un bonnet, mais elle com-
prit sa faute lorsque son pére de lui 6ta — pour 1’enfiler a son pied — en regardant sa mére d’un air per-
plexe. Beaucoup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune fille, aujourd’hui ma-
jeure, se rappelait cet épisode — surtout pour retrouver 1’essence d’un réve, et voyager sur le continent
déja imaginé... I’ Afrique.
Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs, et le picotement du soleil sur sa peau, de voir
la mer, et les étoiles, et des parcelles de terre. Préte pour 1’aventure, elle gardait comme un souvenir ce
soleil dans son coeur, préte a plonger pour s’y réchauffer. Ad¢le avait quelques fois entendu parler de
ce continent. Elle décida un jour d’y partir pour que son réve devienne réalité, pour rencontrer les
étres, les compagnons de route, de la femme a la cruche, dont elle percevait alors déja le souffle...
Ad¢le mourut pendant la traversée, d’un amour infidéle pour un réve passé, dont 1’histoire vivante
n’avait que faire, I’ayant laissé passer, vibrer comme la corde d’un pendu. Adieu, adieu le vent... »
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Jeune Ami : Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche. Ton habitude belle est a
chercher son mot au hasard du tien. Sa route fraiche foulera ta gorge captive ou le monde se racontait
seulement, disant que je ferme les yeux ouverts pour y voir ton ombre
claire et entendre des voix qui taisent en se pressant d’aller.

Agathe Are : « J’avais entre dix et trente ans, mais déja les riches boucles de bronze qui cou-
raient sur mon cou me chatouillaient quand ’homme, ou le vent, y glissait ses doigts... Des doigts
propres, frais, comme un nid a I’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente et un an et 1’esto-
mac vide. Un trou a la place des poumons ! L’abime au creux des cieux... C’est la ritournelle des sens
mauvais, il ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! Ha ! Que j’aime, que
j’aime ! Que j’aime a me savoir aimée, adulée choyée, dorlotée, aimée, adulée... Quel est son prénom,
son prénom... Flite ! J’ai oublié... »

Jeune Ami : J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait ’homme, parce que la violence est mon
corps empéché de vivre ; mon amour est ce vouloir ultime et passager, puisque j’ai vu le feu de sa
porte étroite. Ton visage, rond — du ciel qui me dépasse, I’air venu fouetter — 1’espace d’un rire, la
pensée obscene — je désespére de la présence sauve...

Agathe Are : « Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait guere... »

Jeune Ami : Mon corps te sert a me grandir égoistement.

Agathe Are : « Jean voulait partir. Il ne savait pas comment [’annoncer a son héte. Elle allait
pleurer... Il ne voulait pas qu’elle I’aime — parce que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que
c¢’était trop tard : elle ’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un rayon de la lune montante.
Le soleil s’était levé. Jean avait enfilé un pantalon froid. Puis il était sorti. Il avait écouté ses pas dans
la cour et, un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir qui dormait a un meétre du seuil de
I’autre porte. Marie se tenait 1a, debout. Elle avait les mains vides. Aprés cinq minutes, il le savait, un
bras se léverait pour repécher un vilain cheveu gris a ressort... C’était un de ses réflexes de femme. Il
ne s’attendait a rien d’autre. »

— Vous avez quelque part ou aller ?

— Non.

— Vous voulez partir, n’est-ce pas ?

— Oui, Marie, je veux vous quitter.

— Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici I’adresse d’un ami qui vous aidera.

— Vous étes stire de n’avoir plus besoin de moi ici ?

— Oh oui, Jean, j’en suis certaine...

— ...regardez-moi bien, Jeanne, et dites-moi la vérité.

— Oh Jean ! Je vous I’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ?

— Eh bien...

—Oui ?

— J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec vous...

— Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-étre du attendre encore.

— Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours... J’espérais avoir été suffisamment
clair et franc avec vous, Marie, en vous disant que je ne vous aimais pas.

— Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances...

— Il y a donc longtemps que vous m’aimez ?

— Cela a-t-il de I’importance pour vous ?

— Non, vous avez raison. Cela ne changera rien puisque je pars.

— Je ne vous chasse pas, Jean...

— Je sais, je sais.

— Vous étes tellement... imprévisible...

— Moi !

— Si... Je sens bien votre violence. Souvent, vous n’étes plus vous-méme, et cela se passe si vite...
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Lorsque je pense a vous, Jean, ce sont d’autres visages...

— Oui, continuez...

— Vous étes, Jean, tantdt grossier, et ¢a, ¢’est quand vous vous croyez tout permis, parce que je Vvis
seule... et que je ne suis pas de la ville. Il y a un Jean honnéte : celui-la je I’aime bien, sauf qu’il est
trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il ne lui préférait sa maitresse !

— Que dites-vous, Marie !

— Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de votre vie !

— Vous étes trop vieille, Marie...
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— Quel age croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ?

— Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre !

— Comme vous, dans votre premier role...

— La vie n’est pas si simple, Marie.

— Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée.

— Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répondiez !
— Nous sommes comme emportés, Jean : ¢’est la méme chose !

— Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant moi !
— Non — entrons, je ne veux pas que 1’on nous voie...

— A bientét... Marie.

Jeune Ami : Ton corps se met a me grandir égoistement.

Agathe Are : « En martelant du bout de 1’ongle le cahier vert dont la couverture luisait comme
un chateau de sable, d’ou s’envolaient a tout jamais les ailes de nos réves, j’envoyais des baisers au
maitre idéal. Il était beau. I1 était bon. Il m’aimait. Je 1’aimais. Moi qui I’acclamais toute seule mieux
et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursautait a chacun de mes soupirs et c’était comme un feu, que
I’on éteint bien de ses larmes... Son cadavre étrange en marchant paraissait sourd. Lourd de puiser
dans la mine la force étranglée. Il était court, beaucoup trop court pour m’accompagner. Dommage, il
¢tait trop pour. »

Jeune Ami : Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage... Césure affectueuse, mi-
gnardise chaude, chahut composé, réverie fatale, grandeur nature — votre désir est fort — Agathe, de
vos ailes plissées @ mon toucher sauvage — de la téte qui penche, encore pres d’acquiescer...

Agathe Are : — A vos trousses !, une !

—...cane vas pas ?

— Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas !

— ...tu me touches... je te touche...

— Je-ne-te-toucherai-plus !

— On arréte ?

— On arréte quoi !

— Dussilence... s’il-te-plait.

— Je te rends peut-étre fou, Charles, mais toi, tu éteins toutes mes ardeurs, tu fais ternir tous mes réves,
tu développes en moi...

— Oui, je sais... Une capacité de parole ou la parole rend fou.

— Et toi, tu abréges, tu coupes ! J’en ai... marre !

— Tu étais pourtant bien partie.

— Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que nous allions nous entendre ! Et tu
as voulu me faire tomber... cramoisie... par les sels... tu n’es qu'un beau salaud, voila !

— Voila ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Décidément...

— Décidément quoi ?

— Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas...

— Tu sais, Charles, je finirai par me le demander...

— Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ca ne te fera pas de mal, allons... un petit coup de
rouge sur tout ¢a, et personne n’y verra que du feu... Tu ne crois pas ?

— Oh !, mais tu es... le diable !

— Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ?

— En privé, oui.

— Qu’est-ce que je te disais ?

— Alors 13, non, franchement, tu me décois. Faire frémir ma sensibilité aventureuse, aussi bien... aussi
longtemps, pour rien, ou plutdt non, pour moins que rien, pour une blague — et grossi¢re avec ¢a !,
pour rien au bout... Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et une fois, de cette tendance — ins-
crite en moi, dans ma chair, dans 1’ame...

— ...alors, on trinque a la baise ?

— Mais qui es-tu, Charles !

— Charlotte ?

— Oui...

Jeune Ami : Je n’abandonnerai pas ! Ni, n’abandonnerai — rien ! Je force mon courage ! Je
veux — les yeux, trop sages ! Et les veux, sur les miens — au culte aérien d’autres pages... Tu m’as en-
fermé — vif, par celle qui s’ennuie, se gave — et me soulage...
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Acte III

Ecrire ou jouer
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Agathe Are : « 11 était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un don pour la géogra-
phie. Chacun de ses doigts indiquait a qui le voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par
exemple, je me rendis — moi-méme, en personne — a I’endroit le plus beau du monde : il ne portait pas
de nom — elle me dit que c’était ainsi, et je la crus... A sa main gauche, Artémise portait un gant
fauve. Quelqu’un lui avait un jour demandé ou elle 1’avait trouvé. Elle avait répondu... qu’elle n’en
savait rien. Mais cette fois, personne ne 1’avait crue.

« Ou I’as-tu trouvé ? ». Un cri avait transpercé la foule tandis qu’elle se relevait lentement de
son tabouret blanc pour partir... Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnérent comme les sabots
d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant que vous aimez tant m’a été donné par le
Roi de Coeur. Vous le rencontrerez peut-étre un jour sur votre chemin... Il cherche toujours a
connaitre celui qui voyage, sur terre comme sur mer !

Alors 1I’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le menton relevé et le bras tendu vers

son peuple. Un sourire dur allongeait ses lévres azurées. La foule — figée, comme glacée — entendit
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et blanche ! ». En ouvrant les yeux, je res-
sentis une douleur au crane comme si j’avais été assommé la veille, par un gourdin. La place était
vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une feuille de journal dans le vent. Je courus
pour I’attraper, et je dus jeter ma jambe de tout son poids sur le grand rectangle — pour I’immobiliser,
avant de le ramasser.
Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trouvée morte sur la place du village ou elle ve-
nait de prononcer un discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge tracé au stick.
Aucune enquéte sérieuse ne pouvait étre menée : par manque de preuves. Dans la colonne de droite, je
pus lire que tous les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la nuit, laissant
tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et couvertures ballantes, maisons ouvertes et maisons
fermées.

« Artémise ! » entendis-je appeler derriére moi... Je me retournai et me trouvai face a une

énorme batisse rouge cendré. Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lévres pour les
empécher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... ». Le ton cette fois était changé. J’étais
profondément secoué¢ d’autant que les murs de la maison se mettaient a respirer, a battre. « L’enfant
¢était né dans mon coeury, entendis-je prononcer dans le coffre de mon poitrail, offert a cette splendide
bataille amoureuse, dont je me croyais exclu...
J’étais comme le badaud, I’enfant, quand une souris passa entre mes jambes, passa et repassa, et re-
passa encore formant un huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’a me faire tomber le nez dans
la poussiére... Je prenais appui sur mes membres, tentant de me redresser, lorsque le foudre entonna
d’une voix cassée : « Ar-té-mi-se » Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abétir dans une histoire
qui ne pouvait se passer qu’au pays des réves. J’étais négligent et fade, sans sel... « Quoi ! » langai-je
a I’'improviste. « Que veux-tu et qui es-tu ? ». Il me semblait que je parcourais les chemins de mon
enfance et cela me donna la sensation d’un chatouillement dans le pied. Tout en tendant une oreille
pour entendre la réponse, je délaissai mon soulier pour sortir mon pied et remuer mes orteils...

La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de peaux, elle respirait de ses petits
poumons et je ne me rendis pas tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Artémise ? ». La
voix venait de 1a. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses lacets défaits, j’entrai en boitant dans la
demeure sacrée ou magique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, des odeurs de cuisine se
dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. « A toi de jouer, Artémise... ». La voix sortait
d’une porte sur la droite. Le couloir était mince et sombre mais je pus tout de méme me pencher a
hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait
avec un déhanché formidable — un plat sur 1’épaule. Elle se retourna sur moi avec une moue qui vou-
lait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de ma veste, tournai la poignée et entrai en cherchant
quelqu’un.

— Vous n’auriez pas vu ma femme ?

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Euh... Artémise.

— Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur a toi car tu as trahi le Roi de Coeur !
— Malheur a moi qui suis sans femme...

— Artémise t’attend pour te couper la téte !
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Je fis claquer la porte derriére moi. Une autre s’ouvrit dans mon dos. Une sorte de géant en
sortit. Il portait du poil sur la téte, des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que 1’autre, et
parlait tout bas.

— Entrez, Monsieur, on vous attend.
— Artémise est donc en vie !?

Une autre femme était 1a. Enfin, car & la voir, ce ne pouvait étre elle... non... elle était trop

grise, trop maigre, trop top !

— Ernest ?

—Ah non ! Moi c’est Nestor.

— Enchantée, Nestor. Je suis Artémise

— Ma femme ?

— Pas tout 4 fait...

— Vous étes une femme et vous n’étes pas ma femme.

— C’est impossible 1a ot vous vous trouvez...

— Eh bien justement... ou suis-je ?

— Vous étes dans une maison rouge et blanche, ou il vous faudra trancher. Je vous demande de réussir,
ou bien je mourrai.

—Ha!

— Ou vous a-t-on appris a étre aussi grossier avec les femmes ?

— Ou avez-vous appris a tuer les hommes ?

— Vous vous trompez...

— Allons, Madame, vous étes cet homme, vous étes le Roi de Coeur, vous étes une magicienne !
—Ahbon ?

— Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du vent et des étoiles, jouissant en
plein air de la mort qui vous parcourait comme on grille un feu !

— Vous m’avez vue sourire ?

— Je suis le premier?

— Non.

Je sortis illico de cette maison de réve, aprés avoir rencontré la femme de mes réves. J’étais
assis sur un trottoir, les jambes repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient passé
? Aucune, un jour. L’hiver était 1a. Il m’attendait sous les traits d’un jeune homme au teint basané,
avec une fleur orange a la bouche.

— Tu veux connaitre le nom de cette fleur ?

— Oui, si tu veux.

— Elle s’appelle... Artémise.

— Mm...

— Tu I’as connue, Artémise...

— Oui.

— Est-ce qu’elle est belle ?

— Oui et non.

—Tu es fou ! 1l faut toujours dire que c’est la plus belle !

— Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ?

— Trés content.

— Moi aussi, je suis trés content.

— Ce n’est pas vrai, je le vois bien...

— A quoi le vois-tu donc ?

— A la couleur de ta peau... elle est grise, tu es gris comme une crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha !
—Ha ! Ha! Ha! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ?

—Je crois. C’est pour ¢a que je n’ai pas connu Artémise.

— Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de joie..

— Ne dis pas ¢a ! Artémise est seulement une belle princesse que j’aurais aimé rencontrer.

J’avais fermé les yeux pour savourer la fraicheur des paroles de cet homme. Quand je les rou-
vris, il n’était plus la. On m’avait tapoté 1’épaule. Une femme au regard d’acier occupait maintenant la
place de mon ami. Elle s’était assise a ma gauche. Les coudes sur les genoux écartés — sans grande
¢légance, mais la jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande différence... Ses paupicres aux
longs cils roucoulaient. Elle pronongait des mots incompréhensibles. Alors je me mis a parler tout
seul, profitant que sa présence importune me justifiait de négliger de m’intéresser a elle. Je remarquai
qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme une biche et j’aurais voulu la prendre dans mes bras ;
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profiter de la nuit tombante pour nous entrainer tous les deux dans les vagues d’un songe. Cependant,
trop honnéte ou peureux, je braquai mon regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus elle
m’attirait, plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... Plus je nageais, plus je...

« ARTEMISE !!! ». Elle se leva d’un bond, et je la vis disparaitre sur la piste du Sud. Etait-ce
elle ? Ou bien sa servante... Qui était I’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la téte
contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les autres... sauf un. Le sien ! Ca ne pouvait étre
que le sien : une porte ouverte... J’épongeai vite un doute jaloux et entrai a nouveau dans I’étuve
d’une maison habitée par I’étre aimé. Le souffle court, je m’étalai de tout mon long renversant tout sur
mon passage. Assis par terre, je comptais parmi les objets : un balai, une serpillére, un savon, de la
mousse, et un appareil photo.

— Artémise, tu ne peux pas faire attention !

— Quoi, Noémie ?

— Attrape ce livre, 13, non, pas celui-1a, celui qui est juste au-dessus, avec une couverture marron. Ap-
porte-le moi, s’il-te-plait.

— ...Artémise... ¢a parle de moi ?

— Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas.

— J’ouvre a la derniére page, d’accord ?

Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’alcool ou de désinfectant, mais je pro-

fitais de la voix suave qu’il m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus douce que le
corps que j’y associais en réve était celui d’une jeune fille bien élevée et propre. Il me faudrait la ren-
contrer, dans quelques instants... Je ramenai mes jambes & moi, et m’adossai au mur en me relevant.
Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien désirable enfin... L’épisode de la veille Iu dans le
journal ne pouvait avoir jailli que de I’imagination d’un journaliste en mal de succés faciles. Une fille
comme Artémise ne se doutait méme pas que cette espece d’individu piit exister... n’est-ce pas ? Des
pensées trop bruyantes et briilantes m’avaient éloigné du son de sa voix. Je redevins moi-méme, heu-
reux et sage, en I’écoutant. Je m’en bercais... comme un, enfant ! Une souris passa sous mon nez
comme un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux...
— Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ? — Ecoute : « elle lut dans son regard la traitrise,
sortit son couteau et le poignarda d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme se-
créte, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son ame. Seul dans les coulisses attendant la Reine,
le Roi de Coeur (...). Elle en aurait I’'usage spontanément et instantanément, le temps venu... ». »

Jeune Ami : Aveugle est ma conscience — fou est mon verbe.

Agathe Are : « La gamine restait 1a — 1’air béat, aux anges... 8 moiti¢ évanouie seulement et
pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour toujours elle devait leur cracher a la figure, pour voir !
La jeune femme était maintenant verte, livide. Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement,
comme une enfant. Sa race 1’avait pervertie, croyait-elle, car elle ne croyait plus en Dieu. Mais
I’image qu’elle s’était faite de lui noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant 1’existence... On
s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir regardée ainsi pouvait étre comme un baiser
volé, timide, court... Mais personne ne reconnaissait dans cette béte infernale celle qu’elle voulait &tre
devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, sans savoir. Elle allait leur cracher a la figure des fleurs
sur le point de mourir, des oiseaux égorgés que I’on n’arrivait plus a faire chanter, malgré la meilleure
des bonnes volontés, et un peu d’herbe coupée jaune — pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils ten-
taient par 1’ardeur de leurs doigts emmélés d’approcher la sauvagerie qu’elle ne savait pas devoir au
tempérament naturellement félin de sa monture, elle serait douce et onctueuse avec eux. En réponse a
la méchanceté affichée par tous les autres — ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméri-
tée — elle serait assez bonne pour continuer, inlassablement, opiniatre, a leur dire leurs vérités, celles
qu’ils ne voulaient pas voir mais qu’elle avait vues, elle, avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce
que d’autres cherchent en plein jour... »

Jeune Ami : Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue de presses
d’enfant, la censure de sexe restreint — mon ascension horizontale, mais ton vertige obéissant. J’ai
cherché toujours le courant pour ce milieu du voétre, j’ai aussi cherché ton enfant — le sien, qui s’est
fait notre.

Agathe Are : « J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. Le bleu du ciel,
passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un four... Elle sourit, les yeux pleins des heures aux
cornets surprises et aux volets absents, a la chair pitoyable et slire. La nuit avangait sans entrailles,
tandis que j’étais mort... Nous entrions dans la lumiére éteinte de I’endroit... Ne voyant qu’une cheve-
lure brune et farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou de la mort j’aimais — celle

118



que je préférais. Je fis rouler mon regard et apercus son corps, enveloppé, a part. Occupée a caresser
I’arréte de son nez, tout du long — je craignais de la voir occuper tout le visage... elle inclinait la téte
avec régularité. Mes univers imaginaires prompts a 1’amour facile ne me faisaient respecter que les
silences de partition d’une armée d’automne... sa voix réchauffait 1’hote avec le vin. » « Comme les
parenthéses vous pésent, jeune mort... » Mourez, la fleur ! Femme, que vous emportez-vous ? J’ai
refusé de battre la mort... Je tue. Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La
cloche, que j’écoute la cloche. La vache me regarde indigne. Mes amis sans voix, ou étiez-vous — ce
jour ou la vie m’a quittée ? Je ne vous voyais plus. Elle, n’était plus 1a. »

Jeune Ami : La poésie est ce puissant oxygene ou me livrer tout bas a ’auteur a ses jours —
qui rebatit ses nuits, puisqu’il ose a I’audace — parler au temps qui passe. Je ne crois pas la langue,
aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : a sa face. Elle contient plus d’un cheval de Troyes, faisant
de I’eau du fleuve — qu’elle charrie, jusqu’a un détroit... Le menteur en a pollué la vague d’autrefois,
la menteuse — avale mon bon trésor, qui se boit.

Agathe Are : « Elle avait dit « AMOUR A MORT », elle I’avait écrit dans un présent fade,
sans couleur. Son avenir jaune, un peu malade, 1’éblouissait alors avec 1’accent d’une autre. Son pan-
talon rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque transparente, elle marchait les mains
nues... »

Jeune Ami : Vous auriez cru mon ame, Agathe — a revétir, qui assombrit la flamme éperdue de
son repentir. Votre phosphorescence a libéré 1’insaisissable fou, mais je suis tout a vous, absent de
votre chair libre de ton désir...

Agathe Are : « L’enfant était triste. Sa mere I’avait grondé un peu trop fort, mais je ne croyais
pas que cela ait pu étre la cause de son chagrin. Il était maintenant occupé a cueillir des roses. Il se
penchait sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas se faire mal... Sa mére eut
un sourire entendu en recevant le bouquet des mains de son fils adoré. Elle serra les fleurs contre son
sein sans méme avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla comme si les morsures des épines étaient
d’un lézard... L’enfant, qui avait choisi les fleurs une a une, laissant la vie a quelques bourgeons —
effleurant leurs pétales ou caressant la lumiére du soleil dans leurs feuilles, parfois déchirées, ou de
travers... Cet enfant-1a ne dit rien, bien qu’il eflit préféré recevoir lui-méme 1’étreinte. Il voyait main-
tenant les pauvres roses écrasées, comme tombées, sur les tasses a café laissées la-bas sur la table de
jardin... Les pétales de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand cela se passait ¢’était pour une
cérémonie, un carnaval, une féte religicuse... Etaient-ils si rares qu’on ne pit les recueillir comme de
la manne ? »

Jeune Ami : Ton autisme est ce doux corsage, 6tées les veines d’un cceur absent de tous les
bavardages qui tuent I’amour...

Agathe Are : « L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pit rencontrer. Je I’avais vue
tricotant son pouce dans une allée de derriere I’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un
chat, sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait couru derriére la balle qui rebon-
dissait de plus en plus haut, de plus en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils s’étaient parlé. Cette
image dérangeait mon sommeil parce que je ne les voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se di-
saient des choses, que jamais je n’aurais imaginées devoir étre dites. Il n’était qu'un enfant, que diable
! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme aux joues roses que 1’on voyait vacillement sur une
bicyclette, du matin au soir. J*étais a deux doigts de les surprendre et de les trahir. L’oreille tendue aux
propos fallacieux qui fusaient d’aprés moi de toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et
les couleurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds. »

Jeune Ami : Je tais ma mort...

Agathe Are : « Manger en saluant la foule avait été une opération trés difficile ! Il brandissait
son petit pain — d’ou dépassaient, la tomate, un oeuf enduit de mayonnaise, avec un coin du jambon. Il
¢tait déja six heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir a la terrasse d’un café. Fatigué — mais
content ! »

Jeune Ami : Ton secret fait un astre retord. Je veux briser ton mort, rompre ce qui se meut
dans cet interminable sort que tu traines, illustre corridor, pendaison du pays traitre, image de la vie
condamnant 1’autre mort, celle que tu aimes et dont tu jouis !

Agathe Are : « La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, c’est un chat, ou une
tourterelle. Le manége des rats s’y déroule sans fin... A la prison du moi, j’ai appris a dormir. J’ai lou-
ché, le rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait trois dents ! La prison du moi
est la chose la plus ennuyeuse du monde... Elle vous prend par le col et vous colle un baiser. Elle est
la mie de pain o I’on n’a pas osé plonger les doigts. A la prison du moi je suis mort cet été. A la pri-
son du moi, j’ai enlevé mon chat. Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid, seule-
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ment, je 1’ai enlevé, arraché a cet univers clos... A la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils
¢taient trop nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau a la main, j’ai frappé. Ils se sont
écroulés, les uns aprés les autres. A la prison du moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis,
par les trous du palier... Les rongeurs et les autres, tous

m’ont abandonné. A la prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma manche... Le
chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-plait, il aime tant ses réves... Ce sont d’ailleurs les
miens. A la prison du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile paroi. La ol vous me
verrez, je parlerai de moi, & vous, qui que ce soit... A la prison du moi, j’attends mon chat. »

Jeune Ami : Agathe Are, partie la premicre...

Agathe Are : « Elle... n’aurait rien a voir. La petite fille n’avait rien eu a voir, dans la brutalité
d’essences — un biais vertigineux, ou la cisaille de ’antre — un, seul, déprimé, abandonné — a son dieu.
« Viens... » — murmurait sa gueule ouverte, les jambes — froides, priant d’y engloutir un avenir du
monde... « On ne papote pas sur I’avenir du monde... » — répéte un pere, qui dans la fronde aurait
grandi les armes et, crépitant le seuil encore tout engourdi, 13, juste a c6té d’elle — et puis, de qui la
gronde — hautement souri. (Humm... le métier est trop dur ! Le petit bout de terre... sera-t-il donc
honni ?) L’enfant lit & son pére — encore tout ébahi, qu’en son pays le petit doigt de fer ferait qu’on
dise oui, a tout ce qu’il sait taire... Elle — opérait la nuit (quand d’autres pensent a braire...)."

— ...une part a ’ennemie, que 1’autre avait bannie ? (la fille omet la mére... qui n’aurait pas ourdi).

— Vous ? — enfant de la Terre, écoutez bien ceci : I’ombre du Monastére est a notre merci... Vous étiez
I’équivoque — et I’ancienne partie... Le travail s’est parfait dans la partition a écrire. Tout est affaire
de dons — restés a définir...

— Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le caractére... vous n’avez pas voulu... elle
n’avait plus paru. Etrangére vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ?

— Aurait-elle su ? Je I’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que vous aurez vécu... Tout est affaire
de sens — triste, était leur amour d’un pitoyable effort. Ecrire a 1’oracle pensant, cessant, vodtant 1’en-
nui — vissant encore ses réves, las — d’entonner en cage...

— La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée pour vous... un baiser pour chacun.

— Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur... Faut-il en faire ici le pont ? Son doigt de fée
s’en est allé courir derriere la foule ! La soif, I’aubépine, deux ennemies au bain... La folie est cou-
rante ! Je voulais dire la chance, a ceux qui ont trahi, ceux-1a — emplis de doutes, mais enfermés —
aussi.

— Son silence d’envie... parricide. Fortuit...

— Lire ? — a moitié saoulée par la joie... Détruite — par 1’autre investiture — que sont vos lois.

« Colere, enfin te voila... humainement visible ! Tu sourds comme une image — et ton mes-

sage éteint — s’était mis a revivre, et nous le sentions bien — assis parmi les pauvres vivres... — La bé-
tise est seconde — ou le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-méme, en 1’état d’étre sourde. J’ai re-
fermé le livre — en pages d’a c6tés — libre de votre amour, a I’étole du vide — gageant de son appat
qu’il écoeurait I’envie de fondre, en d’épais manteaux — ce qui s’enguirlande... En allait-il d’une
beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je ne sais plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher
de toi. Je ne suis plus, dans la lumiére de cosse ouverte, qu’un marron chaud offert a la chaleur des
cimes... Je t’aime. Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien un voeu, critique au
sacre bleu — du centre d’une idylle a I’abime anguleux. J’ai envie d’étre tendre auprés d’un amou-
reux... Tes lévres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose, au son mélodieux.
Progression douloureuse... cri, miséricordieux. « ...ce qui sera trop lourd la-bas, ne le serait donc pas
ici », intervient la voix si petite. Irréprochable...
Enfin, tout me parut pyramidal, tant I’arme est aux rebelles ce corps identifié... S’en est allée ta vie,
son doigt — qui, sans espece, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un seul oubli. Tu
es ’homme. Aurais-je, de toi — porté — dans [’ombre — a cet hommage, ma loge d’ubiquité ? Le pour-
quoi avec le pourquoi. Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le plaisir avec le plai-
sir... Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la parole de lait... Le point fixe arrive et s’ar-
range. Déshabillé d’espoir a 1’ivresse agréable, il mesure, invisible, a la foi des étranges, le sang de
leur histoire. Au silence des mots, de la voix, a I’absence de deux, d’une pensée qui voit, j’inscrivais
donc, en faux, une vérité d’anathéme — des mots — en age : ma vie n’est pas coupable. Je veux
construire en dur un parchemin d’échos, partir loin de moi-méme, a I’intérieur de ces terres bénies. Tu
renies un poéme... »

Jeune Ami : Mon corps est a toi — qu’il y fasse ses anges, celui qui dit ’encombrement des
tiens...
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Agathe Are : — Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui m’appartient,
sans se montrer capable de voir ce que je lui avais donné...
— Cela est donc possible ?
— C’est bien que cela fut la loi du moins gentil.
— Et celle du plus fort ?
— Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre...
— Vous a-t-il obéi ?
— La n’est pas ma question.
— Alors je vais ciseler des ongles, et les unir aux miens, dans une cacophonie des plus inusitées : j ose-
rai étrangler dans la pudeur de frénes, et vous condamnerez le gotit charnu de mes autres lames...
— Vous verrez que vous aimez le soir — tendre étranger du fossoyeur de tombes...
— Je suis ’ombre d’un ange.
— Vous y seriez la peau ?
— Je hais les bavardages, que sont des oripeaux.
— Vous en tracez la garde... pauvre petit idiot !
— C’est que j’ai trop a faire ! Avec les oripeaux.
— Je connais mon sourire.
— Vous y seriez plus libre — qu’a cet instant précis, ou je vous savais ronde...
— Vous y seriez la vie dont je serais féconde.
— Oui...
— Le plaisir assemblait mes larmes froides.
— Mon désir si intense, & vous communiquer mon texte...
— ...]la cendre de vos yeux ? Il était une source jaillissante, de montagne — surgie prématurément d’un
ensemble d’anneaux vibrants — quille, a terre — sursaut de 1’amant rejoint, ile du vent — qui parle, sus-
sure, attend — livre et prétend que je t’embrasse, déplace un peu tous les serments — fera que lui... at-
tend, venu troubler, — le coeur troué d’espoir marri... I’écho marin ?
— Amour — transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit — mon amour autre de I’ombre pure absente
— besoin de ta voix...
— J’étais 1a — tendre, jamais ébloui.
— Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de I’infini, dont la présence aura suffi...
— Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste, vous 1’entendiez ?
— Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées, vers toi...
— La vie seule ne s’appartient pas.
— Vous provoquiez déja cela ?
— Oui, j’étais 1a — toujours...
— Parole facile, interdite — mots liés — parole onctueuse, soupir de joie, idées gradées — toucher l1éger...
vous seriez un homme.
— Partir, servir — tiede...
— Mon enfant est tenace, il pésera pour moi lourdement : otage
félin, regarde en toi — plein de sa braise épaisse...
— Tu dis bientdt, n’importe quoi !
— Je saurai bien.
— Dureté de coeur, amabilité — désir sauvage — tout lui revient ?
— Les mots s’enchassent !
— Votre chair est fugace...
— Elle passe en toi !
— Tu es actif...
— Tu ne le voudrais pas !
— Ne t’en va pas...
— Notre enfant — toi et moi, ce silence et la scéne — mon amour... mort ? Comme une eau sable, de son
temps — j’ai désiré ton corps d’albatre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement — le monde a
confondu la fantaisie — ta langue, alors coupable de couvrir la terre, ou le nuage de procurer de
I’ombre... Ta chair épaisse, mon corps s’éteint, — le tien, y vibre, — le notre vient. Il est — du passager
vertueux, le simple ancétre : un bras s’étend...
— Je ne vois pas un fond — Jeune Ami... habiller de tissu ma peau d’une vraie cloque noire.
— Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?
— Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : I’étre.
— Participait-il de la différence ?
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— Sans parler... harcelant autrui — intrusif.

— Mon sexe enjoint...

— Alors, va !, retrouve ta sente... Baiser son coeur — a vif, en lécher des écumes, ouvrir a son corps
blotti, de 1’étroite flamme — habitée... les fines maitresses... les célébres oisives — de sa blessure au
vent — révé, poli — de juste picce, a I’'urne — qui fend la presse, et puis — 1’abime ?

— Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir — étreignez moi ! Vous recevez, je crois, les lettres
que j’écrivais — que je postais — cinglante parole sirupeuse — en des mains douces — écartelant de
I’eau, tous les passages — en ma lumicre.

— Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre !

— Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule en vous — Jeune Ami, votre cou-
rage...

— Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes pas une veine secourable, mais ce désir...
qui enchante !

— Comme les mots privés s’emportent, — je veux aussi savoir que le plaisir ouvrira rien de leur décor
antique, parce que... vous savez, nous savons — tandis qu’eux, ceux-la... — vraiment, sont.

— Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraina votre fibre amoureuse ?, solide — du sien,
qui s’offre a ’autre — le gotit du soir, au joug de son petit matin — les doigts ronds de la carne pédestre,
et le si beau — Coeur-Chien...

— Pauvre animal — il tambourine... tellement distrait : un sourire se retourne — vibrant, chaud, rouge,
aérien... : « ...ce grand vide doit disparaitre ! ». La gorge se découpe, quand le plaisir vrombit. Je suis
I’homme — et son male — elle, se conduit ainsi : ferveur ouverte par le haut — que je pénétre, heureux,
profondément — sa conque — en téte, grise des vents — la douceur, attachée — confiante en 1’autre — son
désir, vrai — ma vie... qui nous ¢élance...

— Je la regarde encore.

— Je me sens carnassiére, aupres de levres éphémeres. Mon Dieu !, venez & mon secours — je suis ici
trés loin — n’ayant cependant plus souhaité me trouver Ia...

— Que s’était-il passé ?

— L’horreur du vent, la fléche, sa mémoire avachie, un coeur

— 0sé, ce choc — externe.

— Auriez-vous cru aimer ?

« Les regards se livrérent aux hasards de 1’eau, leurs muscles aiguisaient le souffle du Grand
murmure de 1’échine — nous serions les horizontaux... elle, ou son tréne — bient6t, la rue... son corps a
fui, — en place du mien, a la place du noétre — dans le prisme d’une image blanche, ou — ce que je crois,
tu veux, — ce qu’elle verrait, j’entends — ce dont tu as joui — sera, par elle — nourri... »

Jeune Ami : Ma colére est la fosse emplie de nos hymens ! Ma mort devant la tienne. Ton si-
lence a jamais parlant, éternisé par ton silence... Je t’aime Agathe, un mot de traitre, faux de redites
mouillées — brlilant ma perte, insupportable pour toi, a écouter... Je ne suis pas si humble, Agathe,
insuffisamment mdr pour sanctifier 1’oubli : tu es sa proie cruelle, un fruit tombé pas stir ? — mon cri-
minel.

Agathe Are : « Un poison de la vie conduisant I’enfant travesti a ma mort donnée sans amitié
— j’aurais fini d’aimer, penché — mort sans cceur — une enveloppe a la froidure glacée, mais elle — qui
n’aurait pas été lue, qu’allait-elle faire — dans cet au-dela ? Le peuple des capitaux soignait son doux
visage lorsque, prenant une plume a I’oracle du liquide opaque — j’écrivis, pour ma ville fantdéme,
qu’une ombre de menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire... Dé¢s lors, ces fer-
vents d’une action contraire et solidaire — par le pont des vivants et des morts, ambitionnérent cette
raison féline a I’hypnose, transfigurérent leur fatigue de blanche extase a la rose, affirmérent rien —
d’un capital nu, frelaté d’omnivores aériens, seul au monde a I’instant basculé sensible — en gravité de
charretier fredonnée, par ses chemins lus — a d’autres pas dominés...

Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle ne devrait alors plus quitter. Néan-
moins, donnerait-elle sa réponse de sphinx — & un homme — donnée, regue, ponctuée, vive, vague et
déserte : « aimez-vous ? ». La lourde porte — tournée, la page — salie de poussi¢res dormantes — j’au-
rais peut-étre entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou j’allais me lover : son regard apparu
intense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... repliée, dans [’espace : «...choisissez-vous... de...
blesser... notre... étrange... atmosphére ? ». M’étant soudain trouvé a la barre de cette insolvable me-
nace, j’aurais alors senti la pluie — touchée du souffle des gris — s’entortiller autour de nous : sa quéte
évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : « ...la mort nous
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sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée... ». Dans
cette maille, que j’aurais assortie — pour elle — aux cabrioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive
afin que le jour aille sans peine — mon chevalet vivait trés tot la tempéte absente des écorces et I’es-
poir d’un milieu transi des cendres... »

— ...J’ai eu besoin d’aller dans le mur...

— Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?

— Oui, parce que j’ai cru a la « via ferrata » !

— Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ?

— Si, justement...

— Vous m’effrayez, un peu !

— Et pourquoi donc ?

— Ignoriez-vous...

— D’enfreindre la loi des dieux ?

— L’adoration est nécessaire !

— ...elle paie si peu !

« La sincérité bachant son ami d’enfance au fil rouge d’une vie maudite, on m’aurait cherché,
a son dernier jour — offrant au cliquetis d’épée — au lacet dégonflé, de mouette — au plein ciel quand
elle s’y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! ». Ici serait gichée mon enfance...
parce que des fenétres ouvertes — j’aurais gardé 1’océan — sans y contempler ce regard prédateur, em-
pli de larmes cabrées, riche — & I’inquisition — ou 1’amant — des raideurs obligées de la danse : nous ne
serions pas tous — engagés... sur la voie du mur. Au lendemain du son étrange, au for étrange et nau-
séabond de son réflexe d’entrailles — je ne pensais qu’au feu briillant puisque adepte, et 1’otage de ses
quatre saisons, la Terre n’y existait plus déroutante, mais... I’enfant y serait mort, grace aux larmes
sablées, qui auraient éclaté — du tronc de son oeil — le désert — d’une libre tangente — a son visage
d’excavée...

Oui ! — que son livre vous raméne en arriere, pour aller de I’avant et qu’assumé, il vous
conduise... & ’indicible, offert a interprétation — qu’il soit un désert qui gronde, freinant ’ombre de
I’envie... que de la force de nos écritures — et pesée constante des correspondances, renaisse enfin la
vague d’assaut — décrivant sa maison sur la tombe du vivant — ot nous irions enfin libres — pionniers
de modestes rencontres 1a ou, partout !, la mére aurait survécu a son enfant dépendant. Le dieu pére
I’aurait encore trahie, par I’image, a son effet pervers, inscrit sur I’autre page — mais elle trouvait le
courage de confier a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie a mon lecteur que ce livre tient du
défi et de la premiére fois... quand la langue me manque j’en invente une autre... la premiére fois je
prends a la vague sa démarche floue... mon livre exprimant brutalement la différence s’attache since-
rement au don... temps du verbe dans I’exagération du manifeste il arréte... je confie a son fil mon
lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise la touche que vous trouviez bien... calins... ».

« La croix signait I’ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « Vous irez
loin — entendait-on déja, car ce livre — que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque en
votre chemin notre rose... ». Etait-on quelque chose ? — se serait inquiété, soudain — notre peuple des
capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours souterrain — incapable d’abolir et
la sphére et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée du vautour... Sourdait de sa mé-
moire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté au balancier d’un geste orange, de liévre poé-
sie. Nous ? Le souffle court, subitement las d’étre observé, il avait entendu les bruits du foin d’un en-
fer, au matin,— a la rose — cloaque, on aurait donné¢ un ordre, pour que tout I’argent la cloue, sec :
« ...avance... a I’identique ! » — sauf si son amour avait pu valoir, d’avantage que ce regard — au trait
rapide, ou mécanique... Elle avait pourtant su garder 1’espoir de la conquéte vivante — s’étant rappelé,
prestement, les mots qu’on leur adressait, jadis : « chiens de Terriens ! ». Sur ma plaquette, alors ap-
parue mobile a ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots d’un vert en-
core si tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado... ». « Simple travail d’allumeuse... » —
d’autres mots m’étaient parvenus abreuvés a son verbe ouvragé — au temps fleuri, de la fontaine a ses
sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles que je vivais pour la rose noire, pour qui ce
n’était pas d’avoir été profonde... Mon corps, tremblait — de son aimable fredaine... maquillait I’émo-
tion de son découragement... ma téte, immergée — froide, ou tout semblait encore passer par la voix de
son renouveau, restait pourtant ignorée. Son coeur battu s’orientait aux vents, tandis que mon chan-
gement d’identité restait impossible a lui avouer sans briser notre réalité... Auparavant, j’aurais pu
décrire — a ce peuple des capitaux — le récit d’une Iégende a faire alterner ses courants avec ceux de
I’étre verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant... »

— La mer et le désert... deux atres !
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— Comment ne pas s’y perdre ?

— N’y aurions-nous pas vu d’histoires ?
— Ne les avons-nous pas vécues ?

— ...N0S VOIX...

— Comme étrangeres, alors passées...

— Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
— Le souvenir absent des atmospheres...
— Ne me quittez pas, surtout !

— Auriez-vous peur — de tout ?

— Seulement du noir... et vous ?

— Je suis pétrifié !

« Elle décidait de mettre fin, dans sa folie — aux origines alliées qui m’avaient cadenassé au
crime d’élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit & mon élocution — lais-
sant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des sables — fronti¢re passageére a
la définition des
sections mensongeres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lendemains — existant pour
moi seul a travers les yeux d’une autre — a I’envers de ce grossissement qu’elle avait su analyser pour
moi. Rendu a ses couleurs, j’avais serré des mains — introduit a la cause minime son destin paru ja-
mais insens¢ — transformé I’ampleur de ma question caressante mais pénétrante, en pain. Créer un
dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui d’hier — entre toi et moi, et ceux qui n’auront pas connu
d’autre aventure que celle d’une seule sphére inconséquente... Demeurant dans sa triste solitude, je
tenais les ingrédients d’une potion solide que le désaveu de ma castration balayait, avec ce que je gar-
dais d’ambition : malgré tout je ne respirais pas la confusion en mourant déja — d’un face a face avec
son incompréhension. »

Jeune Ami : Agathe Are... un désordre te perd !

Agathe Are : Les petites pages aussi se tournent. En me levant, je venais de décider le maigre
accord commun qui fait la page humaine — prostrée — devant la place au lendemain de 1’autre, dans
une étreinte froide — le corps en douille — malheureuse d’aimer, en croix — la fin de sa foi. J’osais —
depuis I’instant unique ou son écrit s’en faut — prononcer, I’ombre blanche — prosaique pivot : « Le
miroir est, en vie, un mot — qui ne s’efface pas... On s’adressait — ou pas, a des étrangers... L’entrée
s’est trouvée, la... au milieu des chants : une ouverture en net, a cet ailleurs personnifié, qui me fait
vous parler. Les mots sont encore ceux des condamnés. Une parole était, aura été — ou sera née, de la
plume, toujours mobile — de I’auteur en quéte des vies DU personnage — qu’il ou elle a aimé... JE sen-
sibilise — enticre, la corolle — d’une gamme, vivace — dont j’ai épi¢ 1’espace d’un propre souvenir...
Quelle est donc cette voix qui m’appelle, et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix — qui dit, que tu
es quelqu’un d’autre, en moi — refusant — toujours a MA loi d’entrer chez toi — en moi.

Homme — de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche, et toujours inconnue — vécue, la
retenue — pauvre en amour du leur, et du sien vivant des mots, qui surent — idéalement venus, les se-
crets de 1’ascése, au silence de mue — grand cadeau... il m’a oubliée... Cela, c’est toi — que je connais,
et peux rencontrer ? Quelle est cette matiere, que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il
mort ? Si je les tuais, je mourais — avec douleur contraire a lacheté, mais douceur éphémere ? La ten-
sion n’était pas la mort : le fait de sombrer ou de tomber — si ? Sept pensées, sept enchainements — et
la mer ? Sans donner la vie — donner la mort, donner sa vie — sans la mort... Tu n’avais pas connu
cela, a ’autonomie d’un sens — en vaine plastique du manche : qui sait — avant le bien — le mal, et
I’autre bien... qui voit, le mal en bien — fondant un air musicien, car sa tristesse oblige ? Et le matin...
TU SAIS : je n’aimais pas les vers. Pensas-tu donc, en moi — que tout va de travers ? A fuir mes petits
pas ou le néant s’est montré stir — a dérober mon corps, a la joie — qui n’y entend pas ?

Ce livre est impie ? Un rire — étrange : ma vie — ton livre — le songe, de la vie — qui se répéte ?
Oui. Je t’aime — infiniment paysage aux otages impartiaux, d’un autre horizon d’homme — nu parce
qu’il est beau ? Un rire éclate, et mille morceaux de suite : errante ? Apprends-moi... prends-moi...
rends-moi... Nous n’étions pas parfaites — et nous fichions de 1’étre. Pourquoi se dirait-on qu’il n’y
avait pas d’histoires ? Saisis ton temps — précieux, puisque — sans 1’avoir plus — ¢’est TA MORT qui
sera venue. Tandis qu’un rouleau — blanc de mer — arriverait sur toi, obligeant a plonger — sous la den-
telle — une pratique indemne, a I’abri de mon souvenir : j’épargnais du réve... Ainsi, quand la question
posée était... la vocation de tuer, je répondais — tantot, par une défiguration soudaine... Culture —
douce de I’age : ma tendresse expliquait, le moins fragile, et le plus vrai — adaptation, lucide — aux
supports de couronne, qualifiant — de ce mot, I’autre réalité : un seul me touche — et tous ont froid...
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Vous traversiez 1’épaisseur de mes pensées, mais votre musique absentait. Je crois, a ce
simple miroir : pas au forum, car il empéche le temps de se flétrir — de s’oublier — a son effet jouissif,
de la déduction ; ce sont NOS chairs — qui lissent — ambres d’un jour, osé... La mer a des rondeurs
viriles. Tout bien considéré, la colonisation de planétes d’eau : leurs dimensions, nouvelles — attri-
buables a I’esprit patriote, ouvrent au vaste espace, dont la toile infinie a servi de passerelle, condui-
sant a I’espace interplanétaire, par la mort — cruellement défiée : une intelligence vive conservée dans
ce dialogue sauf ? Nous sommes en train de faire I’amour, nous faisons I’amour, nous nous aimons...
». Je me nourris en toi, comme au sein maternel d’une continuité maudite. La beauté me fait parler.
Elle est a qui obséde le blanc manteau de ma parole — hantée par le clapotis de tes larmes. Ton coeur
ouvert 2 ma pensée d’obséques, prédisposait — a la souffrance muette — la vie — qui s’ignore imposée,
les mots avilis par les mots.

Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour rangg, la voix du sourd — les verbes
incréés — le son, qui s’envisage mort... Ta matiére est un autre présent, intelligent et lourd. Nos res-
ponsabilités exigent de nous — autant qu’elles te I’auraient offert — d’épouser le réel qui fait exister,
dans ce corps — et cette ame. Il est des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi
— mauvaise, empécha de vivre la relation — unique, de 1’équilibre au don... Laissions-nous le travail se
dévaloriser ? Admettions-nous ce « bien » — insigne, de nouveaux dieux — sans ’action des vouloirs ?
Le support d’une langue — structurant ma pensée — émane un témoignage : qui suppose, que j’embrase
TON AMOUR - alors en sa Folle espérance...

Parler, lire, écrire, lire, jouer..
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La Littérature ? Le savoir-étre dans cet avoir, ou I'art de posséder dans un seul étre.

Eté
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Les Incidentes
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Création d'une matrice : parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lecture au-
trement que compléte ; toujours unis en pensées...

La thédtralisation, un long travail de pénétration.
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Entrée en matiere

Lorsque le rideau se Iéve, il y a sur scéne cinq personnages, dont un - plus agé : c'est celui qui
revient de loin sur la gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel elle sera assise
dans un cone qu'elle s’imagine, Altar avertit le public auquel elle s'adresse qu'elle est bien en train de
lui dire son histoire ; son regard par en-dessous est celui dune grand-mere encore jeune... Les deux
personnages du second plan paraitront statufiés, ou bien ils offriront une danse assez moderne : il
s'agit des deux mémes a 1'époque révolue... Antigone sera seule : un air studieux en fond de scéne.
Tous auront apercu I'étoile d'un texte projeté sur le mur tel son soleil a faire face a toute une
audience ! Altar ira lire la scénographie, tandis qu'AZHED va nous lire de partout pareil allant de tas
en tas y récolter sa couleur... Les filles restent debout, et ne semblaient a se stade pas encore se
connaitre... Ce sont alors les acteurs qui devront s'étre mis d'accord sur la couleur des tas : il s'en
trouve quatre disposés sur scéne - que la fleche a clairement désignés par ses points cardinaux... Ainsi
du vert a I'ouest, au jaune de l'est, en passant par un rouge et rose de I'axe Nord-Sud. Altar s'est char-
gée de lire la scénographie ainsi que toutes les interjections de I'auteure a venir dans une picce.

Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plait, c’est avant tout de voir la scéne - de me
I'imaginer... sans voir. J’ai pris acte de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la
lutte : oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, AZHED - AZHED. Tandis que je
me retiens de hair. Ici je m'imagine : il faut placer les genres... Et mon corps est toujours maudit. An-
tigone est a droite, elle fait le tour... AZHED est arrivé par la lumiére, de 1'ouest de la scéne - que je
ne dirai pas rare : c'est un embrasement blanc. Quant aux autres ?, ils sont une seule a part lui, qui sera
deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux sans circonférences : AZHED est un centre du
trou, elle ou ’autre en souffre de son atrophie soudaine. Il y a nécessité d’un déplacement ultra sen-
sible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite, comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer par-
dessus le rempart. Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le deuxiéme autre monstre est
assis au fauteuil face a une scéne. Il regarde a travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est
elle. Elle, qui seulement officiait - occupant : "ou est mon quatriéme... » Antigone est hermaphrodite.
Son regard s'allume, il y a toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf a quatre
pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent non de la téte. Altar est au contraire en
double - a I'été chaud des saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire désha-
billée : "nous enchantés, ils rebondissent..." Les incidentes se suffisent a elles-mémes, alors qu'un en-
nui les dérange... c'est une 1égende qui vous convient. Seule une femme écrivit, d'une solitude in-
commensurable car je ne suis pas moi tandis qu'elle s’était trouvée a y étre, elle ; vomi textile. Il fau-
dra lui changer de prénom... je fais un pas parmi vous dans l'audace de vivre...

La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, car elle avait tenu a voir son sexe
éteint. Mais la reine a menti a tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y assassiner
une premiere fois l'enfant : de 1'une et de lui : Altar venait d'avoir une premiére fois trois ans, lors-
qu'elle mourut d'un étre pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment si un tel stratagéme ? : - j'ai
fourni un effort énorme de tri ; Altar était restée en haut, une fagon travestie - et j’ai peur... il se pou-
vait désormais qu'on m'observe : je suis fatiguée par la poésie des séquelles. Nous sommes royale-
ment en aveugles, et nous ne savons pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous harcele : il faut re-
trouver I'émotion - qui dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais gentille et méchante, boit se drogue -
bat son mari et ses enfants ; mais alors certainement, couche ici un travers de néant. Il y a que I'on
visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoités... Toutefois, I'instant se montre-
ra plus autonome, lorsqu'il s'était agi du coeur d'enfant a se tordre, toujours dans le délai qui s'atteint...
- ou, si... ce qu'elle a fait, est bien... ? Altar est trop désespérée, pour continuer un visage affaibli par
les larmes... Son style - qui se profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé qui formulerait
son aristocratie plénicre : il la tue. Croire, et sortir de 'hébétude, qui a fait de moi un homme... : lors-
qu'Altar apercoit les autres, il faudrait que je sache comment elle voit, si elle les voit ; je pense que
oui, et cela qui agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait a agir... il fallait des-
cendre, et sans les encombres. Il fallait tuer sur mon chemin les meilleurs amis faits, les accuser de
trahison - il fallait une chose a sauver - qui était moi, son ombre fraiche.

Altar est morte. Beaucoup d'autres..., et I'expérience des autres. Combien de morts vivants.
Combien de ceux qui servaient a nourrir les autres. Combien de nos bétises et de ma loi qui ne sauve-
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ra pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le temps, c'est la vie... ce que n'est pas la
voie. Mais, que lui ont-ils fait : cing sur scéne, cing sur la scéne, on va revenir ; aucun doute sur qui,
rien qu’une fiction - qu'un ciel abatardit ? Pour l'instant ce n'est que la lumiére qui vient, et qui
avance. J'aurai peur par principe. Tout est cristal autour de moi. On ne fait pas la féte. On ne sait pas
la faire - I'imaginer, la concevoir, ou bien lui faire la féte : faire a qui sa féte... ou bien féter par les
armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déja noire de nos premiers cacas... L'effondre-
ment intime, ou son désarroi de la parade et ce désordre enfin, qui dira la purée du cerveau. Le filtre.
Continuer le combat contre cette entité secréte. Antigone est abandonnée par le nombre... Il lui fut
enseigné secret. Il annihilait 'autre, et ce cadeau de I’autre faisait d'elle un objet de tout. Mais, mais -
une dragée d'esclaves, ou d'archives...

Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le choix : 'ordre existait avant, quand
il y avait encore avant..., passé - présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu
me fasses moins mal... - le livre, plus important que moi, parce qu'il reproduisait la phase critique du
livre, et celle ou I'on n'aime pas... il faut mettre au monde, et presser - presser trés fort le jus qui n’est
pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est alors sucré - acidulé a souhait, lorsqu'il
permet a la grimace de voler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naitre, car tel n'était
pas le projet. Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare qui viendrait voir vos fautes, les
déceler pour les comprendre, dans notre seul contexte - la mort & soi, sacrificielle au bénéfice de
'autre qui vous aime d'étre 1a comme une monnaie d'échange - un petit champ a soi que l'on cultive,
pour ne cultiver soi... ; un champ fait de la chair des autres qui dépareille : la conscience étonnante de
I'autre comme une trahison a soi - l'autre est 1a, révélant la preuve de notre mensonge - eh bien oui,
c'était faux qu'on était les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou déesse qui s'api-
toient ?

Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle - le peuple est fait des rois - dans sa
version a elle - ou la laisse est présente en elle, pour y libérer l'autre qu'elle a vu courir plus libre
qu'elle... le son des braves est bon enfant, celui des graves est permanent... La folie nous menace de
son doigt castrateur : comment ferez-vous pour continuer a vivre, lorsqu'il ne sera plus possible
d'écrire qu'on est un petit ver a soie ?, comment supportez-vous de ne plus pouvoir étre ce joyeux es-
clave. Comment supportez-vous la vue de notre mensonge, mais voulons-nous seulement vous faire la
supporter : car, c'est le spectacle de votre souffrance dans notre bel amour - qui nous cache a nous-
mémes, qui nous excite et la puissance que nous avons crue nétre dans un bénéfice... En vérité, nous
ne mentons pas. Car vous étes vous les privilégiés de notre expérience commandée par 1’esprit com-
mun, dont nous étions aveuglément a la téte : c'est sur vous-méme que nous testons 1'impossible ap-
plication de notre définition de Dieu ; nous n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous
n'avons pas regu, mais vous si dans un fruit. Nous n'aurons pas compris mais vous si, dans votre nuit.
Nous n'avions pas donné, mais vous si dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie
de sa version jouissante. Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous dominons dans I'ombre de ce
que nous cassons de vous. Que reste-t-il que nous n'ayons pas eu ?

Le désespoir des ailes... elle se les attribue modestes, elles ont pourtant I'amplitude d'un écran
: ce sont des ailes qu'on attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit béte. Ha ! Ha ! Ha !, le rire est vecto-
riel... Bientot la fin, la vraie fin. J’aurai tout oubli¢ de ce que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je
l'aurai fait. Votre beauté transie, comme garante a tout ; votre sexe en comptine. Votre version du sexe
opaque - ou tout est transparences. Votre éternité de pratique, a travers le transfert de vos images vers
les miennes... c'est fini. Nous n’aurons plus ce réle d'enfant qui vous va bien - comment vous dire...
nous ne sommes plus l'enfant de votre enfant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave que
pour faire rire - a gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne sommes plus l'enfance ; notre
matrice est morte : nous empruntons la sienne. Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas
votre fertile effort...

Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle est la mort dans la vie. Je veux re-
commander la vie qui n'était pas offerte ; elle est un continuel souci, sauf que, dans I'artifice - on s'y
sent bien... Sauf qu'il ne fallait pas d'erreur - sauf que l'autre n’a pas menti dans le fait d'exister, tandis
que votre matrice faible a menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez pris ma vie dans un
confort de race... j'étais pourtant des votres. Alors ?, a moins que vous n'ayez pensé a faire de moi une
autre race ?, comme Dieu... Altar, Antigone - Les incidentes seront deux femmes et le courant qui les
emporte, tandis qu'elles créent : AZHED - écrivain, ou éditeur - Altar, princesse ou reine - Antigone,
fille, ou mére - ...formeront ici un trio... Elles sont - & 'origine du dialogue entre I'homme et sa
sexualité : ...elles sont les vagues... - ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule
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et méme personne, a trois - ...dans cette ouverture au possible - verbe - que nous communiquions,
parmi leur aventure...- qui s'est vécue, d’une vie - ...de leurs lectures.

AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu géant qu'il organise en se déplacant
sur la scéne - ot sont personnifiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un parcours, les
cartes colorées géantes ou s'est trouvé inscrit un texte écrit qui se lit par paliers. Il s'agit de la voix
elle-méme enchantée féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus péche-
resse ou démon, mais un tiers aimé d'étre sceur, fille, amante et mére - de I’homme debout qui I'ac-
compagne parmi les siens - demeuré son trés grand amour, ou dans l'ordre son frére, fils, amant et
pére. (La premicre Altar)
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Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est approché d'un public assis en acceptant la
carte qu'on lui tendait du Sud - qu'il commence a nous lire... le silence comme principe premier, mes
chers amis vous aurez a souffrir... car j'éprouve bien de la difficulté a considérer ce flanc haut de mon-
tagne... Il ne s'y trouvait pas d'humain a part moi et 'homme. Pas de corde en métal, aucune voie
pour le si¢ge. L'homme avait expliqué comment freiner lorsque tout s'accélére : fermer I'angle qu'on
aurait eu alors devant soi. Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue comme peinte
bordée d'arbres sombres et coniféres. Soit, de quoi s'y empaler déja merveilleusement rebelle, comme
son obéissance acquise et gentillesse née : mais, descendre ainsi en civiére ; cela est admissible, main-
tenant parmi les autres faits rendus visibles par ce transfert d'images... - parce que ’homme fut a
pieds, jamais nu dans la neige... : retenir l'attention, La paura allo specchio (est-ce que je dois couper
le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son navire...) Tout ¢a tellement violent ; comment parfaire...
Est-ce que j'aime d'avoir pu gotter a la transgression ? J'aime d'avoir pu gotiter 8 MA transgression...
Altar est baillonnée quand un rideau se léve... elle est assise sur une chaise - qui s'adosse a une autre
chaise, laissée volontairement inoccupée... Elle s'est attaché un poignet dans le dos, saisissant sa main
droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le dossier de sa chaise - posé contre un autre dos-
sier... Elle va retirer son baillon, de I’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin d'adresser ses
quelques mots - bientdt, a son public - ou de remettre ses bras déja dans son dos - avec sa moue, tou-
jours inhabituelle. ..

Altar
Antigone
Taux de mémoire vive et trio
Le Peuple des capitaux
Au Pays du piano

AZHED

Gutenberg

Le Camé blanc

* K X X X ¥ *

*

Le role du narrateur sera attribué a AZHED, tout au long du spectacle. Celui-ci devra lire tout
ce qui est écrit, sans surtout jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes femmes qui l'ac-
compagnent... Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait soudain triste car elle ne pouvait pas en-
tendre les mots qui la divisent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées moribondes, mais une
autre fille a logé 1a, dans son émotion qui traverse - alors AZHED a entendu - il se souvient, et ment :
- Altar était nue ; - ou suivie... ; AZHED se poste, face a celle qui choisit de rester assise, comme le
pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant d'ajouter au regard triomphant d'une inno-
cence enjouée : - Tu ne trouves pas que j'ai les yeux d'une femme des années trente ? Son regard per-
du vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche droite de son pantalon chamoisé, le papier sur
lequel il aurait déchiffré de manicre inspirée : "ce que j'écris est incompréhensible, et je m'en fiche ; je
me sentis d'étre ce chien creusant son trou - pour qui I'important est que (sur) la terre - en sorte... mes
os comme les os d'une béte ; a toucher..." Alors qu'il reléve la téte, elle 1'a abaissée dans un mouve-
ment si lent qu'ils se le sont partagé d'assez longues minutes - o, tandis que lui abaissait les yeux, elle
les relevait dans un oui, et ainsi de suite au moins trois fois.

AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit par le public - Altar l'aurait-elle
gaté de son profil gauche ; il se refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une princesse qu'il
choisit désormais de regarder de vraiment prés, parce qu'il a empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il
chevaucha ainsi brutalement de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tourner le dos a un public
d'alternance... - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes : il sort un papier de sa poche
cette fois opposée - qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche, et de macher : Mon Dieu, je ne
crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et c'est plutdt ce rien - qui croit en quelque chose - et en
moi... Il ne me fallait perdre de votre nourriture terrestre - certes, pas du spectacle... Il pense a parta-
ger sa pensée saugrenue dans une concordance des temps résolument plus calme... : Altar a fait sem-
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blant de pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier maché... les yeux apparemment vidés d'ex-
pression, sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son attention vraie. Les yeux d'AZHED
commandeérent le désordre, ils étaient tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs,
alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font l'insecte rare... Altar ceint la poi-
trine en tonneau d’AZHED, tandis que les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en
suffoquait et s'arrache par deux bonds en arriére - hypnotiques ou longs - larges et ensevelis ; Altar
encourageait a mi-voix ce qu'il connait par cceur de sa lecture déchirante : c'était ce qui est beau : tes
yeux, deux dans ma loi a la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait courage, - avoir connu
I'amour d'un souffle dans la voix. - écouter qu’ils sont 1a toujours plutdt que ce silence ; Elle, occupant
la place - fait chier, d'y occuper les ondes... Nous, sommes les enfants rescapés d'une forme de torture
: ou est I'amour ?, dans nos injonctions... une jeune fille s'est levée - c'est Antigone qui pleure et
confie dans un souffle : - ...il n'y en aura pas eu... ; néanmoins, on va le faire !

Il n'y aurait vraisemblablement pas eu d'un amour dont I'Homme aurait pu se porter garant :
...je pense qu'il y a bien quelque chose a faire, sur Internet : un passage a I’horizontal dans 1'esprit de
son soleil couchant... - c'était avec des mots croisés qu'Altar avait réellement fait son entrée digitale :
Antigone n'avait alors pu y assister sans voix, elle qui se serait, dans cette panoplie de la vie nouvelle,
endeuillée par instants... le reste de son temps, passant - fantomatique... : avec un je trop dépourvu de
celui qui pense, Antigone est perdue - quand AZHED a lu, elle s'est mise a parler sans rien lui hurler
d'ajouter : et c'est alors tout un espace courant, couru et encouru dont on dépendra tout a I'heure parce
que le risque est permanent ; 'amour sexuel ne m'en veut pas... - le taux de sa mémoire vive, et trio !
Se produisit I’enchainement des protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - Altar a leur
téte, a son tour en quille - qui dirait : leur équilibre - aurait été tangentiel : on I'espagait ainsi, toujours
plus momentanément... AZHED aurait prisé que I'on s’y noie... - la scéne est alors certainement triste
ou noire - une ombre sera faite - au tableau de nouveaux anges sans une histoire ; dans un grand si-
lence opportun, on a pensé a le laisser oublier, en chuchotant - a la face de ses gants de ce qu'il a su
de toi translucide : mourir, étre seule et mourir lorsque j'ai traversé les enfers : étre seule et me tuer,
rejoindre les autres suicidés, ma mort - blanche... - rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu, plutdt que
d'en pleurer encore - mes nerfs a part, et toute ma vie dans un coup de vent. Partir enfin, - ne plus tou-
cher : consigner sur mon blog, inaccessible aux indiscrets ; l'indifférence était si généralisée - lorsque
je donnais, - ...je préparai ma mort si froidement.

Matricielles, encore a la rencontre d'un dieu qui nous suspecte - aussi dans un format initial,
de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles... pousser, tirer corser, mais voir sans attendre - avant de
trafiquer ?, AZHED s'était obtenu en nous y déchiffrant... les acteurs sur la scéne sont un reflet opaque
et trucidé. Nous vivons un cercle de ses folies. Pourquoi, devoir ?, devoir ?, - n'est pas se faire "avoir".
Devoir n'était pas non plus se faire prendre, ni soi ni d'ailleurs ce que l'on a possédé. Antigone a su
réagir aux mots qui préfiguraient un geste crochu de l'arbre cramé cet hiver... sa voix s'est élevée
blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas mou du trés grand militaire, de I'¢éléphant peut-&tre -
et pésera de son poids lent mais rythmé, tantot sur sa fesse gauche, et tantét sur une droite : car les
mots seront durs a entendre... Altar comprend cette reprise, dans une indifférence normale...

Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que maintenant elle épouse... - avant de
céder la parole au deuxieme AZHED parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre que 1'on ne connais-
sait pas, s'exécute en valsant depuis quelques idylles - la place au regard de ce narrateur unique, in-
carné... Je veux surtout pouvoir encore écrire..., avait confié Altar, - usée par les batailles dénatu-
rantes, cependant déclarée par la fouille ' AZHED - qui avait découvert la femme éblouie par la terre
de ses gros éboulis, tandis qu'il s'était retrouvé a quatre pattes, usant de ses sourires les plus doux pour
l'atteindre... s'offrait a la vue la petite femme brune, blanche, ou broyée par 1'éclat de la lampe - qui
semblait soudain perforer l'estrade de son théatre, et I'enfermer 1a-dessous ! Le but n'est pas de se fa-
cher vraiment, en cet instant des retrouvailles... Mais la grande femme opére soudain a plat, et voit
I'homme incliner la téte et devenir jovial & plein temps... : la scéne est désormais a contre-jour - Altar
a ses habits défaits.

Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre sur le ventre ; elle pose sa joue
droite sur des mains formant pupitre, sort de sa poche arriere droite du pantalon assez large, un petit
carnet bariolé a spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, tout le temps qu'elle a lu sa tirade : ...pas
de pitié envers moi, car je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni approprié - si c'est pour se
faire taper dessus apres, tandis qu'on était parfaitement lucide, mais patient. Je n'ai encore ni l'age
(donc pas le temps), ni jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souffrance, y prendre
golt ; j'aurai dii prendre I'habitude de lutter seule assez vieille ou mirie sans pathos : mon texte, je
m'en branle... Ce qui m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu étre - une amitié non soumise a
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des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais pas voulu "parler de moi", mais te remplir un
verre avec pas grand-chose - juste 1'eau de ce que j’étais, ou que j'avais. Car j'ai trouvé objectivement
dréle ou blessant d'étre infantilisé - pris pour une victime préférée, surtout lorsque 1'on ne s'est pas
complu dans ce rdle, en tichant de montrer, et de démontrer au contraire, les gestes qui seraient a faire
pour sortir de pareille situation vécue... comprendre alors, que je n'ai pas mérité ta piti€ mais une ma-
turité et un peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin d'étre heureuse, c'est
pourquoi je me suis surprise a partager ce projet d'un bonheur égal et amical avec toi dans une amitié
qui permettra a l'autre de vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage, et la volonté toujours de sor-
tir des situations de pouvoir ainsi que de la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-méme au
contraire besoin de soi... - je te souhaite a présent, que I'eau que tu aurais toi-méme pu offrir ne te soit
ni revenue - ni méme rendue empoisonnée.

AZHED est aussi l'auteur de la piece... je suis ici témoin c'est-a-dire que je n'ai pas honte : je
me suis rendu compte que tout n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des automates - son
corps se tord et jouit - qui se partage... AZHED est nu recouvert d'un drap pour la scéne... Antigone a
dit I'air d'un trés grand secret... elle convenait ainsi - le temps d'illuminer tout de la sorte - de ce nou-
veau sort plus clément... Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh !, lequel des froids qui décongélent a fait
sentir ses ailes parmi nous ?, je I'aimerai bien, au coin d'un feu bleu des algues... je retourne, une se-
conde en tout les doigts tapoter mon clavier - y corriger !, son tour d'athléte - ; voila, c'est fait mais :
quoi ?, est-ce que j'aurai eu a y aménager de son espacement personnel... tout y était d'abord visions :
toujours - elle croit - qu'on pense a... ? : - elle !, toujours elle y pense... c'était un peu caricatural a
travers des pas d'un enfant si muet et sera complétement vicieux, violent, vicelard... : c'était d’avoir
entendu parler les enfants, parce qu'il aurait fallu se souvenir de passer par 1a ; un ordre de désordres
désannoncés jamais payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous fallait pas nier - comment
- d'ailleurs, rien des choses de notre réalité matérielle et des autres... il doit y avoir (mais je suis obli-
gée d'y réfléchir...) une proximité a I'identique du mec en nous, et d'une femme forte restant a définir
dans sa faiblesse... C’est super dur a imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, et dois étre... - méme si
ca fait trés peur, surtout au moment - ou a cause de la fagon dont tu te le représentais physiquement et
dans un corps d'homme - que tu te mets a « identifier » ou comparer a ton mec, virtuel ?, avec ce a
quoi ou qui - il aurait pu correspondre, dans la vie - original ou barré... - alors que pas du tout. Alors
étre dur, c'est étre tendre ; et c'est se mentir, que de nier que nous avons vécu du struggle for life...
Toute la vie est complexe, son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en oubliant d'étre
en train d'y étudier... Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un apparent cynisme il ne se-
rait rien resté de ma vie, ni de ma quéte de la femme, et je sais que ¢a énervera... mais a priori je me
garde en réserve un titre : Taxi pour I'enfer - ou je dirai que c'est o.k. si je connais un bout de I'enfer
que j'y emmene, mais ce n'est pas... pour en faisant ma risette y rester... Mes bisous d'ordre ?, cou-
rage et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne m'en veuillez pas d'un travail de reprise (de
mes chaussettes a trous...) littéraire : je m'y aventurai... (Haha, mais comment pouvait-on s'étre virée
soi-méme, me répondras-tu...)

Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait pour vivre seul... la premiére fois
qu'Antigone avait connu le sexe d'un homme - cela, Altar I'avait su... : c'était avec cette lame - préte a
trancher sa gorge - disposée ; lui - montrait qu’il savait qu'il pouvait - ce qui, pour elle - était déja
normal ; il n’y avait eu ici encore aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer sans role - Altar n'avait su
vivre en paix, sans le savoir : ce n'est pas de pitié qu'on vit le plus souvent. Pourtant, ses yeux rivés
parmi les siens, et durant tout le temps de I'acte, Antigone fut douce : 'homme alors que son train ne
s'arrétera pas, sut d'étre en face de la proie... ; Antigone, par bonheur, avait gardé sur elle un échan-
tillon de son parfum, et portait son foulard... : c'est alors, qu'elle trouva dans la cage ouverte sa sortie.
- ...Bullshit ! - littéralement : excrément d’absurde... cet amour débordant qui t'empoisonne cet
amour débandant qui te cloisonne. Cet amour débandant qui te cloisonne cet amour débordant qui
t'empoisonne : nettement plus difficile & comprendre en second pour une fille... ; on était réflexive-
ment conditionnées a l'admettre. Mais on ne nait pas... Tout le jour - la voix d'Altar enfoncée dans cet
angle, Antigone savait qu'elle avait & pourvoir déja a l'inauguration du temple, avec Altar n'ayant
ailleurs plus jamais soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu noir en boucle,
brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on inocule ...une joyeuse de tempérament qui aurait
vécu néanmoins de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton - chatoyant mais plat ; Antigone se
serait donc habituée a vivre a deux, tandis qu'elle porterait son chagrin comme valise simplement a la
main.

Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir longeant - amusée mais des chants de
leurs vagues, sur cette plage de béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas toujours,
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pas (pour) lui... Les mots, lui revenaient en sabre encore toujours bandés. Elle, en prendrait - 1’espace
d'une seconde, I'envol de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'applique : elle - alors Anti-
gone, déposera ces cartes I'une aprés 'autre au fond du tiroir - qu'ensuite elle enfermait au four, déja
pourtant tiédi de veilles... ; ou serait donc l'extase ?, elle chantonne son refrain - maléfiquement tu, le
cheeur encore d'une autre voix - sa nouveauté du monde - l'abus alors trop tard sans méchanceté qui
love, love de lover love !, premiéres - des derniéres phrases acquises, et de penser son éternel retour
qui pouvait tuer : j'étais en passager, sans un recours a la détente, et sur la voie étroite qui était invi-
sible a l'autre ; c'était une autre femme... Altar avait dit, Altar aura dit... : Altar avait-elle dit qu'Altar
aurait dit ? Altar aurait-elle dit qu'Altar avait dit... Altar a vécu totalement seule dans un univers en-
fermé ; vécu ? Non ; c'est lui qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! (Les mots la sauvent) ;
...te sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un autre ; comment irait la vie de ce fleuve ou nous
ennuyons. C'était d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais, de reconduire un bonheur a la
clé du jour, y préter ton oreille & des mots assiégeants, qui conduisaient a tort au désespoir de racontar.
Travailler, un peu tous les jours, a la ressource. Troisiéme personne dans I'ombre et dans la joie de la
pliure obscéne... Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d’émettre seule a nouveau : sagacité sa-
dique au coeur de moi - loi de ce silence, qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ?, faut-il
encore lutter ?, n'est-ce pas pour échapper a une souffrance plus grande... le dialogue pointait a c6té
de moi attisant cet engourdissement douloureux de mes cotes fatiguées d'un aussi long voyage ; il se
dit alors certainement a présent quelque chose de fort pour que je n'eusse plus les embruns de la mal-
facon, ceux-la de verts qui faisaient cet angle subrepticement... Des yeux-paires pointaient d’artifice,
en faisant quatre a t'attendre... Antigone apparaissait glacée, tandis que la collégue fit au contraire
montre d'un caractére décidément plus masculin ; ces filles seraient alors toujours quelque chose,
quelque part - afin de nous y appeler a un ordre exotique de leur communication encore profession-
nelle. Mourir ouverte ? J'aurais pu étre sa femme, dans une précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore
n'aurais plus... ; mouiller, ou j'ai croisé, toujours au large... oublier ses départs ; la poésie qui s'en-
jambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tristesse inaugurale - de son épaule a ton départ soudain :
qu'il y manqua le verbe qu'il ne pourra plus nous donner... Nous avons déploy¢ des forces, vaines ou
vives - a se parler, parfois sans mal... et n'augurions de rien qui vaille en nous plaignant ; nous ne c6-
toyions pas (assez) ceux qui nous aiment, pendant que nous avons baigné nous-mémes dans cet arrété
noir ou s'abandonna notre soif de rien... il ! - lui ?, moi, folle ?!, tandis qu'au contraire je voulus vous
raconter a chacun, a peu prés toutes les mémes choses que j'attends...

Dans un délai de huit semaines, ici la série de présentations de ce blog - qui pésera, plus
qu'aujourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux pour continuer... ; merci a vous
toutes et tous, pour une présence d'attentions qui réchauffait ce lieu - a d'aussi bons endroits... quel
homme encore se souvenait-il de moi ? Lequel, figurera - parmi ceux-1a : que... J'avais voulu oublier.
Enfin déja travailler seule... aucun ! - alors dans des pattes engourdies. O | Comment il immisca ses
doigts sous ma Iévre : je reconnais I’empreinte exacte de ses papilles amusées... deuxieme lecteur et
quatriéme lecture...

Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnicre ; elle rognait animée de sa téte bandée ani-
male, ce tic-tac obsédant : qu'elle mordrait comme ce chien, arrachant le pansement... on détestait
alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les hommes sont des chiens, alors c'est ras-
surant d’en avoir un parce qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un peu tous les jours, a la res-
source - pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié toujours la présence ; un travail s'effectua,
posément soit en chacun des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'a ce qu'advienne une hésitation
révélée - que nous éprouvames, pourtant croyants pressentis de ce nouveau rendez-vous donné par la
Terre, alors un chacun sa chacune - sauf pour Antigone qui prévint sa majorité que la noblesse rare
serait alors dupliquée de celle, nouvelle - d'Altar... : la possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre
un absolu blabla... sur I'horizontalité du voyant, enchainer le mouvement avec des bises... - gros bai-
sers - bises et bisous - bons baisers ? Je t'embrasserai moins fort que rien... plaire et tomber, d’une
simplicité cosmique - au lieu de simplement « plaire et tomber back to back »... : écrire est & chaque
fois voter, c'est aller au plus proche aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ;
deux vies courtes ? J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'accueillir et drainer ; cependant que tu ne
m'aimas pas, apreés qu'ainsi - si je pouvais encore, j’aurais pondu l'histoire peinte a ton sacrifice des
deux, ou je n’étais bien siir jamais la plus mauvaise d'yeux noirs qui explosérent d'une amnistie d'en-
fants malades ...

AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la découverte - il est taché, plein d'encre, on
s'était essuy¢ les mains dessus... Ce qui fatigue était que la décision n’était jamais prise... j'ai besoin
d'un branchement - je suis devenue vaste... pourquoi donc en rampant... (- Dieu !) L'as-tu défiée ?
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Viens, trahissant ta peine... - vérité reine. Tout s'accélére et I'on ne pourra plus savoir qui prendrait
soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, voudrait savoir Altar... mais de combien
de mots, mais aidés de combien des fois, une princesse usait-elle afin de le penser ; et, comment fai-
sait-on durer le plaisir ?, il n'avait su répondre : elle n’avait pas fermé les yeux, I'obséquieuse obses-
sion... c'était elle qui avait pris la parole en premier face a la Reine... Il faudrait rester sage incinérant
ses larmes. Il ne faudrait jamais hausser la voix du tigre : il ne fallait surtout pas voir de I'eau a boire
dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les miens mous comme de la terre humide, les frottais dans
l'osier des tentes, expectorais leurs armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y voir... Je fai-
sais tout, ignorais ?, rien - extorquais l'adhésion mentale par une torsion de vigne ; le mystére fit am-
biance : je calculai trop juste en me rendant la-bas pour et vingt, mais j'avais fait la farce obése, en
m'y présentant du début comme ayant fait partie de l'autre... : il faut aimer laisser filtrer - entendre. Et
son sperme... Beauté invalidante d'un génie démenti par l'attente, je ressentis le besoin de dire une
éternité de souffle entre le livre et moi. Puis ?, comme un nouvel état : vous suivre dans I'action d'en
capter cette attention du livre, a portée d’ombres tandis que je vécus au contraire du désordre de sa
cité arrondie d'arétes inatteignables... je ne sais rien de ce savoir, ou de la part d'orgueil qui m'en et
séparé ; je l'ai compris, rempli de maux de ventre a démonter les ifs de cette liberté qui vous irrite :
Altar...

Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule en délire : les chaines des reines
mortes semblérent s'attacher au ruisseau dont nous serions toutes innocentes. .. Antigone s'était appro-
chée blanche, de l'ascése de leurs beaux visages en collier, lorsque cette fille en fit I'impasse de son
copyright - en s'étant mise a observer soudain le méme symbole, tatoué au bras de I'homme qui I'a eu
tout a I’heure mendiée... intéressante amnistic du mensonge... tout, n’irait plus si vite - I'air de la
piece imprégnée de vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue : - Antigone... ? Deux
femmes se hélent, courageusement. La premicre affiche un air de pain dur, auquel s'opposait 'autre -
dans son objectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage fantomatique -
l'effet aussi de causes. Nous allons faire dix pas dans 1'une, effectués par une autre. Nous n'avons qu'a
nous taire, voila qui fut pensé... L'hésitation qui I'a fait s'incarner est assez automate, or cet automa-
tisme est bon pour nous : nous n'avons pas regu I'héritage - ce qui fut encore astucieux. Il ne faudrait
pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous est impossible de grimacer ; simiesques aucunement
tristes... : il faudra toujours en parler, ou beaucoup du délire d'images qui représente ici ce gotit de
glaire..., et puis dire ?, qui se fiit contenu dans les mots d’une armée qui infuse... ma mémoire de
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire
de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mé-
moire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille...
Avancez... avancez... avancez... : avancez !... partez !?!

11 fallait certes admettre que nous le devancions... : il s'agirait encore de construire le temple
a celle qui avait eu a réchapper a la mort systémique. Ordonnez le désordre !, ordonnez le désordre.
Ordonnez 1'Ooooordreee !... la scéne a fait liftée, les animaux sont lisses... je mens contorsionniste -
tu en as vécu d'autres. Et moi, je veux cet homme dont je pressentis 1'histoire vraie : je ne veux pas la
foule autour, pressée de ce mouvement qui obtempeére... j'attends de sa compagnie certainement
qu'elle s'en aille, tandis que j’avais pressenti le besoin de trouver I'élan de sa résistance, a tout ; a
qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence offerte. Il fallait se laisser porter par
la musique... - refoulement ou régurgitation : dis-moi un plaisir ou tu joins ; parle m'en... - c'est plu-
tot cette jouissance ou tu vis, pendant que moi j'aurais voulu savoir pourquoi tu m'aimes : tu pourras
encore bien jouer des faibles... La reine était maitresse au jeu ; les mots d'AZHED circulent parmi un
public assis. Ce bruit ! Ce bruit... ma téte aurait ce bruit blotti en elle comme un cauchemar (ce bruit
qui dégofita des vaches atmosphériques) : ils devraient assez clairement plaire ; l'explosion avait fait
couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui nous harponne. - Monsieur, c'est
koa un blog ? C'est ainsi qu'une enfant aura su se faire prendre, et que naturellement elle avait pris... le
lieu aurait été créé, a l'endroit de bons entendeurs - ou je bus, jamais rien de si personnel... Ce blog,
ou ne serait pas la force de son berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : il ne s'y
trouvera alors plus ni images, ni ossements - ni paix...

Ils sont deux, maintenant ¢a se voit, ils se sont vus : elle, ne les a plus vus inertes... les
¢toiles, ce matin, j'ai pu les découvrir... leur position inerte d'hier, mais déja leur lumiére entrevue si
proche..., se sont montrées, mais promptes a soulager une nuit décisive - détirée face a un appel de
mon peuple, qui a toujours été sévere. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait encore vomir
cette existence, et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre en direct - le temps se récupére (il ne se
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reprend pas). AZHED ! Que ta dureté s'applique... Il a transité par ton livre - je sais qu'il te faudra
pour la pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles n’y sont pas d'origine, pouvons lire une his-
toire de ce tout a l'envers de petits oisillons sans mére - qui se trouveérent bien minuscules - dans la
perspective ou se conte un entregent douteux de malheureuses... Un appel a mon Pére... : AZHED
que ta dureté m'imprégne... ce-n'est-pas-moi-c'est-I'autre ! - dits en chantant, ces mots de fréres, ma
jeunesse, demeurée la-bas enterrée vivante - tout aurait du s'arréter comme je parle, c'est-a-dire quand
j'y aurais parlé. Cependant aurais-je du commencer sans en aimer finir - nos deux vies sont liées pour
une méme absence... : je ne donnerai plus dans un lit carcéral car en moi : trop de ce mépris, alors
pour celui qui n'a eu demeuré que 'espace exigu de ses livres... Je suis en train de crever ?, c'est en-
core de sa belle ouvrage...

Elle est alors muette, et incidemment libre... J’ai plongé dans cette chose horrible, que je re-
connaissais déja - a tel point de cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une intimité
retrouvée ; les mains s’étaient penchées, a ce courant comme les herbes hautes de nos mots encordés.
Il a fallu saisir une phrase de cette intuition bonne, et la travailler comme une masse : rien ne fut alors
plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus personne. Alter avait surgi - sa téte en plein déja
mouillée ressortant de 1’épave et dés lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"... Nous avons été
deux dans cette écoute du méme - il ne sera jamais souri sauf a nous retransmettre... : sa présence fit
que j’allais mieux. Rien ne sera plus sfir, que notre audace a vendre ?, un étre embéquillé avangait tri-
nitaire jusque la chaleur de l'arbre... : ce n'était pas I'armée, étre seule sur une route baignée.

J'ai du réver, a voir ces femmes : I'une d'elles, de romantismes crus ; I'autre bientdt dans sa
cabale : de petites filles en chasse... leurs voix devenues tantdt chaudes ou duveteuses : l'enfant avait
articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, tandis que cette ainée avait vécu d’une
transparence enfantine de leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom... Au pied de l'antre,
un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles attendaient - innocence garantie ?, ignorance : pages
arrachées partout, ...pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas certaine que ce soit
vers le passé ou alors... ? - une concentration : d'abord, la voix m'apparut seule... aujourd'hui, c'était
vers l'intérieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée. Sans doute un autre acces
vers un autre univers ; ...je lis : et je ne sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique... - en fran-
cais, cette phrase pourra étre lue au passé simple ou au présent, avec un sens tout différent, malgré
tout ? Lire : c'est avant tout adhérer au systéme... le feu n'a pas flambé¢ ; le livre jamais né. De la fu-
sion, naquit le verbe ; malgré cela je suis enterré profond ce matin : je me suis demandé si je déran-
geais - a part une odeur - celle des saintetés qui puent... Imagine, imagine, écris, imagine... trajec-
toires : le livre jamais né, c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... toujours, j'étais a
croire qu'il pourrait s'étre agi de moi, j'ai fatigué un homme en blanc de ce frisson de I'eeil hoquetant ;
I'écriture me donnait un peu de vie, cependant mais : car il fallait aller la chercher, c'est-a-dire la pro-
duire... les gens écrivent tournés vers l'extérieur ; moi je ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais
pas dater un seuil si court de deuil - qu'on n'y apergut pas que je ne vivais pas : que je ne serais pas
morte... puisque je suis mort - seule, absolument seule ; je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplu-
cher tout - j'y avais donc perdu ma femme ?, cela serait encore écrit : il fallait y récupérer, cet enfant
n'ayant toujours pas eu seize ans, allait mourir demain - irait mourir certainement, demain ?, mourir
demain - le tuer... Quelle entité rocambolesque !

Comment raconter, si les dégats sont inimaginables dans 1'ignorance du monde... mais le sont-
ils vraiment et raconter a qui. Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt pages ou dé-
crire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera a rien... d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été
donné de lire - j'aimai cela... si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant a détruire ses
pensées... tandis qu'Antigone se sera amusée a les convertir... combien sont ceux qui m'exaspérent
pour ceux qui le hairent !!! Masquer mes amertumes... ce qui est impossible a la bouche bien née ;
durer... quelle valeur pour le sable : car alors ou trouver mon ring !? Il aurait fallu commencer par :
« bien str il était une fois dans la visibilité d'une erreur... » - au jeu de sociétés littéraires, j'habitue :
comment trouver force et courage pour m'attarder !? L'enfant pris dans I'instant de mon si doux mi-
rage - ne revient pas aimable - en situant mon désir amené par un aussi beau projet lumineux ! Afin
qu'il apparaisse lointain tandis que nous faisons l'effort d'apparaitre... l'arbre s'est ri de moi, mais il
m'a regardée passer attendri. « Dans la lumiére et dans 1'oubli de ton éparpillement », m'a-t-il donné
en gage... naivement incapable de jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris posses-
sion de sa débilité sociale et numérique : casse-téte chinois, j'en cherchai I’harmonie... lorsque...

Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue a soi, opéré ce changement d'artifice et
déja d'orifice - auront-ils vu bondir - hors de ma loi, la seule ombre doublée - fanée de son épreuve au
temps résistant a la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi... la peur de se tromper, facheuses... la
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vengeance est un plat qui se mange froid ; pour ou contre... si j'échoue dans ma logique éditoriale (a
en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir porter mes couleurs, ou vice versa... pour des
raisons qui seront autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale pouvant d’ailleurs
avoir fait pleinement corps avec sa propre création : Pronto ?, chi parla ! Elle voulait encastrer AZ-
HED comme jadis il I'aurait "encastrée... a son tour : AZHED a maintenant son bras nu ventilé dans
les yeux de sa belle, et c'est dans une sorte d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement... on allait
s’en sortir ! Le lieu de ses relents ? Son BLOG - elle y vit de ses trois dimensions, c'est un peu
dingue... mais elle y vit quand elle y commémore : AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus moi : AZ-
HED est AZHED, ou j'étais... seulement moi ?! Non seulement, mais jamais plus peut-étre...

La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée la-bas quelque part, qu'un vétement
oublié en deviendrait ce spectacle de bancs printaniers.... - tout va si vite, et I'on s'y sent bien ; I'air de
cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir, au risque de voir la vie s'effondrer
a nouveau... commémorer - trois fois, en rouge ! ; - et c'est I'horreur, de qui bascule d'une dimension a
l'autre : on n'imaginait pas : parmi nous, jouit l'ensemble : ...c'est a la page vingt-quatre, qu’il est de-
venu inadmissible ! ...la voie d'une éternelle unique se crée, incompatible - avec la vie... Les commis
dans la scéne... - nous sommes déja passés, et passé, méme immobiles. Les quatre sont vautrés
comme des crépes - I'un sur l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre enfin la
flamme.

On les a déja vus panachés d'ombre. Ils ne lacheront pas le lien qui les retient a 1'autre, proche
- les dents serrées qu'ils ne retombent et ne retiennent a rien, rien de ces histoires d'autres qu'on leur a
racontées ; la leur n'était que feinte. Mais I'un d'eux s'est levé - qui tourne sur son axe, c'est le bon nar-
rateur qui nous instruit : elle est en train de dessiner, elle a de la force... - et quand ¢a aura commencé
a réguler ta vie... des mots ont cheminé parmi ton esprit qu'il avait bien fallu soumettre a sa régle...
inconsapevole mascherata... - ¢’est l'histoire de son cul parlant, qui parle et non parlant. Cependant,
tenais-tu vraiment a te retrouver seule a nouveau la-bas quelque part ?, ce n'aurait pas été le méme a
venir & passer ; tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il le soumettre a I'épreuve ! (- quelle épreuve)... Qu'au-
rais-tu fait de sa si jolie langue... - la chaleur inversée de vos baisers : une hantise, qu'il viendrait a
faire noir - vos doigts cadenassés... de nos barreaux d'Histoire - de 1'imagination enfin qui faisait la
plus tueuse..., solide. La langue avait fourché dans le compas des jambes, il se montra chtonien - son
col un peu embué. Sa narine alternante. Son boa désirable... Une dorsale emblématique. Et son rejet
du monde entier - le pouce a désordonner les montagnes - le ventre au visage familier enfin sous ta
caresse douce. Que j'aimai bien cet homme... elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement
se fait intense... interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphériques. C'est ici que j'veux
vivre. Antigone s’était placée seule, en face de dix paires de lunettes. Elle en observait 1'état des ge-
noux - car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café retors de sa convalescence
propre ?, j'en aurai pu penser, donc rapidement a part moi : nuance - qui se fut pensée, uniquement
dans ses pensées... son papier plié - tenu serré dans sa main trés droite, elle en a pris l'air de ses quatre
guitares affamées : - ...tant qu’on s'apercevrait qu'elle attendait... dans un sens, comme dans une
autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux pas, je suis un peu mort.

La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait a la reine... la prochaine fois ?, je ne
sais pas si j'ai envie d’une prochaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxi¢éme poumon de mon
écriture choisie... Va donc... pour un nouveau coup d'essai... - elle rendrait confus les espaces jamais
plus sans plaisir : d'un revers de la main maussade, Antigone renversa tout I'étal - ou était demeurée
I’autre paire... ; ma soirée dédicace... - tout est trés relatif dans la magonnerie du gros mot, mais An-
tigone a mérité sanction puisqu'elle a su la musiquette : ...le choix réfléchi de ce blog, de partage oral,
se fonde sur un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis économique... Foncicre-
ment, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je pré-
férerai ne vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support papier (ou numérique) ou
CD... Ce n'est alors pas pour tout de suite ? - au moins puis-je travailler en paix... : l'aspect écono-
mique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, relatif "au gain" - aprés une liberté de
droit conservé, qui pourra encore concerner la gratuit... Vivre ou mourir - mourir de vivre. « Je suis
morte... » Mais, je ne suis pas mort, donc je ne suis pas morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?...
imaginer les notes, ou I'objectif d'un résultat...

La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim d'utérus et de sa loi. Oui tu seras ma-
lade, tandis que Je voulus redevenir "ce fou", personne n’a perdu tout espoir : ...oublie-le !, efface
tout... et fie-toi entiérement a nos voix... les singes seront savants face a son écriture visuelle... Bien
stir... il était une fois dans la visibilité¢ d'une erreur : Je, voulus étre un homme ; ou son absorption
rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vocifération du genre humain. Mais les grands singes
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humains moquaient, harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisérent dans sa perméabilité, réduisant a
son expérience premiere qui I’aura fait ainsi. Ce n'est plus une oralité dans un échange, mais l'enfance
d'une adolescence... Car, la présence d'un réquisitoire inquiétait : génie gélatineux goudron du sens -
qui vint a leur emphase...

Antigone se mit trés vite a genoux... racontez-moi, suppliait-elle !, mais les regards se fer-
merent, clos. Oui !, la littérature s'est assassinée parmi les plus fidéles criants - une incompréhension
attentive de la femme portée a son corps défendant, faite jour parmi eux... passionnée par un style -
dégotitée par sa misogynie - submergée, Antigone aurait tout recouvert... les mots assez doux pour
elle qui se mit a haranguer... Plus rien, resté a dire... Plus rien : il ne reste plus rien & moi, qu'un sou-
venir ; ce n'est pas 1a ce qui m’échappe, mais l'idée du seul verbe coi... pour les quinze années d’une
affiliation volontaire - ou : - ...Madame !, on n'y comprendra rien - d'ailleurs qui vous lit !?, vous qui
aviez fait preuve d’une grande lucidité, continuez alors de nous « lire », accordant toute votre atten-
tion... car parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui liront... Dieu, mais que cette fille est d'une
prétention rare... je retourne a ces jeunes demoiselles, assises - autour a leur banc clair...

Antigone est la mére d'Altar et ne s’en souvient pas, ni d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra de
doute. Altar, qu'on rétribua aussi... vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - ...trous du cul des tor-
chés de la Treés Grande Histoire... ; d'autres mots assaillaient. Ici encore : - ...il n’est pas resté comme
un con assis au bord du monde... Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il est un ordre se-
condé par la lecture, c'est comme un ventre a peine, ou j'aurais pu vouloir respirer. Je, deux fois : Altar
est un mec, Altar, c'est moi... Extase - d'une extase de ces mots exécrés : Altar s'est détachée de moi
dans un passé pointé. Je m'attachais a elle... ce blog ou mes hommes, a I’endroit desquels... ou se
trouve-t-il 7 Nous ? Merle moqueur... Antigone souhaita parler de la méfiance suspicieuse qui 1’avait
mise aux arréts, tandis qu'elle faisait surface aux beaux centres de leurs lieux fréquentés... Cette fille
fait-elle toujours la guerre ?, - ...cette fille qui est en train de crever ! Cette scéne aura été coriace,
m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... ; indéfendable proie des autres femmes...

AZHED est-il un agent double au service de personne, parce qu'il est emmuré... Etes-vous ici
?, je vous entendis d’un train. Nous n'avions pas le souci de 'anthracite odeur... Rien n'y aurait senti -
jamais plus si mauvais. Mais elle, ne pourra plus reposer sur elle-méme... Antigone - qui aura regu
I'espace tout entier au contraire, pour elle-méme - j'osai méme en devenir bléme... elle ne se verra
plus sa vie, car déja morte enfin ?! De ces grands alentours des vers qu'on n'a pas dits : épouse-moi
dong, secret... - il ne se pouvait pas qu'il ne soit pas venu... C'est, depuis cette figure de votre nou-
velle ancestralité citoyenne, que soudain me parvint l'envie des bonnes pates a la sauce tomate... : j'y
apposerais toute ma vie a y faire sa cuisine... - avec, pour une seule assistance, I'ordonnée... - il m'au-
rait fallu étre pris au sérieux, sévére - exigeant tout - seul, et pour l'unique dénommé de son peuple...
Qui étais-tu - que je dois dans un trou d'obséques... La pute était bleu roi dans son canon de caverne ;
est-ce que c'est alors un hasard que je pense a lui si souvent ?, et que je pense, qu’il me comprend...
tout est maintenant sécurisé, il s'agirait de la face cachée de l'iceberg : je 1'ai figurée verticale. Bient6t
si ¢a va faire mal - ce sera seulement dans I'idée ou la crainte et puis, le sentiment d'une habitude :
c'est ton absence qui m'envabhit...

Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et mensongere... il n'est pas possible
d'étre bien dans son désir, sans se faire violemment taper dessus, humilier surtout... il y aura les
conversations qui se surprennent, et le bruit qu'elles font en nos coeurs. C'est toujours le pole masculin
qui se reléve... - pour lui, ce n'est apparemment pas un probléme de se relever ; mais pour soi, ce sera
juste un doute a savoir : comment, par ot - qui et, par quoi - quelle activité ?, - en 'occurrence - j'ai
pensé a une écriture, car tout peut y étre digéré : par exemple, aussi les cailloux grace a elle... - c'est
la raison pour laquelle je me suis trouvée a porter ici ces lunettes, que j'essaie de trafiquer - pour en
faire ce truc d'expertise - au lieu qu'un merdier réellement impossible a supporter, lorsqu'il se prenait
pour, et qu'il se confondait avec ta vie... cela n'aurait-il pas rendu indispensable a quiconque de dou-
ter sincérement de toutes ces lunettes-1a ?

Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait... cette sorte d'élan giratoire qui I'expul-
sait chaque fois : c'était un muscle honteux dont on gardait la trace... c'était donc a plusieurs regards
qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa marche et l'entre-temps de maux qui de-
vaient, ou diraient finalement la méme chose... une reine de sa vérité des vérités est morte. Lire,
c'était encore prolonger la vie des autres. En pronongant ces mots casse-cou, Antigone avait pu pro-
longer son regard profond dans le premier ceil de son partenaire... trés vite, elle attendit de voir 1'effet
qu'elle avait su y obtenir, en réalisant ce fond d'ceil a I'ouie rouge et sanguinolente... Il était son cha-
ton attrapé par un cil a la paupicre peinte, qu'elle insufflait de vent décalé des sources empourprées...
des mains mortes sur un ceil éminent émirent que le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait que
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la bétise et sa téte n'y étaient plus qu'inaugurales... : do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol
la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la
si do ré¢ mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do
ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do... : - ... »il et elle" auront pu chanter en
termes adéquats, disant le pourquoi en quéte du Beau, et de son éternel Pourquoi... ; ou encore notre
histoire double qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce sourire présenté en biais de
coins... ; - non !, - a une nouvelle idiotie de ton PDF !

La bousculade se sera produite alors dans mon train, et encore bien plus loin, dans un train du
méme train ! Ce corps : pas un autre... : de leur temps m'est laissé. On me voulait inoffensive, mais ils
n'en auront pas eu le choix - ma hargne est a ce point sauvage... un bruit envoyé aux autres m’est re-
venu de la trahison. Mes personnages sont sur la scéne muets... je relis ce mot d'Antigone, qu'elle
serra si fort dans ses doigts - pour, en avant de les vomir... : Bisous, ne t'inquiéte pas. Tout s'arrange,
je te le promets ; en fait mon écriture est un buvard, et ma vie que je dois sortir, donc sans tricher sur
leurs lunettes, afin de constater si vraiment j'ai pu gacher mes chances, ou si je n'aurai pas été sous
une influence contre-éducative faisant apprécier le pire pour ce qu'il a été dans sa vie le meilleur... il
n'y a toujours que cela : créer cette matiére unique, surtout qu'elle en empéche de prendre pour génie,
tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile une victoire nouvelle de 1'igno-
rance telle a faire si souvent oublier de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement a ce
que, ce qui est était et sera fait a I'avenir, donc de cet avenir, aille a la nullité la plus grave, qui est
pauvreté... Mais je demeurai bien inconsciente encore de vous dégofiter tous, sans alors oublier que je
t'ennuie, dans I'écriture que j'interroge sur le fait d'éditer : AZHED a vu un autre AZHED qui n'a pas
vu le tout premier AZHED... pourrais-je m'adresser a un seul a la fois, et puis aux deux, ensemble ?

C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec joie les courbes de son corps : les va-et-
vient de ce sens interdit de I'histoire sont a son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés ; j'ai son
ceeur aujourd'hui dans un étau : houleuse, je découvris I'entrave du sexe féminin - menacé par ses fins
- qu'il ne serait pas dit que s'obtempéra a mon désir mondain, ni qu'une horreur fut a ce point utile
dans sa dissolution... suspendre et insulter - avant que de mourir... : il y aura eu la joute entre un état
et l'autre état a l'intérieur du méme état : je ne comprendrais pas, lorsque je lis - que I'homme inver-
tisse a ce point les codes... Il ne serait pas d'animal a savoir fracasser l'espace entre nous... et pour-
tant, tel homme est le couteau d'une fléche ; et 1'hologramme seul passager du manuscrit qui se
contient contaminé par notre espece rare... Dorénavant, Antigone s'apprécierait seule a batifoler de
ses eaux ou de ses amours fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon des
autres... Alors !, qu'on s'interdise... - qu'on ne la visite pas : un, ou deux - ou trois et, les quatre a la
fois ; lui, encore lui, déja lui, toujours lui... le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas
d'avantage a le subir tandis que s'advertise une publicité de ses siécles... Car, on I'a fait partir dans un
mirage ; elle veut que ¢a s'entende respir. Et je suis épuisée de tous les grands espaces...

Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré¢ fort. Entends - plutdt que de les laisser vivre, et ?...
J'ai fourni cet effort énorme qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera plus ques-
tion d'avancée... Altar se laisse aller a de nouveaux bras épars ; elle pianotait, gentille... elle plaisan-
tait aussi - zébrée, je parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce que j'm marre d'auditionner
ces interprétes : il en faut pour des gofits, et puis ? - aussi-pour-les-couleurs... Enfin je te retrouve,
enfin je la retrouve (O que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts tendres... - un peu de sa... ; pulpe
d'orange !), la dent cisaillée de notre petit renard - heureuse, ravie éteinte... quelque chose s'est brisé :
elle ne reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout a I'heure ; c'est elle qui a pris la parole au risque
qui n'a pas de parole, mais qui peut lui, la prendre. Voleuse d'identité, pas de sa place... un homme -
un chat, le chien d'une femme. Une étoile s'affichait - a I'horizon bleu, en fond de scéne... Ony lira
les mots qu'ils tiennent, entre les mains de celle qui lit, comme une eau ; on pouvait se passer d'ac-
teurs... On avait a leur peau notre incidence ouverte... Il s'agissait d'une mer des petits cailloux
blancs ne disposant entre eux d'aucun espace de rien qui salirait une mémoire absente : mais égale-
ment, de belles récoltes ! Antigone se souleva soudain - une poitrine ocre tamisée traversant d'autant
de toutes ses autres douceurs, tandis que nous commencerions ensemble d'envahir...

Apres de beaucoup de choses dites - promesses non tenues invertébrées, nos présences alca-
lines pouvaient aider emplissant cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs cordes
blanches, de cette pluie arnaqueuse - qui simplement 1'éclairerait, Elle... Mais ou serait-il donc ? Ou se
cachait AZHED, tant que nous l'aimerions ?, I'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent lui fai-
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sait volontiers office de créche... Cependant : ou - en somme, ou mon chéri vivrait-il de ce que je le
poursuivrai de cette ardeur commune... AZHED avait encore volé son &me a Dieu sans y perdre la
mienne... elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on appuyait dans I'axe du petit bourgeon
vert, et cela germinait ; elle voulut dire, 1a aussi « - alld ? »... a son petit ange. Il faut savoir sévir :
s'abstenir, et sévir... mais 1a c'était sa voix d'entier qu'elle percevait - haute dans cet espace malmené
par le temps, tout prés d'elle, dans une sorte de cube qui encadrait sa téte... Elle avait pu situer la voix
au-dessus de I'ceil droit, (c'était bon)... si bavarde et sexy dans son exactitude, qu’elle n'entendrait pas
un caquetement, pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime... a soi ; d'un autre dirigeant.

Je veux dire : « j'ai vécu I’enfer" en devinant qu'il n’a pas été¢ d'autre, et qu'il n'elit pas été
d'état, car l'enfer cela n'aurait jamais été le droit de tout raconter... ; I'érosion ne fut pas lexicale mais
d'abord comportementale... nous avions bénéficié de jours longs pour y dresser nos sirénes - ce serait
reparti pour jouer... ? Il ne faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-long d'une analyse
grammaticale, qui a fait déja pas mal de ces adeptes ailleurs... - la phrase musicale : une photographie
de la mer - instant T... j'ai cassé ma prison ; nous étions tous a croire a notre état nécessiteux quasi de
l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les deux bouts... Or, il faudrait le souffle long désormais
pour y passer sous I’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue exposait physique -
d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités vir-
tuelles, par un jour de son éternit¢ mutualiste... et surtout, ceux qui sauraient, savaient qu'il valait
mieux s'amuser d'un instant faux de sa détresse tout individualiste séparée...

La cohérence oblige, I'incohérence - pas ? Ficelés, nous I'étions tous... le sens refait surface
dans une intimité vraie ; la pauvreté découlait de nos sangs rafraichis... afin d'y préparer au Pays du
piano. Fin : je descends, et médite ; je pose un pied, a travers l'orage : ¢’est envotitant sa sorte de vor-
tex - notre livre ; ’écoute du texte est bien la maticre : tu prends de 1’élan, pour te mouvoir sans un
chapitre... je me souviens... la pensée de la reine est magique : nous serions un peu décalés face a
une autre histoire puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai peur, et puis j'ai mal dans
une mollesse de I'ame ; je n'aurai plus jamais voulu rejoindre de la direction opposée a celle que j’em-
prunte avec vous... il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle histoire : la femelle en
noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, indiscrétement velue, dans les atours de soie
d'une reine...

Antigone écrivait son roman - assise en levant de temps a autre les yeux vers elle, offerte en
nu a son assemblée d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas... les autres s’étaient réfugiés derricre
leurs prieres et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont jamais eu a lutter ni choisi de le
faire ; ¢a tourne autour d'un sexe aveugle... Altar est une princesse, tandis que je m'adresserai a toi,
car tu I'aimas... tout est distillé : la lecture, c'est un peu comme l'amour des bétes, il ne faut déja pas
avoir eu peur de se laisser surprendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quotidien, du
devoir, je n'arrivais a étre heureuse qu'en étant la nouvelle enfant ; je ne pouvais plus étre une femme.

Maman se quitte... je dois stabiliser - c'est notre dernic¢re étoile dans le vent... donne... - !!, - ... -,
a... - : - Maman !!!!... on aurait entendu la fillette hurler depuis 1'fond du couloir... les littéraires a
muse - s'en inquiétaient, s'en inquiétérent ; on y bavardait secrétement - lorsque, tout a coup...! : - On

nous fait tout un plat du sexe et de maniere décalée, de la littérature... il nous faudra donner, donner -
puiser - nourrir - ressusciter, d’entre les morts - de leur nature solaire ?, réalité... Or, j'aurai pu bien
étre, a la fois rien et en méme temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il me fallut choisir
d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dép6t de sa déposition des manuscrits du tant !

Et si Antigone ne s'était pas fatiguée... - rien n’aurait pu se faire sans cette joie d'en effacer le
temps de sa prémonition - ma mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitét bonne a boire... Sou-
haitez-vous voir votre ceil, Monsieur ? Nous n'avons pas sommé de tir a 1’indécence, puisque vous
projetez d'auréoler l'antenne qui vous permet devoir que vous voyez : plus de lien, plus de tien : - ...
est-ce que vous voulez quoi ?, mais trés sincérement, qu’envisagez-vous comme voyage spatial -
éventuellement des espaces qui se recréent a travers nos échanges virtuels ? : - & petit rythme, petit
lais ?, cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau...!!! Nuance : "qui !", fut pensé ! Nous
sommes dans l'approximation figurative pour une introduction ?, dans un bouquet final en queue de
poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront ses cartes 8 AZHED... (L'auteure)

Scénographie (suite) : Le role que joue Altar assise au devant de la scéne, lisant d'abord elle-méme et
puis l'auteure, sera intensifié par la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard en s’aidant de
képis. AZHED venu de 1'ouest commence a parler depuis une carte au Nord, sauf pour ce qui est lu -
par une, et I’autre Antigone, ou son alter ego - situés plus en fond de scéne.
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Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, lorsque le substantif masculin se sera
vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au pluriel.

Nord. Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis petite, de retrouver mon papa qui
occupe la place, ovale — unique et de granit - en mon cceur... Mon nom est Antigone - je vous pré-
viens que ma voix change... - @ mesure de ce que j’y exprime : ¢’est ce que mon ami le Camé blanc
m’a dit, et ¢ca - ce qui est vraiment, et résolument drole. Je ne sais pas qui a inventé quoi que ce soit
dans I’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop de difficultés a écrire des his-
toires, parce que j’ai I’impression d’en raconter, peut-&tre ? Et puis, raconter des histoires... - n’est-ce
pas, tellement si mal : raconter une histoire, ¢’est différent et ¢a fait peur.

Peut-&tre qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime pas les mots - je les déteste, je les
hais - ceux-la, qui seront venus remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir — vorace - encore
ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en donnant vie a vos pires mensonges... J’i-
rai donc raconter I’'un de ces mensonges nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de mes mots... premier
mensonge : je ne suis pas un male ? Moi je ne suis toujours rien : je compte encore pour du beurre...
la parfaite maison des vampires, c¢’est notre maison d’édition, qui n’oublie pas... : Papa est morte, et
maman est mort ; ils sont - tous les deux - partis, dans un amour de leur vie. Je suis - & la maison, la
maison... j’ai été détruite moi aussi. J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes parents,
dans I’'une de mes chaussures... : les conditions de la reconstruction d’une petite fille égoiste... - rien,
qui n’était rien ?, mais... - ¢’était déja rien ; il y avait eu, tous ces bras - ces bas, et ma facon petite de
partir... : j’en eus - assez vite marre, de me sentir portée ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient
réellement qu’Internet, et ma tendance a parler mort : oui... non, non - mort...

J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement a le faire... ’homme présentait un
cervelet plat — que j’avais su qualifier, dans une ponctualité qui était due a notre rencontre... un ha-
sard, sans doute malheureux, li¢ a la disposition au malheur, ainsi qu’a sa posture.

J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple - a s’entendre... les ayant chatouillés,
d’abord le peu - d’attenter, a la fraicheur d’ivoire... et puis, bien vite de les mordre ! De petits souri-
ceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. Notez cependant, que je n’ai jamais
mordu le sein de ma mére - qui s’offrait, pourtant nu...

Il s’est passé quelque chose de trés violent, mais j’ignore ou : ils y sont partis tous les
deux... : la tension était ingérable, j'avais eu besoin d'un pére de substitution : je venais du monde
extra-plat de I’écran. Ce n’est pas une information, mais un réve : je veux des larmes : j’en ai vu cou-
ler... il n’y a plus de larmes !, il n’y a plus de larmes !

Je pourrais continuer... - ce serait en produire - tout est visuel, représentatif, et sourd... pour-
quoi je poste ?, temps mort... - pourquoi je poste ? — excité, par I’envie de pisser. Il faut un remede a
cela, et mon reméde - a moi... c’est la mort : ¢’est fermé ouvert... comme un sexe de femme, au fond.
Ma meére avait connu mon pere, a la suite d’un discours qu’elle avait tenu sur la place publique ; les
témoins disaient, a propos d’elle - qu’elle maitrisait son sujet, mais lui, avait voulu s’en convaincre...
- Tu es beau, lui asséna-t-elle en I’ayant senti s’approcher.

Je me demande si maman est tout-a-fait saine — a posteriori. Face a un homme, elle se com-
porte comme si ¢’était oui... Je pense a la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit
cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle court un trés grand danger, bien qu’a sa place,
j’agirais de méme... en fracassant mon cceur, alors au seuil des autres. Je sens sa présence aujourd’hui
décuplée a mes cotés - le sourire de ses Ievres - colorées d’une pointe d’orangé, I’habille avec une
blouse blanche de scientifique, tandis que j’ai vu son amour saint - brandir sa panoplie de jardinier...
Elle étudie
les hommes —

Maman courbe, maman ligne droite... Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces
rayons chauds du soleil - un silence riche, accompagne ma solitude... il avait pu la séduire, avant
d’étre séduit... « AZHED, je suis désespérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vu
grandir, qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais dessoudé du mien. Je vous
adore et réve encore - nos vies, lumineuses - en les croyant vraies... je suis lucide, et contemple les
territoires d'une ame qui se trouve en partie seulement esseulée... »

Je me demande si je ne suis pas ma meére, ou si vraiment — j’aurais révé tout cela, dans un
réve... : je suis I’Enfant au manuscrit...
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Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’étre déposé non sans délicatesse, sous le nez
droit d’AZHED - maigre - et a peine construit dans la proportion du chapitre. Elle a joint, au portrait
qu’elle dresse de certaine scéne, pour lui - un mot - une petite lettre, qui sera un rien cavaliere... Tout
s’est trouvé conserveé, et m’a été remis a la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : je ne
suis pas ma mere. Lettre de Mademoiselle Antigone, a ’attention personnelle de Monsieur AZHED...
Cher AZHED, Voici donc la béte achevée. Je suis un peu pleine et tamponnée des différences, dési-
reuse de me situer intelligemment. Soit & peu prés en oubliant le sentiment d’une incommensurable
ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en tdchant d’apprécier la possibilité véritablement
donnée par 1’outil... - de dire, sans tout expliquer : je suis soulagée car je 1’ai fait, sans faire mal. Je
t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, mais alors - grace a lui qui permet la coupure d’un ho-
rizon neuf... - et serai donc heureuse, de parler avec toi - de ce qui me fait dire, que la lame de fond
de mon poéme en est son roman... En souhaitant que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton at-
tention, tant par son fond - que dans une forme, je te prie de croire, Cher AZHED, a I’expression de
ma confiance - le plus humainement a toi - Antigone...

J'ai donc entré... ; on ne saurait former une seule entreprise - dans l'unique famille, mais
j'étais comme un peu son chimpanzé noir et 1'idéalité du circuit littéraire devant ma mére et mon en-
nemi... J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait prévue a cet étrange effet - véhicule -
avant moi, d'un doute encore sacré : "Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée, toujours secou-
rue par le baptéme de vie nouvelle - nous étions deux sans la rivalité d'entrailles, c'est-a-dire sans fé-
mellité : deux personnages enfin, parmi les autres, deux lettres - pas deux noms - AZ, pour Antigone
Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED », pour griffer de son ombre azur la toile d'une fai-
blesse de mére qu'elle y avait vécue. Ma volonté caresse un instant de prestige, je dois réver - du reste,
car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne - en l'imposant, subitement : « Vas-y ! », je m'exé-
cute - et rentre bientdt tout : ma chalne des rebours anciens et la mémoire des heures - le manuscrit
produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction prochaine, 1'amour, qui va sauver du
meurtre et me chavire...

Elle se rappelle une cage ou elle aurait vécu - ambroisie de cadavre, et puis ?, déja néant, je
presse, en la pressant, - elle ! - & nouveau, qui devrait partir... Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule
sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, masturbait un peu ma hanche droite et,
divine - mit un terme soudain a ses envoltements ; je hurlai... Il fait un soin directement I'hiver ;
j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur son grand tableau noir est de trop... -
« Antigone's zombie » - les santés de traverse, c'est pourtant 1a qu'il nous falliit passer - c'est par ici.
Je me suis demandé pourquoi, souvent 1'on reposait la terre, de nos sombres instants - de ce jour a la
nuit et du jour a la vie. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous mon pied le poids
des souvenirs, et I'alternance en moi de nombreux paysages...

Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scéne : je ne suis pas son étre, encore moins son néant. Nais-
sant des mots d'un autre, j'en ressentis brilure qu'il éprouva pour moi, que son ressenti passe, et que
ma voix palit : les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu tantdt froler les pierres - a la renverse,
qu'il disposait pour moi sur la route des rais : libre poéte, j'avancerais un autre amour de femme au
mépris du cliché - ou les phrases faconnent. Les époques chevauchent un étendard de sexe bi. Je dis-
pose des mots, qui ne sont pas a moi - le travail serein dit une femme libre, mais un homme bien.

- Vous auriez du feu ?

J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déja embué, puis je tends l'oreille a ces mots, bien
trop tendres : "Je suis le feu qui rugit 1a en toi !". Rien serait produit... - 1a, de mon air a se pendre :
tous ces mots qui vont bien, quoi faire ?

- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !

Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie a foutre ? C'est ce que je devrais me dire, en me lais-

sant aller a son humeur de cour, sans écouter, ni voir - ni méme imiter le ronron des frissons.
- Vous baisez volontiers ?

Oui, ta gueule dans la mienne - ...le robot s'apercoit, je vais courir trés vite - il aura mal...
- Et puis, ¢a vous arrive d'aimer ?

Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, je n'ai rien compris. Vous allez
voir encore un reflet dans mes yeux - un triple tour - le mot...
- Vous tremblez ?

Je vois ta face indivise, et ¢a suffit. Car je suis soulagée de ta présence, et le silence parait de
mort avec toi, c'est-a-dire sans toi...

- Vous réveillez I'angoisse, Chére Amie !
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- Tu trouves ?!

- Oui, tu es un remeéde contre I'amour.
- Tu m'énerves...

- Aurais-tu... rencontré 'autre ?

- Avant toi ?...

De gauche a droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une femme, pour elle - un homme...

Les volets et les portes qui claquent, ce sont les départs - je I'aime...

- A-t-il fini son panégyrique ?

- Son quoi ?!

- Sa chose - ...en blanc !

- Tu veux dire une histoire a la con du bout d'une expérience vague, et d'amour tellement impossible...
- Non, son range bite !

Je dois le détester... J'imagine un vers assez libre - une histoire encore vraie, son doigt, que je
découvre enfin nu, loin des rencontres de 1'uniforme interposé - par écran.
- Alors ? - Tu l'as placée, ¢a y est !, tu peux étre content -
hein...

- Non, méme pas !

Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du nez, des yeux pochés, la langue peu
sportive, et lourde son haleine
- 4 en croire mes serrements, sa pose...

Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ?

- Alors ?, ...Range Bite !

Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours de trame - je lui en veux mainte-
nant a mort. Ou veut-il bien en venir ? C'est un salaud : c'est slir, on rame.
- Je joue a faire celui qui sait. Tu t'habitues ?

J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai I’impression qu'il m'a hurlé. Je suis vivante.
Tout va bien. C'est le présent des autres et mon présent.

- J'y vais, parce que déja je t'abandonne...
- Hein ? Tu vas chez qui ? - Je rentre. Tu m'as vu ; tu es contente, non ? Pour moi ¢a suffit.
- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te dé-piocher, quand méme !

Encore un mot a toi... Un mot de toi. Un mot de toi qui s'affiche... « Retire-toi, tu es
humaine ! » : la phrase a déployé ton ombre de mémoire... « Avalons I'or des autres ! », tu le disais
mes yeux humides - la peau tantdt absente ; les verres se boivent, tandis que j'étais absorbée, contem-
plée par un long sourire. Je réve, et je déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues empalées,
d'un seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de créme, mon rire caoutchouteux, la boue de
tes chemises, et mon regard de chaine. Je veux bien, t'attendre encore.

- Regarde !
- Quoi donc ?

J'avais crié a temps pour te surprendre. Un passage a niveau dans la téte, ¢a existe ? Non, bien
stir. La poésie si proche du comédien des arrhes. Je te donne, tu me prends. Je romance, tu aimes. -
Son livre. Son oeuvre.

- Il a bashé...

Tu sais, disais-tu, I'ambre en téte - je vais aimer I'amour, grace a toi. J'aurais prédit un pluriel,
mais ma grossesse entendue, de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger la.
- Laction, il manque 1’action...

Pas de reprise pour moi...

- T'en dis quoi ?
- ...J'adore.

Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face a ton fondant chocolat - préte a divul-
guer tout, d'un secret d’alcove. Dis, tu vois quoi, de ma sourdine en féte ? La béte est rance...
- Aucun recul !

Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en réve - en part de moi qui s'ali-
mente... Je redoute un jour de te perdre comme j'aurais perdu l'autre... Balayage de 1'air chaud, dans
nos cheveux en vague - mon absence de reniement.... Tu es, dans une logique de guerre... je ne sais
pas qui croire de nos doigts qui s’écument... Un jour, je te veux drole, enfin moi... - avec toi. Telle-
ment nerveusement drole. Le jour d'apres : tu deviens chape ?, Je veux te parler comme a Dieu, pour
qui l'on se toisait ainsi. Qui faisait sentir autre & part, ou bien seul et contaminé, misérable d'avoir
écourté le temps sain d'une écoute tripartite - de 'autre...
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- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En plus, je suis slr qu'il ne peut rien pour toi.
Je me trompe ? Au fait, c'est quoi ton nom, ton vrai...

Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira non - a I'avance de croire aux
gestes amoureux... Tu ne pourrais pas y mettre un peu plus de gomme, un peu de vérité, sale - a toi
qui communie, non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en peine ? Déconne !, sale con...

- Je m'appelle Antigone Zombie.
- Clestgal, c'est joli - ca couine.
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...

L'humeur terne, et I'humour aussi... Je vais lire un passage assez bref de nos amours
conquises, et tu m'envahiras. D'abord je cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie le fond
de ma poche arriére droite - de la main restée libre, rehausse un peu une épaule dominante, et t'em-
brasse l'oreille, de mon nez droit : je suis prise d'une envie de mordre ascétique, dans un lointain se-
cret.

- ...ettoi ? C’est quoi, ton nom d'artiste ?
- -Jen'en ai plus...

La violence est administrable. I1 a pris la parole en premier - je suis arrivée vierge. Cacher son
jeu n'est pas : retourner sa veste... :

- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j’ai manqué..., - voila cette phrase écrite,
vais-je la conserver ? Combien de mots, depuis cette autre ?, combien de temps, seulement ?, écoute
musicale, et décision morale, puisque le temps m'a entrainé... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si
c'est pour contréler ? Je me rappelle, les fois ou j'aurais donc subi la loi du plus fort, et je comprends.
Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyramidal. Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée a
mon roman. »

- La pluie, sans doute ?

- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche...

- Laisse-moi rire...

- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde...

- Rien de bandant.

- Ah bon ?, Tu trouves ?

J'ai failli m'étrangler, la fléchette a I'envers placée parmi mon ventre, comme le sel en terre, la
graine en poudre, le viol a I'étranger. Comme ?, griffée - ligaturée, globulaire... plantée.
- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri !

Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, caressé le dos carrelé de la paume of-
ferte - ses doigts léchés d'un feu de représailles ; la peau soleil. Je marchai, la téte un peu absente, et
gauches, nos penchants... Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est effacé... - tu n’effacerais plus tes pas
d'entre les miens, l'encre est une imposture... - un platre.

- Ecrire, comme on se lit ! Voila l'idée...

Tout son poids loti... Il a parlé. Il se liguait a 'autre. Ma bouche est remorquée - fait la sen-
sible, et prend un air d'accordéon - pour dire.
- Ecrire comme on TE lit ?

- Si tu veux.

Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont je compte abreuver cette ame du
vieillard...

- On y va pour son autre chamade ?
- Allons-y !

Je le voyais suer... Fondre 1'objet de ma distraction. Et réserver ses mots a la seule position

debout. Il ne se reléverait pas. - Merci pour le livre, il me fait trés plaisir. - Je t'en prie... Je le voyais
mourir, et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures passées, a chahuter ensemble, je devins
croustillante et lui morose. Il me sembla craqueler, sous la peau d'un autre, surtout !, - j'avais trahi
toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix qui me traversent - souri a tout ce qu'il avait pu
sembler reconnaitre. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus - aboyant
presque et sans ma retenue ; tout dans les jambes...
- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maitres de tout. Il n'en est rien : les mots sont un -
je veux que ¢a se sache - c'est le fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme la mauvaise ha-
leine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il se trouve étre - deux yeux, et rien
d’autre... Deux yeux, toujours les mémes - au fond, qui paraitront vous dire « je t’aime » - arrachant
leurs vétements de bétes, une peau de vos sourires - le sourire de votre oeil unique de chair - article de
la mort que vous serreriez si fort, entre des mains « a l'article de la mort »... »
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- Le Net, putain !, quelle chiure...

Je sentais a son air acquiescé, qu'il en attendait plus... Consciente des boutons ronds qui ci-
saillaient mon air de Gréce - un air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachat, par les des-
sous de poitrine opulente... Le hasard, a bien fait les choses puisqu'il me prit envie d'inverser l'incli-
naison du genou tors - sur une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit - tendre.

- C'est trés vaporeux..., trés aérien... c'est voila quoi ? Informel.

- Tu m'as fait passer a coté, mais c'est toujours pareil - avec les femmes. Je te dis un truc - putain..., et
toi tu m'écoutes. En tout cas, t'en as l'air...

- C’est exactement ca...

Un mot de trop. Le rouge. Le vert clair. L'aspect rétro qui s'abandonne ; le cliquetis terne. Ma
VOIX.
- Imagine...
- Oui...
Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer...

Je le lui passe... Un bras en collier se croise, sous mes seins nus - j'attends de voir.
- Tu es préte ?
- Un peu...
- « Des mots : impossibles a traduire comme tout ce qui viendra de vous, et le risque... - vous ?, je dis
« vous » pour que vous suiviez, car I'histoire est ancienne. Si j'avais donc, a les traduire, je voudrais
ces mots-la entiers, en francgais : « articles-de-la-mort ». Je me montrerais entété, diurne, volontaire,
parce que j’aime les articles... - définis, indéfinis - toujours exemplaires, parce que la mort ; ....est un
seul récif capable de les étrangler : ils sont tous indéfinissables... qui ? - les mots ? Non, ces sombres
crétins, qui montrent le passage ! »

J'ai commencé a avoir peur : il était tellement investi ; parce que je suis qui je suis...

- ...moi je suis un loup.
- Plait-il ?...

J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, et fit jaillir un peu sa pomme, des-
sus 1'¢légance de son cou d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - ...jamais. Cercle de feu,
du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, autour de sa circonférence...

- Tume plais...

- Voila qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ?

- Je pense & mon enfant sans age, ou bien trop arrété... A la froidure des murs - que je peux embrasser.
A l'autre, qui dispense un peu de veloutine, la en face - tout prés de sa chaleur humaine...

- Tu veux dire... moi ?!!

- - QOui, toi...

Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a prononcés. Je vais, je tourne folle

et - I'heure tamisée, je viens, je donne ; voudrait-il me sauver ?

- Viens-tu pour me sauver ?

- Tu veux jouer, la... tu joues : ce n'est pas « fair » !

- Haha...!

- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi je peux continuer ? Je te rappelle que c'est ici
deux fois son tour.

-...eh ben vas-y.

- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, parce qu'il s'offre a I'actualité. L'ambi-
tion est sereine, mais le résultat - limité. Je me suis mis en condition de 1’ignorer... Il est écorce, et je
suis écorché. Cela me va bien comme ¢a... La porte : - Selon moi, il est maniére de converser... Je
frétille, et tu frétilles. Je me retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases porteurs d'eau ont lais-
sé échapper...- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, mais le geste, la lueur, 'empreinte, la vo-
lonté. »

C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise en tailleur, je levai donc un sour-
cil flexible. J'adore les articulations.

- I fallait sans doute engourdir la toison.

- Hein ??

- Oui, tu as trés bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de chance.
- Tu penses encore a l'autre ?

- Oui, enfin les autres ..., ici - le plus canari.

- C’est de I'histoire ancienne, allez va...

- Non, pas tant que ca.
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- Et puis, je me sens éméchée - ...sur le bord d'une route en déroute...
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer.
- ...c'est ca.
- Et, ¢a t'aurait fait quoi ?
- J'sais pas, c'est a voir.
- Bon, allez, pause... t'as vu I'temps ?
- Oui, c'est chagrin.
- Tu caressais ma paume, encore tout a 1’heure.
- C'est gai... ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier.
- Bon - si c'est ¢a - je continue ; je suis siir, que tu ne penses qu'a lire ce qui a parlé de toi, alors : si je
pouvais te faire plaisir...
- Déconne pas.
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous entraine, si vous laissez un pied tremper.
Pour la bonne cause d'un bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et volage, vous par-
tez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé - est le courant qui associe les mots a cette éternité en kit que
I'époque vend a quelque doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours associés... Je suis trois et
non tiers... - ce qui revient a dire que si je suis trois, je peux les briser... ; quoi. »
- Dis t'en as pas marre ?
- Le danger, ¢a couvre - c'est bien connu.
- Pourquoi tu dis ¢a !?
- Pour nous.
- Etdonc ?
- Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais dedans... et alors quoi ?, ¢a va changer ma vie
? Je ne pense pas, tu vois - ton air a toi tout malheureux - que je vois, la poisse a sentir, le corps qui
chante : j'en ai assez moi, ¢a bourdonne. L'autre m'a eue comme ¢a, a la voix, la surprise, le son - le
ridicule petit univers, de qui n'est plus pergu pareil, et le charme soudain de son lieu retrouvé : le
centre d'une voix - tu piges ? Non ? Rien ? Eh bien moi non plus mais c'est comme ¢a : c'était seule-
ment sa conception de l'échange : se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central d'une fausse
hypnose...
- Alors ¢a va te faire atrocement mal, si je continue ?, ¢a me fait seulement penser a Hitler - son
timbre - la reprise, et son impact sur la foule : je ne suis pas comme c¢a... Je n’ai dit rien - soufflé par
les narines, un peu d'une arrivée marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d'écrire.
- « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'étre fait grossiérement entuber. Je craindrai certes - de
perdre le fil, jamais de le retrouver. Le francais est la langue batarde, par essence — idéale - pour s'en
laisser conter ; la vision secréte est simplement double : soit je pense, soit je suis pensé. Ce qui -
transposé a la Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé - dans une tonalité tout a fait grise,
puisque déja pensée, dans cette belle écluse - ou tous ont maring. »
- Le sexe - c'est sir, ¢a aide quand méme vachement au décollage...
- Tu penses a l'orgasme ?
- Ahnon !
- Bah a quoi d'autre ?
- Manipuler une femme.

Il a travaillé mon corps a I'eau de souche...
- Elle manipule trés bien toute seule !
- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique.
- Je vois ¢a.
- Je veux dire, qu'elles vont lacher toujours quelque chose. C'est un striptease qui serait issu du seau
d'épluchures, et d'algues mélées... - sans les vétements !
- Et puis ?
- Le gars aime ca.
- Tu te trompes !
- Si : il aime ce c6té luisant-glissant - qui le fouette, longueur de pages, enrouleur, chaine et pliage
enfin...
- Tu pourrais peut-&tre te montrer — encore, a peine - un tout petit peu plus directe et explicite ?
- Non.
- Alors, je continue.
- C'est ma punition ?
- ..non !
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- Tu oublies...
- « La seule attraction capable de résister a la pression de la Toile est bien la force du désir. Cepen-
dant, d’aucuns I'entretiennent comme leur pute, la faute a I'appat du gain. Leur fagon de s'y prendre
est trop simple - en passant par une injure bien particuliére. D'abord, j'oppose a ton désir, ensuite,
j'oppose a ton désir, apres, j'oppose a ton désir, enfin, j’oppose a ton désir. Depuis, j'oppose a ton dé-
sir. Ainsi, j'oppose a ton désir. Finalement, j'oppose a ton désir. En outre, j'oppose a ton désir. »
- Limite gluant...
- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat.
- Attends mais 1a, tu délires grave !
- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien... - cet aspect poissonneux du chat...
- Le rayonnement... ; c'est la bombe.
Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif.
- Mademoiselle ! Deux bicres...
- ...s'il-vous-plait.
- Tu as quel age ?
- ...que t'importe !
- Tu veux savoir mon age...
- J'aimerais... « Eh bien ! » - dit-il, en découvrant les dents d’un air grand inspiré. Avant de se taire.
Loin. Retiré. Vécu. Drole...
- Tu réponds a ma place, maintenant ?
- ...depuis quand !
- Tu ne veux donc pas savoir.
- Ecoute... - la lumiére lache, le jaune cireux des murs, la ficherie du style, I'antenne des autres...
- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente a ton désir... - alimenté. Je n'oppose pas ma résistance a ton
désir. Je ne ceéde pas non plus a ton désir. Utilise toi-méme la pression, fais-en ton propre champ
d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots déja sont les tiens, encore ma
bouche. Je ne veux pas que mon conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. J'ai peur de me
charger de ces étres parasites. Je me prive de réunir en toi - celui que je deviens, celle que tu étais...
Alors, ne sois pas triste ? »
Traitrise..., et abandon !
- Merci, Mademoiselle...
- Dis-moi, j'ai I'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis...
- C'est pas a toi ?
- Non, bien stir... C'est 'autre : celui que tu n'as pas connu, ni renverse¢...
- Ce que tu peux étre vulgaire, quand tu t'y mets - c'est... : - Rhhaaaa !
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, 1a ?, c'est le mot qui s'impose.
- Ce que tu peux étre chiante !
- ...oui je sais ; merci.
- Tu sais, c'est génant pour moi - cette situation ; tu en aimes un — tais, d'en aimer une autre...
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou quoi !
- Non, pas spécialement, mais ¢a créve les yeux !
- De toute facon - c'est mort...
- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai payé.
- Cool...
-Oui ?
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, 1’autre fois ?
- Oui.
- Qu'est-ce qui te tracasse ?
- ...t'es sir, de vouloir passer par Rivoli ?
- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro !
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables.
- Tu as raison.

Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - les regards en pointe - du biais acci-
denté. Il était plein, de cette fraicheur qu'ont les hommes - dans nos rapports : en tous cas, ceux qui
s'impreégnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - 1a une femme en face de moi..., et du sérieux
; ne pas se mentir, au milieu de I'amas désireux des seules voix qui s'aiguisent - de mains qui s'aban-
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donnent, a la caresse du vent de la marche de 1'oeil unique... Et je pensai : cordes sauvages, bras et
liasses de chair — dents, a suinter de la musique de chambre et cambrure assez leste.

- Tu n'as jamais fait 'amour ?

- Je demande... : dans ta téte ?

- Quelle dréle de conversation — soudain, Monsieur !

- Tu n'as pas rougi : c'est drble ?

- Pas encore...

Je vais vendre ; mon apparat d'ancétre est la tombe... Ouverte par la forme - fermée par le
fond : du son devine une autre consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un aréme - que je gotte au
parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard, que j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit,
ou de celui des larmes.

- ...tupiles !

Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J’ai caressé un oeil obése - de tant de fa-
cultés chez moi - dans I'ovale de ses cheveux droits ; il a rendu son ame, a I’instant que j'embrasse.
- Tu montes ?

C'était I'odeur humide que j'aimais d'une entrée parisienne... Et mes froids murs de terre. Sa
main a mon c6té balancgait a mon flanc, comme si déja il me montait... 'escalier sourd de vaines certi-
tudes faisait un lit de ces nuages a notre choix d'ami.

- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu t'apporter.
- ...sl t'avais su ?
- Laisse-moi deviner... ¢'est un pommier sauvage ?
J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet homme allait me réchauffer, au
tréfonds de son ame.
- C'est dréle - ¢a fait penser a une arene...
- Tu m'aimes ?
- ...question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le prendre mal.
- Non, regarde !
11 fallait que ca foire.
- Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo...
- Comment ¢a ?
- Oui, j'aime un homo en général parce que - j'y ai vraiment réfléchi... - il me laisse un passage.
- C'est blessant trés profondément...
- Pardon ! Je ne voulais pas...
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses...
- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ?
- Pas toujours...
- La lecture, tout a I'heure... c'était un fil conducteur — isolant, a la fois mod¢le ? Pareil, pour 'homo-
sexualité.
- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu n'aies pensé qu'a un sexe opposé :
je me trompe ?)
- Haha !, trés fort ton p'tit maillon...
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ?
- Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe. - Il t'a fait trop pleurer - et puis maintenant
t'en as ta claque.
- Non. Il empéche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime.
- Moi Tarzan. Toi, Jane...
-Ah...!
- Quitte un peu ton grand air sévere ! Il va falloir que tu te laisses inspirer sereinement...
- Ah non... pas encore ¢a !
- Si, si. - ...
- ou es ton réalisme ?
- Ici : « Le récit qui va suivre est 1'éclat de ma chair. C’est parce qu'il faut étre a peu prés au clair avec
son désir et la honte... On s'adresse a toi comme & l'autre, en te faisant sentir que c'est a toi qu'on parle.
C'est un spectacle qui s'offre a soi-méme, au bénéfice de 'autre qui sera la. L'avenir est un viol. Ces
hommes-1a vantent leurs avancées techniques : 1’un se ferait sucer par l'autre qui récite ? Bien trop
sectaire @ mon gott... L’autre ?, comprend si bien le plaisir de la femme a se faire empaler. Ces
hommes, bientdt des écrivains publics ? Je ne crois pas. »
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Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une odeur qui attache... Il me percevait
noire et cela 1'excitait. Noir de carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille a son crachin, de lui
dresser ma fleur orangée de la braise - bientdt plus qu’une cendre poudrée. La poésie de mes fesses
était exactement la soumission, mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais d'ailleurs pas dire, ni de
lui, ni encore de personne...

- Viens ! Je vais te faire visiter.

Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le distanciais par ma hauteur. Il pen-
sait a s'installer 13, j’allais d'un pas lent qui disait 1'élégance. 1l fallait faire simple et le laisser diner...
- Tu resteras ce soir ?

Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons qu'ils traceraient entre eux - et des
yeux faisaient une valse. Je me disais qu'il serait souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer les pau-
pieres, de l'intérieur.

- ...volontiers pour diner, mais je préférerais te sortir.
- C'est gentil, nous déciderons tout a I'heure.
- Tu bois quoi ?

Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud du blouson de peau claire tannée, ni
sa téte et les mains d’un ouvrage auquel il appartenait dévotement.
- (C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - & peine dix ans.

Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait pas comme je l'aurais fait moi-
méme, un pouce placé ou ca fait mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en méme
temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De 1’autre main, for¢ant ma voix - il aper¢ut comment
me faire tenir.

- Bois... !

Bois ?, mais bois quoi ? Ses yeux roulérent la mer et mon tambour. Ses doigts défirent l'arréte
que je portais au dos, et s'écartérent un peu - rejoignant I'os de seiche que je réservais a mes perspec-
tives. Il devait étre assis a ma gauche, puisque je ressentais l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait
orientés sous une épaule - son corps, déporté. Je le regardai droit.

- Tu consideres ?

J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant 1’étoile filante. Mes yeux se vidaient de leur

séve.

- J'ai envie.

- Attends un peu...

- Alors, je ferme les yeux...

Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transformer, c'en est une autre...

- Tu veux ?

- Oui.

- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que l'on rétribue ce que 1'on a monté. En
d'autres termes (je parle ici des hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait plus généra-
lement d'un comportement, regardant les deux sexes a la fois, a l'intérieur - batis en pdles...), des
hommes se sont révélés comme des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique désir, projeté sur
'autre - pour mieux le contrarier. C'est 1a ce que j'ai trouvé si parfaitement sidérant, puisqu'il n'était
jamais plus question d’étre désirant... »

- Encore...

- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré¢ cette affaire de détournement de la
parole premiérement lachée. Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet encoura-
gement. 11 s'agit de dresser 'oiseau, a ne pas s'envoler - pour commencer. Révéler un désir absent, que
I'on réveille artificiellement pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien malgré soi. Le méme
? Je ne couvre personne, et pense un peu a protéger seulement... mon Dieu, pensez pour moi, auguste
blasphéme ! »

- Toujours !

- « Il dépossede, le traitre, avec son dernier mot (ce qu'il croit), inusable, incassable, inviolable, invi-
vable - également prudence toute étrangere (un mot, lol !) - de bon Narcisse... C'est a son besoin qu'il
oppose ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vétement de femme usurpée, donnant
le méale pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir, de quoi, ni combien
j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, méme s'il tuait encore le présent - que sa propre
blessure entretenait. »

J'ai du réver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma selle...
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- J'ai horreur de me mettre a poil devant des connards des deux antipodes - tu vois...
- Je comprends.

- Tu crois que tu comprends ?

- Je crois surtout que tu ne me vois pas...

C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la chose que j'observe avant lui - qui in-
clut son image qui serait a détruire. Le sentiment s'oriente comme il le peut encore, et mon esprit s'ob-
serve, en se véhiculant : au fond, je suis I’otage d'un char d'assaut. Il est tantot le bon, tant6t le plus
méchant. C'est une distinction - qui oblige a la retenue tout geste d'abandon. Je deviens onirique, a
part la certitude de sa réalit¢ en-dehors de moi - doute. Ma mémoire ?, il s'agissait donc d'un jeu de
mémoire.... .

- Malade, mon coeur s'évertue a te prendre...
- C'est étrange, comme tu parles la poésie.
- ...actes, le geste.

J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souvenir : le type aura disparu. Son corps
est la. Je vais saisir une fois le courage de voir - ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir la beauté
d'un autre..., qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me serait plus facile de vous contacter...

- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contempteur : me trouviez-vous ambigu ? Je
le suis sans doute, sans autre cesse que le plaisir re¢u qui est a donner, depuis que mon ami a ramené
un texte a lui confi¢, de moi totalement oublié. Je 1'ai recu en pleine figure, comme la preuve adéquate
de ma capacité a décrire simplement le fond de ma pensée. Confidence aussi, de l'intérét qu'il aura
porté a ce que j'assimile aujourd'’hui a mon travail, malgré tout non rémunéré ; écrire, pour élever -
encore moins prétentieux que

résolument drodle..."

- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille...

- Vous faites obstacle a la parole...

- D'ou vient que vous seriez intéressée par I'ouvrage maudit ?

- J'en ai aimé un autre...

- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous... ?

Vous €tes un peu trop vieux - vieillard a la voix réche ou vous psalmodiez...

- Il me vient un doute... : qui dit, que je ne suis pas en train de réver ? Est-ce la cohérence de nos pro-
pos, la fraicheur du discours étayée de gros mots qui me ramene a une réalité ou vous trouver ?

- Mes lectures assez routiniéres, sans doute - studieux renfort de I'image.

- Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j’ai I'impression d'entendre.

- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste...

- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore l'ignorer ? Ce texte me revient... : « Sans
l'ajourer, au contact du précédent - celui que j'avais a peine travaillé, il disait des années plus t6t ce
que j'avais a nouveau expérimenté : le mariage heureux, de ma voix libérée du résultat si laborieux de
mon idéal incarné, se reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. J'avais un peu maquillé
les prénoms, sans soutenir du tout ma représentation - AZHED, mon Antigone auréolée, I'espace tout
délimité, qui nous cloitrait sauvages, et ma parole hantée. »

Vous étes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera bientdt 1a pour me chavirer, et je le
mordrai !

- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que vous saviez que j'écris a présent, et
que les mots défilent a la vitesse ou mes doigts devraient les figer... La vitesse est mon lieu obsédé
par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité¢ ? Bingo !, les mots sont tout, et c'est la
qu’ils tiendraient un seul pouvoir érotisé... Tout contre tout contre tout contre soi - opération de
conservation, virilité qui blase - un rien accentuée dans mon idée. Je fais un pas dangereux, une en-
jambée, pour avouer ici mon crime le plus long : j'aurais donc usurpé... »

- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc... ?

- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais pas, et je ne sais vraiment plus... Il
faut que je mange, et je dois travailler. Ma peau est caressée par des milliers d'espaces - mon age est
encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens ne me quitte pas. Il m'est impossible de
m'en détacher, sans mourir d'un jet de peinture - qui s'échappe a la gouache. Cavalier seul je fais. Oui,
j'avoue : le texte qui servit de base et de fond a mes deux océans, est aussi le tissu qui me servit de
mailles. »

- Vous tremblez ?
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- Votre voix semblait elle-méme trembler si fort... Offrons notre corps a la science ! Votre mélancolie
attaque un cerveau démuni, ¢’est ma consolation.

- Je peux vous appeler « AZ » ?

- C'est... - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire...

- Pourquoi ces cachotteries - a propos de vous - votre personne ?

- Comment cela ?

- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul...

- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ?

- Comment diable entretiendriez-vous le temps !

- Entretenir le temps ?

- Oui, quel usage faites-vous du votre...

- Je l'ignore. Je dois stirement dormir.

- « J'ai adressé d'abord ma personne a un dieu sur la Terre. Je n'ai (d'abord) pas reconnu le feu, qui
voilait son trés second jeu : le feu de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : 'homme avait mérité que la pa-
role se libére. J'ai donc tout confi¢ de ma premiere méprise, au dieu de la guerre, lui-méme - blanc de
terre... J'ai connu ma défaite, en révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé -
appris a décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres qui ont achevé mon ouvrage - celui de
toute une vie... »

Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur qui occupe mon corps électrique

privé de son désir - je n'aime pas le froid qui envabhit, la sensation prochaine d'un réveil angoissé ; je
voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus jeune, lui, moi, vous réunis ! Et que la fleur de 'dme
trouve a s'exaspérer - autrement que dans un livre, qui se lit par étapes, comme on brise un secret. Je
deviens folle.
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand je m'écris et crains de ramasser ma
peine - reste concentré, rappelle si quelqu'un m'aime lorsque j'ouvre dix fois les yeux, pour assurer
que l'intérét que je porte a 1’autre qui m'adresse un mot, un instant de son temps a rallonge, un peu
volé, c'est vrai - ne vaut assurément pas celui qui I'inonde... - le conditionnement amoureux qui m'ar-
rachait a Dieu I'impératif oubli qui m'obligeait & deviner quel €lu se cachait par ici : je l'explose !
C’EST-FINL..."

Je voulais qu'il se pousse un peu dans 1'étroit corridor. Nous étions maintenant les mains de

lames en train de vouloir passer 1'un dans l'autre, a travers l'autre en sens inverse qui retournerait voir
notre passé. Je savais que j'étais lui et je I'aimais quand méme.
- « Pour faire naitre un roman, il faut étre maso... Pendant la naissance de mon premier roman, j'ai
vécu l'amour tendre, et gotité I'amertume du fiel : une femme de fiel soupgonneuse, endolorie, laiteuse
- oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majestueuse, au coeur. Une femme de raccourcis.
Qui avait connu la déroute, adressé son message sauvage a I'homme de passage, au prétre de secours,
ni homme - ni prétre, et résolu son réve en paroles de tréves, attendrissant la phrase, et vagissant de
causes, toutes bonnes. »

C'est a I'écoute de mon corps que j'ai associé¢ la gymnastique de mes mouvements a l'acte que
je posais en le déshabillant dans les écoutilles de I'amour neuf. Il était beau, ses muscles rougissaient
au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le geste de défaire, il en sortait beaucoup du
pantalon. De mon c6té j'étais entiére.

- Mm...

Il devenait impossible a I'un, comme a l'autre de poursuivre un jeu palpitant de théatralisation
du livre. 1l allait rire et me suivre.

- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons un genou pour l'avenir, une com-
munion nouvelle des vices associés.

- ...Jje t'aime !

- ...tu sais depuis longtemps.

Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale a nouveau sous les coups du destin

chronique ou chronophage.ll s'est assis. Tendu.

- T'as du feu ?

- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas...

- T'as du feu !

- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame... Revenue d'aussi loin, pour aussi peu de
choses, un si maigre cadeau ! Des convictions extrémes : il est beau, mon objet, Madame, je vous as-
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sure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore a tout vent votre vie souterraine, les expériences vivantes
qui vous ont faite en un matin soudain... Madame, entendez-vous ?, nous intronisons 'dme de Dieu,
sourde en la mienne ! Madaaaaame.... ignorons, activement. Avons-nous autre chose a nous dire, trop
chére dame d'antan ! »

C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite.
- « J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement... que je suis, moi de méme, un homme a
vos céans. Intervenez, la Dame au Rubicon ! Soyez mon frére d'armes, défendez que I'image vole au
secours des victimes sensé€es ! Voyez en ma couleur un ton plus nuancé... Je suis deux a t'attendre,
Dame (reconnais ma pensée, bordel !)... A I'écho des bananes, je dédierai ce vers empoissonné. Viens,
Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, sans étre empoisonné... Je me moque un
peu royalement, c'est vrai. »

Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des amours libres...
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L'anomalie - c'est ce qui est issu du systéme, et
qui échappe a systéme. Cent quatre-vingt degrés - I'horizon segmenté par le diameétre du méme nom,
triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... Je m'arréte 1a. Serait-il encore permis de
sourire ? Je te le répéte... : 'anomalie est ce qui est issu du systéme, et qui dépasse le systéme ; c'est
une énigme ambulante, avec toutes les entrées, dont les clés ne seront pas délivrées... ['anomalie du
cercle serait partie de son centre... »
- « Al'image du corps, elle devient un mobile existentiel - mensonge et vérité - sur fond de toile réelle
— couple, a l'intériorité démentie par les faits. C'est encore elle qui conduisait l'auteur, a travers ses
joies et ses déroutes — ici, celles d'Internet en temps réel, qui bannit copieusement 1'existence de l'autre
- a moins de le trouver en soi alors pour I'éternité de tel amour renouvelable... L'histoire narrée dans
le récit d’AZHED - est celle d’une femme, au besoin amoureux, exposée aux dangers de 1’abus psy-
chologique — intensifiés, par la blogosphére - avec la grace qui l'accompagne si 1'on pergoit que 1'écri-
ture redistribue les cartes. »
AZHED est mon peére !
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel, et plus réel qu'inventé : il est peut-€tre I'amour
en soi... Que sont les vrais amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel est ce
petit maitre ?, - aréole de joie... »

Lettre de son éditeur, a l’attention personnelle de Mademoiselle Antigone... Antigone... - du
fantdme - au fantasme... ? J’ai recu ta lettre aujourd’hui — tu m’es revenue ; cette fois-ci, je ne te per-
drai pas - j’occupe, et déplace les barreaux de ton espace, espace ou tu vis, loin de tout ce qui te sur-
vit... : je pense a notre amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que je suis a quai, face au rivage
de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de sable - engloutissant de sa valeur, je ne sais
plus qu’une chose... : je suis ton éditeur, tu seras ma maitresse. Je lis... Je n’y comprends rien, mais
ressens comme une langueur supréme... - tes os, venant en pluie, parmi mes réves ahuris, je me rap-
pelle... tes caresses végétales émanant du coeur - tes cris fougueux - ton désespoir qui ronge encore la
Terre, ma terre - et notre terre : tes mots sont indistincts comme une colére noire - tu le dis, un doigt
posé sur ta poitrine : « Moi... je suis la aussi, Chérie d’un jour ! ».

Chez moi - s’anime mon poitrail... je vais bien de la guerre a venir, parce que je t’ai com-
pris... — guerrier — douce, et poéte, entrevue ; tu m’aimes, je crois... je veux ta crolite et I’enrober de
seve terrestre, tu as vomi mes jours plantureux - notre passé ensemble... : ici, tes mots sont 13, telles
palabres, moi qui t’aime... et retiens sevrée contre mon coeur... - et ma poitrine offerte a 1’écoute,
vannée... je ne veux pas entrer dans I’encombre des jours maudits qui t’ont suivie, mais 1’étrange
clameur de tes fins insoumises me maudit & mon tour... comme ?, je me sens triste et devancé. Je
m’interroge — Antigone, a propos de mon métier de lecteur... Je suis marqué, frappé : I'image im-
prime, et mon cerveau : pas ?, je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve a mon propre fonds imagier...
je me sens bouillir, et frémir ou roussir, & 1’idée qu'un mot de ces textes pénctre mon barrage - fré-
quent... avec toi, je suis inconscient et confiant : je n’ai pas besoin de ton sexe, pour éponger ma peur
du flop... Je veux — simplement, je veux... je veux un pain dans les mains rances - a lire, une bouche
fruitée juteuse, a gotter, admirer sans lasso...

Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des mots simples posés - qui s’en-
volent, revéches a la pesanteur. Antigone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire neutre.
J’ai pris ’initiative de m’y introduire aprés que tu m’y aies conduit de force, parce que tes mots, parce
que ta voix, parce que tes seins... j’ai suivi dans le noir - ...le plan que tu nous donnes, pour m’orien-
ter. Il y a cette coquetterie de ton cceur assoiffé a me lire... - je vois ! Puisque tu as o0sé, puisque tu as
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comblé, je t’invite & mon tour... - a jouer ?, faisons que nous tournions, comme la terre est basse...
faisons que nous ployions sous les fruits de nos corps libérés ! Nous n’irons pas bien loin car la corde
a se pendre est ici bien montée... ton vivier est une perle, et ta perle - un faisceau. Ta perle est un gi-
bier, ton faisceau - deux lumiéres... je ne sens rien que la folie d’un cceur a vendre, Antigone. Alors
pourquoi, comment aller plus loin ? : Tu titres « La résistance de I’ame », et puis rien - rien qu’un en-
chevétrement de matiéres que tu sauves... en les tressant ?, en me stressant... parce qu’a chacun de
tes sauts, a chacune de tes pages, je revois ton visage...

Tu es donc 13, sans corps - ou ton corps, c’est I’ouvrage... Je veux t’aider, armer, promettre de
te vendre, mais la structure elle-méme — ...bannie, qui bannit tes pensées, révele ton absence et le vide
- hautain et froid... - a attendre... Tu es vide et morte commercialement, et cela ne t’inquicte de rien.
Tes mots sont indicibles & force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, parce
qu’ils la font... je suis seul a t’attendre !, et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur faudra
passer par moi comme en ce doux rivage obscur... si curieux qu’ils seront, de qui...

Qui es-tu ? - femme infime ! La résistance de I’ame exprime un état différent de 1’ame qui
s’intégre mais toi ce n’est pas ¢a... faite de maticre olfactive : tes yeux sont perles rares, enrobées de
satin... - je te dis, je te cherche... Antigone a parqué ?, - Antigone a marqué... ¢’est un peu ¢a, n’est-
ce pas ? Tu crois, que je n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le corps poi-
lu, qui se touille - est comme un ceil ouvert offert a I’aigle noir... - au grand angle... ; tu dis - magi-
cienne des eaux lorsque tu meurs... - enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi - le fantome rendu a
la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet... Mon Amour, ma petite chose, ma fille est ici... je
t’épouserai second - le premier a t’atteindre...

A tous !, a vous, qui amassez la cendre & vos pieds neufs, a vous qui étes ici par un espoir ga-
lant, je vous le dis : Antigone s’est rendue maitresse de son destin en récoltant les mots dérivés d’un
espoir virtuel attenant a la vie. Elle est ressuscitée, d’entre nous morts. Antigone est I’enfant des dieux
qui la chavirent - goélette chantée, désir apre manant... A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle
vive, et - tant qu’a faire tiens !, vous libére : sachez tout de méme... que vous en serez invertis : elle,
ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps,
pocete, dans les bulles mouillées des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit du pur sans moi... - du pur
du pur du ciel impur... - la fichue résistance de 1’ame loge 1a dans I’incompressible incompréhension
des termes accoutumés a se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués a vectoriser autrement... ...ce
qu’elle fait sans faille et sans défaut - ah !, trés sainte Arcadie : a vous lire...

Antigone, tu me vois... tu m’observes, je ne dirai pas les mots qui t’encombrent dans la pré-
cipitation de tes verbes !, - je ne suis pas I’épineux : tu nous as conviés, toi et moi — ici, pour te lire. Je
ne deviens pas fou : je 1’ai toujours été de toi, mais pas sans toi... Qu’ils entendent ceux qui voudront
te lire dans la transparence de tes productions ternes... - ceux qui seront rangés de ton c6té... ce que
facilement femme organise en cas de séparation comme noétre... Je me contredis ?, que je me contre-
dise ! Parce qu’un sentiment flou en étreignait un autre... ?

Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, et un éditeur... - un homme, une
femme, et un androgyne : si je suis 1'écrivain, et que tu es I'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je suis
la femme ? - tu es 'homme : ...que devient I'androgyne ? Nous nous manipulons mutuellement. Idéa-
lement, nous devrions comme un grand huit - ne pas nous en apercevoir, je suis... - comme je m’ap-
pelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y convertis ; je ne sais pas a quoi. Anti-
gone, je me dis qu'écrire - & pouvoir en étre décryptée - était peut-étre, dans ton cas - une admirable
facon de repousser les ardeurs trop indues d'un prince, soit... de se rendre maladroitement inacces-
sible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté de style révéle sa déferlante de vie, d’une part -
arbore l'air de pensée vécue qui est a lire, mais facilement !, alors qu'est encensé, ce qui... - facile-
ment pensé - rend plus intelligent... ?

Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, lorsque tu penses ? Il me prend : des dési-
rs de tuerie immonde parce que j’aimerais que tu t’éveilles a mes c6tés, point lasse des échos mous de
la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions crapahuté les horloges ! Et te voila, je t’en-
tends lire @ mi-voix dans mes mots qui sont autant vifs que les tiens... - qu’ils sont, les tiens !, nous
sommes devenus fous devant les lignes. Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes mots..., me
font penser a un petit hétel de province... de ceux qui ont la moquette aux murs raillés. Tu avais une
liquette étroitement cintrée, je lisais dans tes jambes... Tout cela - imaginé, mais froidement ponctué
des tendances a pouffer qui m’inondent la - tout de suite, maintenant... : car je pense qu’il s’était agi
d’abord d’une histoire de génération. Antigone ?, tant d’oralité sans jeu de mots !, je sens déja que je
suis décal¢ ; il y avait ton haleine chaude, la confiance en moi.
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Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, celle de Colomb me fascine.... je
m’y sens bien dans la ventilation des voiles réelles, et des paysages turquoise, non sans eau ! Je vais
bien, de la similitude... je ne savais pas : je ne savais pas, que rien... - €tait possible ; je t’ai bien
écrit : « rien » ! Antigone, ¢’est comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous sou-
riions - aveugles..., et c’est la tension du doigt de 1’autre insoumis : il guide la baguette de Pinocchio,
qui me sert de nez... je vis alors I’étoffe du spectacle - sorte de velours épais des écoeurements de
I’enfance. Je cherche a souvenir - ...du rideau des tentacules - substantif.

Antigone, il a fallu me réapprendre a marcher ; il faut n’écouter — rien, ni personne aux mo-
ments de pire doute... nous sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage... : il ne
s’agit pas d’échos de cheeur, non !, bien sir... ; je crois venin la voix des autres - c’est alors a la fois
la réminiscence par les larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont mis fin a
mes jours... Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le papier de ta mémoire au comptoir !, je suis...
- souvent dans une sorte de lune, qui me permet d’entendre d’autres choses... la vie n’est pas la vie,
ou on I’attend : je vais devoir partir comme de mourir...
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Est. Le chat me fait du bien... - le chien aussi, - me fait-il du bien, de corrections en correc-
tions : et... ... quand, il en aimera une autre ?! : - je n’y pense pas, - Si..., ...J’y pense : saura-t-il faire
encore la différence !? De toute fagon -, mon pére est mort. Mon ventre n’est pas un aquarium... Pour
écrire en francais, tourner les pages en japonais. Qui décrira 'acte d'écrire en périra. Quatre paires de
guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques ; avaient, mais n'auraient plus... : Altar avait
eu souvent peur de sa solitude altiére. Elle qui enregistre en amateur artisanale, recroquevillée a 'abri
des bruits de la rue et de la ferronnerie en haut d'un escalier petit en bois colimagon - espérant a coup
stir la participation bien élective de son si oiseau jaune, a transporter son loup ; il est tellement mi-
gnon... !

Sud. Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite fourmi nageant a contre-courant
d’un grand procés de la fourmiliére... D'avoir pu dessiner d'un trait et démonter la maison d’Altar sur
sa belle découpure de cote, sans encore 1'avoir vue - ni non plus, vu deviner son existence... : - simple
dome, en quartiers boisés ; indifférence générale, et sanction privée car le support numérique doit étre
et sera un plan d'eau sans surface - a la fois miroir et réalité de ce qui s'écrit, mais aussi : Mer créer...,
pour y vivre sans y traverser. Vois-tu, ma chére Antigone ?, trés concrétement mal installée peut-étre,
je t'ai écrit « mer créer » en ayant pensé mer a créer ; et, de fait elle devient : mer créée dans I’idée...
C'est donc ; « mer créée, pour y vivre sans y traverser », ou : « mer a créer, afin d'y vivre sans y tra-
verser. » : tout un rapport a 1'immobilité en son plein exercice... n'est-il pas : mer a recréer, en fait... -
...plongeons bénites, trop chére Altar... ; ne renonce pas ! Ne te rebelle pas.

Ouest. L’ autre femme nuageuse - qui avait eu mon respect - interrogatif... pensait que... : étre
sur Internet, c'est lire... naitre sur Internet, c'est mourir... le féminin crée le masculin... le roman crée
la poésie... et, c'est ainsi que nous vaincrons... Ce qui m’intéressait uniquement était d’expérimenter
la plate-forme. Je ne veux pas de lui qui vient - d’avoir pu renifler mes traces. Et mon guindage est
assez grand, pour ignorer I’amorce : je ne veux pas d’un hommelet. J’aimerais m’évanouir et que
quelqu’un comprenne - une absence de vie loquace, mais personne n’apergut que j’ai lutté pourtant.
J’ai révé cette nuit qu’il serait possible : - un grand plaisir se manipule qui a eu consisté a tourner les
pages du roman a I’envers : j’entendis déja ces langues mauvaises. Et par langues - j’entendis égale-
ment vos pages ; prendre le risque en premier - je sais que nous sommes : je sais que je suis. Cepen-
dant, je sais que par elle nous vaincrons que j’aie connu sa peur... - laissée comme un malfrat vétir
I’énergumeéne - onde choquée des chocs. Il n’y a aucun systéme... La colére est seulement latente - et
encore maitrisable, mais pas soi... Antigone est encore fatiguée toujours occupée et devra faire le vide
en soi. Il ne s’agit pas de pratique, mais de la création ; seule énormément seule ; ... - Va-t’en. Ce
n’est pas I’amertume d’un front sans guerres — on y veille... ce ne serait pas encore cet abattement au-
réolé de qui se flt enrdlé.

Nord. Vivace..., on m’aurait entreprise via courrier : - Les forces en présence ne sont plus
telles qu'on les imaginait hier ainsi en irait-il de nos forces relativement ?, ...la lecture s’est congue
autrement dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son silence - sociale, ou condition-
née. S habituer a naitre plusieurs partirait challenger son premier blog... ; aie. : - ...a quand remontait
son dernier sujet ?, cependant, qu’une langue n'est plus a servir mais qu'elle devra servir : Elle ! - Or,
je suis qui I’a prise, autrement... - Ce serait donc un drame ?!, en cessant de penser - que quelqu’un
songe ici a soi... - Haine chez soi ?, besoin d’un tiers audible adulte ?, brisée par le milieu... Elle a
été ! ; - dans ce cercle panoramique - il aurait mieux valu que cela, de perdre un enfant ou une vie... -
pierre blanche dans une aussi haute trahison... je dois en téte brilée qui n'a pas le choix - partir a
gauche créer des voies nouvelles, afin d’y sauver pendant qu’il est temps, ce qui vers la droite soumis
stéréotypé allait crever littéralement ; car son écriture se faisait pour moi matérielle. - Elle... ?

Est. Personnes que j’intéresse : - la transparence expérimentale de 1’instant. Liberté soumise ;
s’approprier un texte par sa lecture... je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses.
Mais j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon. Une fraicheur attendue de I’herbe. Et mon
clignement d’yeux intenses. Ta peur qui s’éculait, de toute sa vérité parfaite. On étouffera au poids des
mots - peinture, aphrodisiaques, y plastifient. Dialogue inter-séminal, et intersidéral. Les choses
iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans son enlacement. Il faut auparavant que vous sachiez,
Chére Mademoiselle ! Et que vous sachiez quoi... L’angoisse a commencé de vivre. Tous ces gens
grignotés par la vitesse autour de nous. Mon aube est assez tendre cependant. Nous avons commencé
I’école... Et, combien il a fait bon vivre entourés des quelques uns structurés dont la chair existe ; tout
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est néanmoins affaire de distance dans sa propre vision. Nous ne devions pas nous éloigner trop des
autres.

Sud. J’aurais été seulement 1’otage stérile de ma débilité... ; il faut dorénavant. J’aurais eu
besoin d’eux. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut
dire qu’elle s’enroule ? Et je puis dire sans un abus qu’elle t’appartient puisque tu lis. La vague - en-
core se brise... Habituée a la maltraitance, avérée courante : ma douleur entretenue se sera perpétuée
révélée, chances - qui se gachent - sur lesquelles cracher : qu’en serait-il d’une conscience efficace ?,
- qu’avait-il fallu dire ou confier, de ma confiance solide... En effet, je vais mal et trés mal,
pourquoi ?, découragée par un si long dégoiit d’apprendre ; car ce qui dit qu’il en eut la raison serait
bien cette sorte d’horreur qui s’insinue... J’irais & nouveau mieux de te 1’avoir dit, et pourtant : j’ai
vécu — écrit, et devrai reproduire... ; je n’avais pas compris que I’on se nourrissait de livres évidem-
ment. La porte s’est entrouverte - peur gardien. Les mots d’Antigone me reviennent ; quel est encore
son personnage ?, celui dont elle s’était prétée au jeu - ici, nous n’avons pas eu d’autre issue que la
somme des deux... Il y eut que je me sentis bien de me dissocier d’elle - de sa douleur étrange - in-
toxiquée, tellement...

Ouest. Antigone ?, assez pauvre petite chose grége —, ...tout ce qui se paie se vit. Pour écrire

son histoire, il fallait en avoir connu sa liberté tandis que d’étre libre impliquerait sirement le vécu de
cette autre histoire... ; - je vais me géner de dire tout ce que j’ai a dire et de le faire ici a mon rythme.
Antigone ignorait d’étre elle-méme - j’étais civilisée... celle qui n’en serait plus jamais conscientisée
- MON TRAC... Le concert silencieux des feuilles avec le vent, comme s’il n’y avait qu’une
écriture : le concert silencieux des feuilles avec le vent - prises de secousses, tant qu’il n’y aurait eu
encore qu’une seule écriture. Amour inconditionnel des conditions. Je m’étais trouvée partagée au
coeur de mes deux phases ou je portai drapeau : de ta peau verte ou blanche lachée autour de nous, de
sa gaine poilue et souple - allée aux coquelicots ; comme elle je serais alors sérieuse...
J’ai bouché mes oreilles a leurs yeux : Pourquoi faut-il que nos cultures soient si éparses ? Le senti-
ment d'une réalité¢ violente s'est ressenti dans la sorte d'éternité paralléle qui pouvait toujours avoir
lieu dans le cerveau de son Crane-crabe. En réalité, nous sentons la jeunesse et la fougue. Mais le
corps s'use, et avec lui ce sentiment d'éloignement qui nous démange... Comment distinguer ce que
d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'étre forts, de ce que d'autres n'auraient pas pu montrer, du
simple fait qu'il ne se passa rien pour eux qu'ils n'auraient du montrer, de ce qu’enfin nous-mémes
nous faisions voir de ce que nous n'avions jamais été. Encore, ce sont les mots qui viennent et vien-
dront te sauver, mais t'enduire face a de tels silences qui auront généré ; cependant que la peur secréte
sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit de la vie des autres...

Nord. Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un roman - un peu audacieusement
annoncé. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas étre, que - celui dont elle escomptait la
présence ne serait pas non plus... Aimer ? - ...c’est ici que je voulais étre ; la photo - le lieu, cela évo-
qua que tout passe... Et, pourtant dans la mort : on se souvient ? C’était toi, ce n’est plus toi : est-ce
que tu ne changes donc pas ! Cela, qui était 1a ton étre... AZHED - I'exception qui confirme la régle ;
tu t'en va t'enferrant, dans un lac... - obscur. Il n'y a plus de danger. Il ne faudra pas oublier la guerre -
horizons... Hic - ...la littérature s'expatrie. Je ne peux donc pas établir que je suis ici ma voix, per-
sonnellement intacte ; et si les mots forgeaient 1’histoire ? On ne sait pas ou aller ; la diffusion — on est
habité occupés, emportés déporté — singuliers pluriels : les héritages auront donc oubli¢ qui nous
étions, lestés sans ames... Enclenchez le pas, vous verrez qu’il n’est pas ridicule... étanchez votre
soif, découpez, recouvrez, mettez les blancs dans leurs pages : laissez-vous m’inspirer - n’hésitez pas
— écrivez, d’aprés vous ! Lancez ma flamme du repentir, car ¢’est I’arborescence de vos conduites —
ceci est votre ! Le manuscrit ferait alors office d’espoir ; dans un monde dévasté, sans pourtant 1’alté-
ration - nous deux - d’ici, au moins ?, mes pages, calcinées, tout - a recommencer : j’irais, cependant
loin - sans elle, son regard — ébleui, de la tendresse des noirs émancipés ; les mots - qui I’enliassaient,
tandis que je ne suis pas encore ivre...

Est. Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait souvent, le pas - tardé... Elle avait été,
dans un espoir de vivre, la gorge un peu gonflée de serrements de la veille : Amoureuse, technicienne
du risque... - j’ai lu le manuscrit - écrit par mes personnages, absorbée que je suis - de faire partie
d’eux-mémes comme s’ils me rapportaient totalement libres : nous étions créés, d’avantage qu’en pré-
sence... Et puis, c’est alors que tout s’efface — et, je ne suis plus rien que la suite de mots du hasard ?
Il m’est insupportable d’étre auteure ; mon sentiment est celui d’un artifice - a prévoir, que je saque-
rai, parce qu’étre auteur avant d’étre auteur de quoi, n’est pas valable... Mon autre sentiment est que,
sans la pricre - au hasard fortifié par les années d’études, je ne puis faire face au vent qui soufflera sur
ma flamme, effagant mon mérite et la preuve... L’écriture, chez moi - est la proie du doute : elle I’en-
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tretient, et le défie — doute, sur sa capacité a écrire... L’écriture sauve - de I’absentéisme de tout ce
qu’on se refuse a dire, parce qu’un bout dirait ’inutile, pire que cela - qui n’est déja plus rien... Je
crois que je suis entré.. ., le tout sera désormais d’en sortir.

Sud. Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique ou tout est bouleversé... Antigone —
premiere aube : la mort est 1a, qui réde... On nous dit : « Venez, planchez... » - et, nous exécutons
sommaires : on s’était dit les mémes choses... le tonnerre avachit — gong ?, de gomme ; on n’avait
plus I’espoir que le jour commengat une autre histoire... : notre a peu pres, y dirigeait, 1’élan
sauvage ! La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps sombre - pour boire : elle
avait, ce jour-la - son air de macchabée... les mots s’enchevétraient autant - des miens — et ma
conscience, émue de voir, sans inconscients - les autres : un enjeu, qui devait d’arriver &8 ma mémoire
- ou I’on paierait pour cela... Antigone se balance - a I’exacte symétrie de ses claires interprétations. ..
Ma chére Antigone n’avait donc pas changé, et ne pouvait toujours que lamentablement se lamenter
de son point du son sans retour qui approchait, gris perle — telle qu’elle s’imaginait ma petite boule
ronde pleine - se conserver dans cette arme sans poids capable de détruire son écriture. « Il va mourir,
mais je vais vivre. » Voila les mots dont Antigone usait pour se défendre du Spectre que je représen-
tais seulement ; « nous nous souviendrons de lui bien souvent, depuis longtemps qu’il sera mort ». Ne
1’étais-je pas ? Déja rangé du c6té de la mort - qui dit I’enchantement trop fugace, du ciel de nos nuits
claires... Antigone est la femme assise au clair de Lune, telle qu’on la voit ; utile, qui dessaisit. Son
cheveu lui donne — de la vieille, jeune, décrépie — cette allure née savante, dont on la double fourrée
d’excuses : enfin, la voix d’une autre. Internet a son hérésie : la confiance d’un impossible retour de
mon espérance est tout ce qu’il nous reste — ce foin de monnaie verte... Ce n’est pas toi qui a passeé,
Antigone, c’est le temps. En quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis I’homme des situations
barbares - qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né, AZHED — viticulteur spécial, dédié a ce
que peut cacher la vigne. Et c’est la tentative — par aucun de tous les moyens — de sortir d’une prison
telle que celle que nous habitons, j’ai nommé la Terre, puis la sphére.

Ouest. Faudrait-il se laisser tenter, par le tissu musculaire de la nervosité male - aux dépens de
la visibilité tactile, d’un corps de femme apprivoisé - I’ambivalence de 1’un, face a la déchirure de
I’autre ? Nous ne sommes plus a la merci du seul tyran qu’aura formé, dans sa discontinuité continue -
notre éternel présent ; faisant également, les interventions qui tempérent me protéger, de la manicre
spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’indépendance... Je ne me sens pas tres intelligente... C'est
un absolu. Un absolu supposé ; a partir de 1a 1'écriture, comme acces au langage parlé ? Je crois que,
dans le meilleur des cas, ce paradoxe de I'écriture comme raccourci, pourrait remplacer Dieu. Dans le
pire des cas - aussi le remplacer, mais alors pour les autres... : si j'identifie mon écriture, a son corps -
en tant qu'il en est I'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps, disponible et grandis-
sant - ne se trouvant pas biologiquement relié a ma maturité spirituelle, ou sexuelle. Soit alors, je
choisis de vivre mon écriture, comme un corps..., soit je refourgue mon écriture a l'autre - tel un corps
ou, pire - je livre mon corps au titre de mon écriture... Ce qui trahit le désordre d'un homme, je 1'ai
ressenti chez les écrivant, comme une envie d'étre "une femme comme si »... Et chez la femme, eh
bien, je l'ignore encore... Ou bien - si ! Proposer le dialogue avec la belle prostituée, au grand cceur -
a vérifier... Vivre d'avantage, avec notre Dieu, notre corps, ou bien en paix avec notre sexe - cela se-
rait peut-€tre écrire... ; pour moi - écrire est aussi lire, pour échapper au combat nécessaire. Je ne
crois pas que I’écriture soit d’abord 'univers des mots.

Nord. C’est a la cause - que revient I’effet. L'expression de I’auteur - qui est bien I’ombre, de
soi-méme — dit, non pas ce qui se doit, mais la mobilité qui se peut étre, dans une implacable logique
d'états ; elle ne dit pas non plus 1'égalité - qui est une équivalence... : il convient de passer d’un c6té
puis de I’autre, de la colonne - qui devient horizon percé... J'aime la beauté, uniquement parce qu'elle
me sauve, en m'offrant de prendre une route siire ; j'aime ainsi travailler une phrase, ou bien l'ac-
cueillir dans sa traite, jusqu'a sentir qu'elle me porte, sur des jambes que je n'avais pas pour me nourrir
- trop réguli¢rement brisées, jusqu'a les remplacer - vivante... J'avais a vingt ans, trois fantasmes litté-
raires, dont le premier était 1'entrée en matiére, le second - le voyage en apnée pour mes lecteurs - nus,
ficelés sous I'eau de la mer... - le troisiéme : un mouvement de la machine a coudre, sans fil ! Nous y
sommes... Donc : j'ai des choses, que je me préserve de dire par respect pour la vie - qui ne fait
qu'occulter la mort...

Est. « Ma chére Antigone, je comprends - votre panique inapparente, face a des souvenirs qui
vous parviennent sous la forme de cartes — animées, pour ce jeu... On y voit des ficelles et des crabes,
on y sait les ames - adverses et inertes, qui pourtant - inverserent le cours de votre pensée. L’école ou
vous avez été me parait la meilleure, pour jouer ce jeu difficile - de la portée des mots susceptibles
d’argumenter. Car votre charme est indicible, comme n’est pas le leur. Vous m’offrez la pature d’un
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texte féminin qui marine... : il est la chair exquise - ou tremperont les doigts, les leurs... On y dis-
tingue a peine ; ils y sont dévorés par vos chants. Vous n’irez pas la-bas, illuminer de leurs cendres
vos chemins pour la guerre - ils n’ont pas mérité que vous attendrissiez vos nerfs au point d’y infanti-
liser des vertus mensongeres... » : le texte a-t-il un sens ?!, le texte ne peut pas étre le sens... dés lors
que le sens est ce qui défend de ce qui est possessif et posseéde... Obsédée par la transparence..., le
sentiment de ce triple hasard boiteux était le proces fait au diable. J’avais organisé de contempler son
désespoir : la trace qu’elle emmenait, de ta vie parmi des ossements de la sienne ! - planifié son dé-
sastre : puisqu’a chaque fois qu’elle aurait pris la plume, c’eut été 1’occasion du choquant ou de sa
probabilité du risque, j’en avais décidé autrement..., et qu’il faudrait se taire - au bénéfice de
meilleures intentions ; la bouche pleine.

Sud. Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement son miroir ; il y avait ce choc
de la premiére fois, toutes les fois... Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits uni-
quement, pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant le notre... Je ne voyais pas, je ne
voyais plus : une raison 1’attardait : il faudrait en venir a bout ; elle ne saisissait pas 1’audace, qui nous
conduit a vivre ; elle ne savait pas, et devait s’interdire d’avoir... Apres la guerre, il reste ceux qui
sont tombés. Les membres, congus translucides - chlorophylliens... - on songe a s’éterniser longtemps
au risque de perdre, et vendre - au plus offrant des leurs... - poivre d’histoire, je suis levée !, menu
gibier... mais je vais me défendre... - on continue : hotes, et mages... : Mesdames et Messieurs, futurs
éditeurs, et futurs lecteurs : j’ai grossi d’un livre qui a poussé jusqu’a devenir navire puis radeau, mais
I’enfant manuscrit... je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant mais que cet enfant-ci a
¢té manuscrit... C’est entre lui et moi maintenant dans I’ascese finale... - j’y ai passé cinq années vir-
tualisées - qui s’achévent aujourd’hui : je n’envisage pas le retrait... Toutefois, je vis suavement un
ancien choc en retour qui consistait & me montrer - qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la
vie ; je crois au contraire que... je la sauve... ?

Je me sens libre et libérée, et c’est - grace a mon livre - un petit état dense, qui me survit... On me fait
croire que j’ai besoin, mais je n’ai pas !, je n’ai rien... - mon amour s’est étiré jusqu’a entendre, mais
je n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime ; il y a quelques tétes au milieu de tout ca, ...les mats
des gens que j’aime, les autres sont un peu les faces obscures de 1’eau. Je ne sais d’ailleurs pas vrai-
ment qui j’aime, ou qui on me fait croire... : « Normalement, je devrais publier ce que je viens de
vous dire - j’en ai pris 1’habitude : j’avais plaisir a partager dans un esprit de la féte coupable, et puis
j’ai perdu le golit m’étant trouvée sans arrét perdue dans un trou d’air tandis que me frélait le courant
d’autres voiles. Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi ! Publier sur la Toile ?, s’agira-t-il vraiment de
cela, tisser ma voile en toile... Je vais le faire comme s’était présenté le grand défi - saut dans un vide
- exposition a la traque... - Si je ne le fais pas ?, je ne saurai pas si je dépends ou non de leurs avis,
mais surtout de I’acces dérouté a 1’autre. ..

Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail au sens ou j’aurai accouché mais je vous le
répéte aucunement d’un roman ou d’un livre, mais de moi-méme a travers ce méme roman et un
livre... - en quoi consisterait ’annonce de mon déces ?, je suis rapide, trés rapide ce matin & écrire,
mais ce n’est rien qui compte... - que ce coté fossile factice qui me digere : la cicatrice offrait de la
mémoire 1’idée d’un zip ascensionnel majeure et vaccinée. » La voix paraissait saine... lointaine : je
la percevais préte a tisser morse de sa modernité... Ses petits pas sur le carreau — nue, marquerent,
dans I’antre jaune, mon regard vicié... : je ne voyais pas sa figure... a nous le courage... & vous, la
grace de I’hospitalité !

Ouest. Les mots d’ Antigone transloqueraient I’audience : ...c’est comme de faire I’amour - tu
vois... Elle a parlé, poupée gonflante : ...je me posséde... : « Zombie » écrire bien ! Et maintenant, je
vais t’en foutre, de tes élans coupant des ailes et rognant... : le fric : il nous fiche... Je pense a m’éva-
der, moins des mots qu’un régime des idées... : rendez-vous a La Sfida, douze heures précises, m’a-
telle dit... soudain leurre ?, je ne le crois pas, vérité du continent ; je suis a ce rendez-vous secret -
salé de prises vétéranes - de qui écrit, en bref avec la peur au ventre de prier... - qui m’entend ?!, qui
me lit autrement que luxe décadent d’une époque égoiste premi¢rement partagée - qui scinde... Vous
me vouliez ? Vous m’avez... - soit, [’autre - qui s’émascule en échappée, passager : La réponse des
réponses ?, courant neutre aphasique : I’intelligence sacrée me tue : vous de méme... j’interview -
j’interviens, j’oublie tout, j’ovationne souvenir — souvenir imaginé qui s’isole immole : vampire en
politiques — interchangeable en privé - échangeable, en politique...

Je ne suis pas dans I’embuscade... : je veux seulement profiter d’avoir maintenant deux jambes sur
lesquelles balancer. Je suis coupable de tout..., et je plaide ; j’aurai bientdt perdu tous mes amis, les
neufs : les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire troué heureusement..., reste 1’autre mais je
I’aurai sauvée du néant. Avant, lorsque 1’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’étre seulement vouée
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a des profils d’hommes auxquels m’identifier - & incarner, qui m’auraient rendue soit a ma faiblesse
soit m’auraient durcie au point de griller ma résistance. Je me suis donc détestée comme homme, a
cause de ce qui se trouvait de lesbien a redire a ce que précisément je ne disais pas... - I’amour des
femmes : j’étais d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ?

Nord. On I’a dite morte par assignation. J’en ai ri, des fois... ! En réalité, elle est née morte,

on ne 1’a pas soignée, on 1’a vampirisée dans un vide du monde, ainsi son corps privé de son corset
s’est-il donné livrant au genre : je I’ai magnétisée ! Je m’écoute, en train de dire la vérité, c’est étran-
gement le corps sans son qui s’idolatre, il ne s’est pas passé il a cramé ; ce n’est pas elle, ce n’est pas
moi... ¢’est son temps ! Je me fais violence & vous communiquer - parce qu’il faut tendre... - ¢’était en
bref une idée vive dans un corps sans !, cette obligation du paraitre dans une impossibilité a naitre une
conception, qui ne dit pas son nom absent ! Sentez-vous la pression - elle est un bien-étre... : je fus...
lorsque vous serez ; nous avons ramassé ses affaires personnelles - décrites en un seul texte
pauvre... ; il s’agit de bouts du manuscrit écrits en ligne pour la plupart...
Le niveau exigé de la conversation ?, ¢’est un besoin de la mer... - il faut étre un homme pour survivre
; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans partie. Il s’agit
d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je crois que toutes les clés sont dans les codes... :
Dans ce roman, donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de [’ame, Cursive d’une
dme... Au centre du roman formant son axe rotatif, se trouve lovée - une origine : le manuscrit de
Mademoiselle Antigone, La résistance de [’dme. 11 convient dés lors, de schématiser - par trois
fléches, esquissant un « Y » - la construction de ce roman... Ainsi, le V de la victoire — supérieur, des-
sine-t-il de gauche a droite et passant par trois points (I, II, III), une fléche - de I en II (inspiration) -
une autre - de II en III (exploitation) - I’axe vertical du Y se tragant de II en II (transmission). Pour la
personne qui a lu ce roman, cela deviendrait relevant, puisqu’en effet : le premier chapitre inspire la
source, le second la transmet, et le troisieme I’exploite... Que signifie 1’idéalité du circuit littéraire ? :
Quoi (I), pourquoi (II), comment (III). Il s’agira de résister, sur une période a courir entre deux ex-
traits - par exemple, a suivre - a ce qui fit du style une affaire d’ensemble, un objet de figuration, lors-
qu’il s’agit au contraire des rayons indomptables du mouvement vital, trouvant sa base a I’intérieur :
La philosophie est en phase de relayer le droit. Elle ne remplacera pas la littérature, et ne peut au
mieux que la dévétir. Ou bien, elle s'établit structurellement, au sein d'une vraie littérature, comme un
enfant congu naitra de l'intérieur - ou bien, elle ne fait que reporter I’imminence d'un débat - voué a
lui échapper... Car le média philosophique n'est avant tout pas littéraire. J’invite a rassembler ses
forces - nées, de notre perception du langage apte a la retranscription quasi immédiate de I'expérience
d'Internet, et cela - peut-étre dans deux directions : la métaphysique, et la métastase... Il s'agit cepen-
dant d'assimiler ce que nous avons pu vivre différemment, de similaire au Web — ceci, afin d'éviter le
raté de I'aventure humaine, qui s'exclurait d'une dynamique dans laquelle se trouve pris l'internaute,
quand c'est pour le meilleur...

Est. Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas : le regard pur, qui se porte sur les choses...

Le soleil ?, c’est une porte - une porte assez lourde - qui se ferme, trahison de mon pére : démonter
Paris piéce par piece, ma téte est a 1’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’a-
vait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique aristotélicienne, de cuvées buc-
cales, qui s’offrent seules a 1’assoiffé. Je hais I’idée de vaincre - qui m’enterrait dans le temps, c’est
pourquoi j’aime les femmes, dans leur laideur cannibalesque : 1’idée supplée la beauté - nidification
du contraire de I’extase... Je vois double, sans la différence du verbe... Le monopole du risque est
nécessairement applicable, dés que I'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit, et qu'il
n'est alors plus question de moyens ni de droits acquis... Tout n’a pas valeur de symbole, allez trouver
dans I’écriture ce que vous n’aurez pas trouvé chez la femme !, je ne suis plus préte a me battre pour
n'importe qui, n’importe quoi...
Lorsque je reprendrai mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait occuper a cette ex-
pression : « sujet-verbe-complément », soit a ce que serait la place occupée par la raison, dans 1'écri-
ture : j'en ai marre qu’une certaine raison en empéche une autre, peut-&tre plus riche et profonde... :
venant de vous..., je voudrais simplement 1’avis d'un écrivain-éditeur la plus honnéte pour me récon-
cilier un jour avec le métier... - je me doute que ce n'est pas ici trop demander... Je me demande, si
cette littérature sans versant serait possible sans le support médiatique, qui - dés qu'il en a imposé, par
la mise en scéne du personnage écrivant, dans son caractére de la force - imposé par la preuve donnée,
de qui ne doute pas mais a tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une prose — qui, en dehors du marte-
lage de l'image — fait, en aval, sur nos cerveaux - serait probablement plus pauvre en effets sur son
lectorat : - « je suis en colére » ne se dit pas parce qu’il s'est grimacé - on ne sait alors plus son début
mais celui de l'autre a sa fin !
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Sud. 11 y a aussi mon dégofit prononcé pour les demi sphéres... - un intérét qui s'accuse auto-
prononcé pour le nouveau verbe, qui dit la raison, sans un jour nous promettre de se reconnaitre
d'elle... ; je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas me lire - sans le contact
rapproché, la vision autonome - la possibilité d'un passé trahi par ses larmes... Je ne suis pas un per-
sonnage, et je ne vis pas au milieu des miens solidifiée par ’amour de ceux qui m’entourent, ...et que
j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce quelque chose que j’écris, pour lequel j’ai besoin de com-
prendre... : il y a la difficulté de la force d’ame a contre-courant - le surpoids des échelles de valeurs,

ou ici, la ponctuation masquée des sourires... Je vais greffer les styles... - la force du texte tient au
fait qu'il est dépourvu du pouvoir : vérité + transparence = contre-vérité : c'est l'idée d'une diffrac-
tion... - Je n’aime plus I’écriture qui est une prison, je me concentre comme on se pousse, afin de

controler le poids qui me charge ; je veux comprendre, et pense que si le discours est clair, c’est parce
que le temps s’est encore trouvé dégagé et qu’en d’autres termes nous n’associons pas a un seul pay-
sage, une méme réalité intérieure - le paysage - c’est I’écriture, la réalité c¢’est nous-mémes... ainsi,
I’écriture peut-elle évoluer dans le temps...

Ouest. C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est &tre un homme ET une

femme - ce n'est pas étre un homme OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizo-
phrénie est bonne pour le livre, de méme que le livre est bon pour la littérature. Car je me lasse des
irritations majestueuses - des insinuations malheureuses - qui se corrigent par un contact ; les os a ma-
rée basse, je suis dégotitée des succes : la fierté déplacée par le doute, vous n’apercevez rien — dites,
que vous n’apercevez rien... - ne rougissez pas, entrez en scéne — maquillés, déguisés, crottés, mais
sur la scéne — messieurs, mesdames, je vous en prie : ma mére s’y trouve — déguenillée, squelettique
a I’état de momie - je vais maitriser mes ¢lans cathodiques !
Tu m’as obligée a comprendre a ta place - a résister a ta place : je suis devenue folle, j’ai le sentiment
que tout s’écrit par un homme - rien ne s’adresse a moi — jamais, je me sens petite, nauséabonde,
parce que j’ai décidé d’étre une fille - inscrite a la vaporisation grise de ton espace clos sous 1’horizon
comme une poubelle. Quand deviendras-tu le regard plat, mouillé - levé a hauteur d’homme assis -
posé sur moi : ton bureau est ancien, baigné d’une lumiére au gel - tes pieds reposent nus, sur le tapis
- ton visage émacié - nerveusement orienté vers ta lecture, calmement centré, tu me vois, et bientot
renie ; Antigone, récitant ses propres blessures, est le produit résulté d'échanges réels, repris a la Toile
afin d'en exclure définitivement la correspondance idéale espérée. Les mots procédent du découpage
du langage, de la femme - adressé a I'homme - qui peut décevoir... elle, se congoit dans son rapport
étroit a 1'écriture — salvatrice, et créatrice - et origine un roman, qui l'unit & son éditeur ! — ultime, et
premiere échelle de I'histoire sans fin - qui donnera naissance a l'auteur...

Nord. AZHED incarne un personnage unique rendant accessible la mort issue du cycle fémi-
nin - grace au sentiment amoureux, éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais un réve,
enfant - qui était de liguer, ligoté, sous la mer - tel autre - a faire passer de I’autre c6té : aucun assassi-
nat, ici dans I’air... - un fantasme de 1’écriture ; ce jeu consistait a déphaser les trés grandes puis-
sances. Satané roman !, qui se nourrit de sa chair, en ’absence d'autre chair a nourrice : allez-vous
en !, femmes fatales, car je crois qu'il est une fagon de vivre la mort, ou d'observer notre réseau a dis-
tance, afin qu'ils soient a nouveau le passage - un moyeu a la roue : je choisis d’approcher 1’enfant
dans son tabernacle - afin d’y cotoyer les fils qui retenaient de vivre ; ’impression cauchemardée en-
vahissait, rendue extréme, par la présence enjouée de sa boule de feu, & chacun des échanges qui or-
ganisent le saint débat : je tiens entre les doigts de ma douleur présente, le billet de cet ambre azuré ou
se lisent des lettres : DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA MORT LA VIE, dans un livre qu’elle
rédigea elle-méme, dans cet état - second et enfantin, sidérant 1’animal sauvage.

Antigone est un étre social - un redoutable combattant, pour un guerrier génial. Le membre est - en-
semble - apeuré, combattant la noyade proche : la béte, enroulée dans les eaux peu profondes !, sans
peur, il la dégoit — dérape, et glisse encore... : c'est nous, qu'on I'a castré !, j'ai des papas, et aussi des
mamans, dans le ciel de la Terre... Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un petit gar¢con - mé-
chant de se laisser regarder, et parler - ou prendre pour Dieu - oublieux du construit - enchainant les
camions de laves, et dégotitant des vivres - alors qu'il me ressent le bonheur d'étre enfant, a I'abri des
grands. Et si je te rencontrais ?, nos doigts a travers la vitre - le chemin du retard - I'envie du mou,
pour oser la suspension rare - admise, portion de toi — violence a l'encontre du méme - qu'en dis-tu ?
Je hais mon écriture, vous en avorterez ; vous, ne souffrirez pas - je lirai d'autres livres - et les miens
ne s'écriront pas. J'assume l'expression du désir, comme sa large fraction dans 'amour - je suis en train
de déterrer mon mort : vous n'aurez entendu de moi, aucune plainte : hier - j’avais pensé un livre, re-
tranché dans 1’idée du partage, afin de fuir ma vie vampirisée : je veux ainsi tenter la saillie du sujet
vers sa trame romanesque : il s’agit bien d’un fin dosage de poésie ; parler le chinois - pour s’expri-
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mer tout en frangais, et contenter son style - ces copains 1a, dehors derricre ta fenétre dans le vide - a
t’attendre : un vertige te prenait d’avoir les jambes molles...

Est. Antigone, tu revenais d’un trip dans I’espace virtuel - le tien, ton espace virtuel, mais,
faire de I’ombre a qui ?, glorifier quoi !, je n’avais pas compris ce que tu disais, dés le début... ;
j’étais un garcon sage, et nous étions assis a table, dans la lumiére apre de tes pensées : nous décidions
de cette heure-l1a - les deux ensemble, alors que je versais, dans le very bad trip de ton pouvoir... - je
suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous sommes dans une marée d’épaves : maintenant, le
centre du manege est magnétique, la béte reprend les rennes - mon amie s’en va - sa vie en main, qui
s’appartient ; Antigone, c’est moi ! Je I’ai vu couler, la petite fille dense !, j’attaque le fluide - je ne
sais plus si cet amour est vrai, qui t’auditionne ; tes mots, sont le reflet de ta nature — intacte, désam-
plifiée : je veux qu’ils soient pour moi la création de ta matiére, et si média il y a : ce ne sera pas toi !
Antigone, écrire ¢’est conduire - travailler son écriture, ¢’est gouverner ; passer 1'éponge ne servirait
de rien sur cette étendue de sang, vidé - narcissique - tel amour - monnayable dévalug¢, recrudescence
de I’émotion face a la négation du mal : je veux sentir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en
alerte aveugle ! Ma voix se charge doublement des expériences : vois-tu, mon sexe masqué par cette
angulosité de mes formes ? ; - il y avait cette eau, ou disparaissaient les mots ; il y avait I'idée, dans
laquelle ils s'engouffraient... - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le temps : moi, je dis
simplement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, invoquer les erreurs a venir - et les arpenter... J'ai lu -
avant de mourir, mais j'ai écrit - afin de mourir...

Sud. Antigone, je me souviens... - de ces instants - ou le sexe était douloureux, tant aujourd'-
hui il te ravit - livre fantéme, livre fantasme : fantome de fantasme, de la création littéraire a la jouis-
sance de I’étre : j'ai retrouvé, avec Internet - ce que je connaissais d'avant — fui, laborieusement... le
risque est & prendre d'un délestage de mes pensées, folatrant sur un visage marqué : je suis perdu dans
cet espace romanesque !, je suis le fantome du fantasme. Antigone je suis prét, détendu, dans 'avatar
des cancres : je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, tout le monde devrait
le savoir ?, pourquoi tout le monde devrait-il savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et
culture se sont partagé ta racine indiment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, au profit de son
autre. De la-bas, sais-tu revenir, sans y étre jamais entrée ? Pourquoi faut-il que tu sois dangereuse-
ment amoureuse ! Ton regard est axé... - tu n’en as pas fait qu’un assoiffé¢ de ce pouvoir démolisseur
de liens ; ta sottise - annotée, ta bévue courtisée : je les accuse, ceux-la qui entretiennent la prétention,
sans laquelle nous écrivions - et nous livrent & la cour de ceux des émeutiers, fuyant vers le jupon
triomphateur de leur humeur ; ceux pour qui la publication cochait un tableau de chasse. L’eau des-
cend sur tes os : tu grandiras dans 1’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont pas la joie jouissive ;
ainsi en ira-t-il souvent des personnalités a multiples facettes : un miroir brisé, I’autre reconnecte...

Ouest. Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - je sais que les entailles qui tra-
versent ta peau sont autant d’ouvertures. Je sais qu’il en demeure un monde, a soi borné - cent pages
écrites, mais désossées de leur ponctuation ; pour la seule possibilité d’échapper vive ! Croire qu'il
faut en passer par la et mourir, ¢’est-a-dire que pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ? Il y
a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir joui spontané : un étre que j’aimais €tait perché
dans les catacombes d’Internet... ; la guerre, ¢’est terminé, mais a cette époque-la - I’enfer battait son
plein... Elle avait senti se lever sa jouissance comme un voile se posant sur le feu - la présence était
manifeste, incontestable ; alors, dés qu’elle a su, dés qu’elle a vu d’autres mangeurs de feu, qui
n’étaient que syntheses : elle a fondu sur eux.

Nord. Ou as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, maman courbe — maman,
entre carré et courbe... Elle, est une marchandise nerveuse qui s’attache a son roman : elle - qui en
délivre la masse, et joint a son courrier proprement en feu quelques liasses, a son amant, de cette autre
matiére hétérogene... - j’ai été attaquée, lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée ; j’ai
échappé, un instant par la mort, et - bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré sympathique, je n’ac-
croche désormais pas a sa perspective : a cause des blessures - qui ont besoin chez moi de nous
conduire assez loin ; je n’accroche déja plus non plus a aucune sorte de ce contenant littéraire : une
forme littéraire ne se devait-elle pas d’abord d’étre vitalisée ?, avant - de se trouver revitalisée, apres
avoir été en préalable, dévitalisée... La personnalité engendre, parcellisée. J'appartiens a cette classe
moyenne qui sera dépouillée par ses banques d'investissement, et j'atteins le sperme du monde : je
vais, j’al vu, je veux transgresser... - les hommes en singes, se jalousaient entre eux tandis qu’ils
avaient vu en moi cet espace unique, qui les jalonnait - j’ai perdu la mémoire de mon pére - mon age,
et ma jeunesse : pour ceux-la - la femme est bient6t ’homme - je voulais des faits transitoires, les re-
tombées orgasmiques n’ont plus rien d’un élan fatal | Méchante il faut étre - pour ceux qui restent...
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Est. J’étais le contraire de moi-méme, sorte d’androide acarien : elle est sortie des fiits - verte
allégorie de la fumée ténébreuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la cour était
marbrée - couleur sang — cela, dans ma mémoire féconde ; en réalité - je la sais gris neutre vérolée
d’une écaille odorante ; elle va sentir mon ceil, et mon ceil la sentir, la folie plate est controverse, et les
mots - son bastringue, résistance physique et concentrationnaire. Votre enfant viscéral est enfermé
dans I’ire, sentez-vous son regard cloitré dans la peur du silence qui n’est pas le votre ?, et le votre - le
transformer ?, pourquoi 1’esprit urgentiste de I’homme si je perds le peu de moyens que déja j'étais
sans avoir ! Ce que tu es dans la téte d'un autre, ne t'empéchera pas d'y croire : il faut veiller la vision
double, et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton adversaire en visant I'aplat, mais cabler sa vision.
Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes inemployés... L’otage avait restreint son
auditoire - aux passés jaunis - des panneaux entiers, de ce que 1’enfance admoneste ; Antigone était
I’opinion secréte, la perte discursive de ma cohérence ou son cadeau des affranchis - ma gentillesse
cachée préserve la foi de I’homme (silent moon biggest mouth !, plus tard - je reviendrai - eau vaga-
bonde, alerte noire — inassumée, joufflue d'écumes...) : une érotique mystique ne signera pas l'échec
moral de la littérature, car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante, surtout quand le
masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique a I'exemplarité - la clé, n'est pas l'outil - toute
sortie n'est plus la vie ; tu peux t'autoriser, a tout - par la littérature, mais ce n'est pas pour t'aveugler
sur le reste, et plaquer ta vision : si I'étre hybride existe - entre la vie et la littérature, il faut le démon-
trer. L'image lisse du beau ténébreux ou du féminin tendre en soi - correspond sans doute a la réalité
littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchére au prix du souvenir de l'autre.

Sud. Comment a-t-elle passé la Misogyne ?, je I’ai simplement excitée, je suis penaud, je n'y
vois rien - la honte a traversé la page - je suis a elle un train d'enfer, ce mouvement qu'elle apercoit -
libre de plaire, et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir - ou la prend, qui j'opére... viens !, il
n'y a pas un monde : j’ai le droit d’user... J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps est a son
lieu sphérique incontrélable d'ou je m'attache a lui comme a Dieu. J'essaie de préciser le résultat de
ma quéte gratuite : faire, vivre, écrire, dans un ordre. Peut-étre n'ai-je pas assez questionné, nous en-
trainant dans un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ? J'ai revu mon initiation au Net ; je crois que
je suis une femme : le danger, sur la Toile - est li¢ aux mots des autres, confondus - identités confon-
dues, par des mots confondus, qui émerveillent - totalement prématurément face a 1'éventualité de soi
qui est un autre, vous comprenez ? Le Jaloux fait peur et obséde, parce qu'il rend niais et mate...

Ouest. Plus je pratique, plus je constate que 1'é¢tat de délabrement, a partir duquel j'écris,
n'existe plus a I’intérieur une fois qu'il sera extériorisé en mots. Répugne la menace elle-méme, d'un
écroulement du monde entier - qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent prendre pour une pratique,
alors que c'est la place qu'ils lui accordent, le prétexte dont ils usent pour détourner la puissance de vie
qu'ils n'ont pas... raison de son possible achévement... La question qui se pose & moi cruellement est
de savoir si Internet ne rend pas égoiste et foncierement indifférent a ce qui n'est pas soi, ou la belle
aventure : car j’y occupe une sceéne - cela dure et j'oublie que le temps a changé d'allure, me laisse
emporter, oublier que le temps passe aussi ailleurs, et encore autrement, toujours le méme - et je perds
; le doute s'instille : suis-je toujours capable d'aimer ? Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme
produite mais parce qu’il correspond a une représentation trés physique de nous-mémes... ; la vieille
amie d’AZHED a fait parcourir a son éditeur un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont
elle se sert comme base a I’écriture masturbatoire de son roman : elle nous y conduit d’un étage a
I’autre de son imagination, a travers un processus de descente - ascensionnel - consistant a trouver,
autant qu’a la créer - une clé de voite a I’expérience de nos réalités personnelles et sphériques, d’heu-
reux ¢électrons libres capables de concevoir le temps comme un pont, et de survivre a I’invisibilité de
notre espace commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une trame d’Internet ; en y confon-
dant la promesse et le pie¢ge - un candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir
le temps ».

Nord. Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable - qui consiste en effet, a
leurrer la personne - sur l'absence de son temps, I'absence de son temps, de son pére... Quelque chose
me tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et aprés c¢a la honte tenace — unique, irrem-
plagable, indélogeable : c'est d'étre dans la vie, en mouvement ; par exemple - tu viens de faire le mé-
nage, et tout est sale & nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé¢ quelque chose qui a passé ce monde
aseptisé de l'esprit sans ame. Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas grand
stress évangélique, maniérisme de genre amour !, voila pourquoi je réve : voici pourquoi je t’aime...
La protection qu’offre I’espace, n’est que doux leurre dés qu’elle a conduit I’homme a se confondre
avec un méme espace ; je ne me sens pas fidele a ce monde, et a la grande famille humaine : tout s’y
étrique, et tout s’y vend. Il est bien évident que sans toi je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien, ni
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personne puisque si tu étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela signifierait
mon asphyxie sur un assez long terme...

Est. Il y ale choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je veux, je dois, comme a une lumiére
paradoxale, m’attacher a ce pli de voir : je suis le conducteur - celui qui manque, et qui ment ; I’in-
quiétude des cornets-glacés se portait, dans un chapeau-poire - peur de publier... Je vois la femme
que j’étais, moi dure, comme un corps d’animal, a fixer seulement - le regard de I’intérieur : elle a eu,
I’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des armes : la guerre n’avait pas été déclarée, que par
des mots qui lui réchappent..., mais je tente - en serrant fort les yeux, la chair — alors, de ses yeux :
plus rien ne 1’aide encore a rappeler I’insulte !, le plus grave est qu’elle poursuit, déja sans fuir...
J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : les mots sont la - chauds du souffle du vent :
je les sens parcourir et compter mes cotes - dans le dessin vivant de ma chair : mére de tous, mere de
rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui me font sourire... - je te dois d’étre 1a, mort - au comble
des vivants : nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du vivant que nous sommes...

Sud. Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit par une fenétre ouverte - je

vois, dans sa lumiére - les années écoulées, et ’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension dis-
parue - les kilos sont restés, dans I’eau salée des vagues, je ne crains plus la majorité, ni de grandir
adulte, le temps n’est pas 1’addition des faux-pas, il n’est pas le stress ou I’angoisse : je ne vais pas
gtre salie, partout - que je traverse... Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de banalités langagicres
au sujet de ’amour de ces parenthéses enfantines - ou I’admiration se meut en gatisme dangereux
pour la personne : pas de mauvais souvenir, pay¢ d’avance de nos vulgarités sentimentales : je suis
monté dans le train mobile, j’aime a savoir que mon sexe est sans importance - tout rangé dans cet
ordre pronominal défiant la syntaxe orthodoxe... ; je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! Il faut un
retour du commerce - vous vous enfoncez tous tellement dans le mensonge ; notre dépendance a la
connexion m’affole — et si nous n’étions plus...
La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, remplissait ses poumons d’organdi a plein crane ; il
y avait cette fagon, qu’ils avaient tous les deux - de se confondre par la fumée : ils ne fumaient pas.
Elle croquait dans son chocolat comme on osait mordre a 1’hostie. Est-ce lui ?, oui !, cette fois-ci,
c’est lui - imparable dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la pensée, et c’est tout. Sa chose
entre mes doigts, filante — je ne te quitte pas : les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est
telle, que c¢a confine a la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal... La Sfida est un restaurant si-
tué au bout de I’avenue. On y accéde a pied chaussé d’un sang ridicule... c’est la gestion des grands
écarts qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la capillarité des mots ; il m’avait griffée en
béte fauve : tout mon dos. Je I’avais soutenu dans 1’épreuve - et maintenant, il sévissait ? L’exercice
n’était pas plaisant, mais je savais que les images iraient perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé
parmi I’aventure de leurs sens.

Ouest. - Ecoutez, mon Cher... - lorsque vous aurez vous- méme écrit un roman que 1’on aura
su lire... - !?, - Casse-toi, ici c’est trop la merde... Le sentiment était toujours le méme : I’évidence
d’étre anormale. La question qui venait fut « comment ? », et celle qui I’entraina, pourquoi : - Je ne
sais pas trouver la porte de sortie..., - Eh bien..., tu vas apprendre !, - Non. Témoin, je réfléchis a la
gravité saine - pour moi, de l'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxalement - de la lutte opposant I'écriture,
dans un réle de parent pére ou meére - incluant I'autre en soi traversant, viril ou féminin - a une littéra-
ture de clausure - visant a incarner le contrdle, a travers 1'objet du livre qu'il prétend faire objet ; c'est
ce qui m'a ruinée en apprenant beaucoup sur la nature humaine. Aujourd'hui, entre un absolu objectif -
étre - et un absolu subjectif, exister - subsiste un absolu relatif : vivre ; j'observe, depuis mes premiers
pas sur le Net, une fascination ob¢se pour le trou : le trou, qui ferait donc objet, I'objet de mes pen-
sées, clé de votte - ordre, désordres, maturité des sentiments... Je combats de I’encre ; j’ai pensé, que
je me souvenais des coups, lorsqu’a penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et je ne compris
pas mon rejet de I'histoire... - I’'impact peut étre trés violent - du rejet de notre systéme, consistant a
s'ouvrir au possible de la langue comme prolongement d’elle-méme a travers nous-mémes - & moins
qu'il ne s’agisse strictement la du contraire, et que nous ne nous prolongions nous-mémes - a travers
I'ouverture du et au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces : c’est alors pour
moi tout l'intérét d'écrire.

Nord. 11 a manqué a cette premicre partie, mon histoire... - il a manqué cette premiére phrase a
ma partie ; dés que j’ai partagé 1'étrange sensation d'étre a plusieurs un nceud - je ne me laisse pas im-
pressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire - au sadique, je réponds par l'intelli-
gence du sadisme... L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile a la traversée du désert, qui
risque d’égarer ; ¢’est pourquoi je vous remercie de vos présences, et vous serai toujours reconnais-
sante de votre actualité... Il y en a beaucoup parmi vous, que je ne connais pas, €t que je ne connaitrai
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pas. Cela me pése ?, c’est comme ¢a ? - avec le plus de sincérité dont je me sens capable, car c’est
dans une indifférence ouverte que je m’étais offerte : a vos lectures.

Est. Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle décision : étre écrivain francais,

écrivain mondial. De chagrins oubliés, de larmes boréales... avouée des graces - auteure avouée : c'est
le jeu du traitement du sujet - 1'un par un, I'autre par un(e) autre, mais déja le méme sujet sensiblement
un autre. Je la voyais faire des grimaces, rire de cloitres homologués. C'est un peu comme un curseur,
un précurseur - un mille, dont on s'approche a moins dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il
tolérer le malheur sans pourquoi... Qui intéressai-je ?, quelle est cette intolérable fiction qui nous fait
jouxter a la mort ? N’est-ce pas de calquer le bien du mal, sur le beau du moche ? Mais en littérature :
le mauvais traitement infligé a I’édition devra-t-il - pour autant, la confondre - dans une valeur typi-
quement relative - par cet acte, qui aura consisté a condamner ce qui a été bon, associé a ce qui ne
1’¢était pas, dans une opposition - opportunément commune, a ce qui est fort ? Antigone se considérait
dans le miroir - son visage affaissé se reproduisait dans une espéce noire de la craie : il disait ce que je
ne disais pas, et riait, toujours par trois - comme c¢a dans la saccade : « ha !, ha !, ha ! ». Mes mots
compliqués la déshabillaient dans son urne.
Antigone s’entrainait a la répartie en prenant 1’air de ceux des preux qu’elle avait courtisés sauvage, la
moustache aigre du vin - cherchant a reproduire son effet - d’un effort simple, ainsi que le plaisir cos-
taud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez confiance en moi, mais j’ai confiance en 1’autre ; j’ai
fait du dégat sur mon passage, j’en ai causé... Elle avait ces grands yeux dont elle me regardait, usait
pour me regarder : Antigone n’est pas morte... - Je suis en colére, tu comprends, fantdme ? Son petit
corps de gréle évoquait un tréfle. Je la voyais s’encapuchonner a tenter d’observer son sexe a la
tache ; elle y parvenait. Antigone serait petite en age, et s’interrogeait sur son origine — qui lui avait
paru tardive... D’ou suis-je ? Qui suis-je était sans importance comme d’avoir suivi son passant ; -
Viens ! ; Elle - était ’arrété ministériel de son encrage a grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ; je
n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne sont pas ceux que j’ai condamnés pour
la littérature... Je n’irai pas au sommet ; [’automatisme qui me robotise ne fait que produire la chair a
harnacher par d’autres - qui sont ma une... »

Sud. 11 y a la bréche au mur, mais la colmater revient & construire un mur, et j’en viens a dou-
ter que sa nouvelle combinaison continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je suis res-
ponsable d’écrire... Nous partageons, dans les remparts d’Istamaboul, la tradition d’écrire transpa-
rents, afin d’informer mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé pour nous déplaire.
Nous avons I’entrainement aussi, qui nous contraint ; nous ne doutons pas d’étre en faute. Notre
peuple se constitue de guerriers - vous me demandez pas de femmes... Enculé ! Il ne fallait pas, il ne
fallait pas !, on allait chavirer... La reine portait une culotte, mais pas de nom ; je reflétais son embé-
tement, 1’air opalin des papiers d’usagers qui passaient apreés nous frolant nos esprits mis en face... Je
priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle - de notre trajectoire, car je revendiquais son sens de 1’équi-
libre, ainsi que ma vie sauve... L’Octave avait parlé et, avec elle - ma reine ?

- Octave, je m’suis encore battue...

- Aaahh ?!!, - ...c’est mal !, ca... ?

- ...Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les amis qui se perdent...

- Eh bien ?!!

- Eh bien, cela crée un stress inutile a régir, par 1’indifférence !

- ...meuh, non !

- ...Mais si - je t’assure !, Fantome...

- Toutes tes courtoisies, qui s’enchevétrent — voyons..., Antigone : ¢’est cela qui est parfaitement A-
normal !

Ouest. Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevronnée qu’absente, mais je ris
jaune a cette idée : tout mon bati d’idées nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant respon-
sable cette aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout ? Et puis..., je saoule ? Son
fard avait du gangrener sa toile, pour qu’elle s’adresse a moi, ainsi - usant de supposés prénoms — elle,
qui n’en détenait aucun sur I’aire fictive... Ce ne sont pas mes voix, mais d’avantage des mots... On
pond, des ailes en poudre tournoyées. Libération des censures !, écho majestueux de tous tes doig-
tés... Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie a ’autre ? - Elle - tira un trait... L’enfant rela-
tionnel est a moitié nu dans mes bras... On écrivait, plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrétait momenta-
nément a chaque touche qu’on appuyait... On était ivre ?, on n’était pas... - on était 1a. Nous ne fai-
sons que le report des étres que 1’on aime, nous ne faisons que la différence : tu prends les choses trop
au tragique, Antigone... AZHED a dressé I’inventaire de livres dans son coin... ; il vient alors sourire
d’un ceil — et, je sens qu’il m’intéresse ; s’ouvrir est difficile & des gens comme moi ? J’étais d’avan-
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tage faché. J’allais outrepasser les bornes : AZHED n’avait rien fait, mais j’étais perdue dans le large -
je ne savais pas dire des souvenirs souffrants qui m’habitaient, qui j’avais été parmi ces impressions ;
je m’accrochais au seul espoir tendu, que la goutte irait tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui
échoyait, jusque vers cette langue, en y glissant - dans son creux du palais, ma subsistance...

Nord. J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que I’ceil en noir et blanc s’éteint - qu’il se
jaunit parfois ; qu’il saigne. Je n’oubliais pas que nous étions deux a frapper derriére une méme en-
seigne... Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver... - Antigone, mais une intelligence
enfouie sous les décombres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entiére a pu se trouver
concernée. Je n’ai pas confiance en lui. Il n’est fidéle a rien, ni a personne : je me suis demand¢ pour-
quoi : pas de port d’attache. Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras mes mains sur ton ventre
qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes cheveux en barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre.
Gravir et grésiller dans I’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe, je 1’aime encore - indé-
cise. Et la chatterie... ? Elle daigne, encore un peu tirée, laper de moi — méme, qui hante. Je veux,
dans le creux de mes dos, la butée de mes mains, denteler les écrous qui font ta force immense. La
fatigue est un luxe qui soudain fait la tréve, je veux m’anéantir dans les draps du désir. Tu existes vi-
suel, tradition de tes formes fermes & s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes virtuel, dans la
rondeur ferme des seins qui me dépasse...

Est. AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il & la question de I’aube ? Il y a
le temps qui a passé, mais la vie qui n’est pas passée, et cette impatience a débattre. Il y a la négation
du temps pour ce qui est a I’intérieur, pour celui qui est enfermé dans un absolu intérieur... AZHED
est ’homme a séduire, qu’il n’était pas ; il est un principe de vie, son pollen. Mon conte s’attache a
son existence et m’implante : je suis en germe : - la béte éloigne, et prend gotit a la chasse a distance,
dans le temps. La béte a son plaisir malin... Je te maudis, mon piétre obscur... tes doigts se sont em-
mélés des miens, des dents florissantes ont fleuri, de mes cheveux mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui
masque ta solitude a travers un rideau de ta salubrité ; il m’a aimée dans le grand silence animé de vos
transes, mais tes mains parcouraient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire a
refait tes larmes, de sucettes dorées... Je veux de ton corps manger, ta voix - sourdre en mon cceur,
fauve, acre - patiente odeur... - tu viens ?, je veux ton poids de la paleur orientée au mien qui m’ignore
- sentir que je reconnais ce que j’ai craint pour en prendre ton habitude : marque-moi par des Iévres -
crains alors de croquer I’ivresse, retourne-moi a 1’enfer de vos nobles ténébres neutres !

Sud. Je m’apergois sans géne, de ce que j’ai dit d’absurde : AZHED n’est pas un homme sans

influence mais il est assuré. Je tche, un instant de me ressaisir sur I’objet de conversation. Je ne veux
pas que tout s’arréte. Or, dans le sexe - le risque du faux départ qui se prolonge, est affaire courante...
On veut, parce que c’est facile puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de grand, offert sur un pla-
teau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de tomber ; de renoncer a mes compétences, pour cet
attirail distingué qui nous ajoute a ’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu. Tu vois mes
lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma main le long de mon regard sans caresser
aucun de tes cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne respecte pas de transparence vénérable -
le golt de ta peau me surprend : il y avait que je pense a ce que je fais - non que je fais comme je
pense ; tes doigts évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd : il y a ta dissidence...
Ton c6té frotte & mon ceeur enlacant, j’aime que tu t’arrétes un instant sur moi, mais uniquement par-
mi ton inquiétude - tu as cherché la certitude au plaisir progressif, qui sera vécu a travers le mien ?, je
veux mon sexe ouvert & la quéte vorace de la bouche fermée d’un dialogue en toi propre. Je ne
connaissais pas ce confort cosy ; seulement, j’avais recu la pluie de sa chaleur humaine, dans la noir-
ceur polluée de mes évanescences... Plaisir a te voir mou. Grossir doucement. Mon Amour, tu me
manques inopportunément... et je souris des vers qui nous connaissent. Je n’ai pas la folie de croire a
mon unitéralité — tu viendras seconder mon appétit d’un soir. Je veux, je ne veux pas - la moiteur
d’une ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise... La dureté qui m’oppresse - éblouit, frappe ou dresse...
Tu es un autre, un autre, un autre. La bouche nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse.
Je veux que par ce trop nous unissions nos herbes !, je veux ta peau laquée, a travers moi imberbe...
J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admoneste.
L’amour est suspecté. Le désir le remplace, alors qu’il est faussé...

Ouest. Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli cobra, ouvert... - & 1’abrasif
azur de son éternel jour sans fin... Regarde un peu ton sexe en face !, cobaye... La rétention psy-
chique n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs rendrait possible a nouveau la
visibilité... : je veux connaitre le secret de mon Manuscrit. Je suis rongée par la peur. Il ne se commet
pas d’erreur... Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, sinon il serait limé
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de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il m’est donné pour absorber. Je ne veux pas de leurs sou-
rires, qui se vendent 2 mon agonie. Mon amour est un seul amour - qui se rend. Je t’espére touchable.

Nord. La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Ils ont
dit qu’ils ont fait : je les laisse a leurs litanies...Ton corps est un lieu mouvant, un mobile ; je vais as-
sassiner leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant mes pas. Je ne veux pas d’un
poids qui s’allége de ’autre qui n’est pas venu. Mon corps se donne a tes yeux tendres, mouillés de
cendre. Nous voyons notre ame extérieure en 1’assimilant — elle, et notre regard — avec orgueil, a ce
méme extérieur. Or, le regard honnéte partirait, je crois - de I’intérieur, et si nous ne poussions pas
trop vite, ou cessions de nous précipiter a la surface des choses, nous vivrions des territoires de
I’ame ; I’amusant consisterait a passer par les trous de la membrane... Il y a cette niaiserie - qui nous
pousse & vouloir tout d’un homme et notamment cette vie, qui nous porte a croire. La sympathie m’¢-
carte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang coagulé, de sang déchirant, de sang aimé
véritablement nourricier. Il est loin, ce temps des gelées humbles a mes poignets chevillés, elle est
facilitée - I’aubade... Nous croisons nos débats, dans le confort d’un couple qu’il ne nous appartient
pas de toiser, mais de vivre. Tu verras ma peau vivre, et j’aurais vu le tien fripé... - les humains ren-
contrés sont & ma dimension physique, et sociologique, mais nous différons - curieusement. Le plaisir
me revient, de ce risque, qui se prend a peine : une poignée échangée, la téte renversée - qui joue a
démantibuler.

Est. Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force - sans gloire, sans y penser. Ma
question se trouvait incluse enfermée dans I’impression donnée que la piéce était habitée d’autres — ce
qui m’autorisait enfant, a lui parler sur un ton plus gotliteux, au demeurant feutré en sourdine. Si
j’avais a parler des livres qu’il publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des yeux. Ils avaient
la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la dorure - peinte en cadre, le toucher dégoti-
tant du cuir. Ton sexe rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échoppons. J’admire que tu me laisses
en dehors de tout ca, tu vogues, je suis posée sur la branche un peu flageolante. Je sens que sur toi
pése un poids que je ne pése pas. Je m’en amuse seule, et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, sou-
dain, par la métallerie de tes anges... tes armoiries sont éternelles. Je veux te faire aimer aprés hair ; la
fantaisie qui m’a permis d’oublier que tu me percluais. La perception de cette iridescence parmi tes
cheveux chauds qui m’apparaissaient froids me laissa perplexe, mais la magie opére... La disharmo-
nie m’enchante prometteuse de souhaits. Ah non !, ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant ta
frange, car je t’aime - ainsi fait que je le suis, mélange.

Sud. J’aurais aimé compter ma misére - ne pas avoir a la lui conter... Je vais le devoir, si je ne
veux pas m’effondrer vive. Je suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain dont j’avais
reconnu 1’adresse, mais a cause de cet oubli systématique de ce qui entourait le souvenir de ce passé
sans lieu - I’adresse ne me servait de rien. Je n’aurais pu en aucun cas 1’y reconduire... Les larmes
que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair, et je les ressentais comme des plaies ou-
vertes, dont le pue aurait proprement séché. En 1’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous mon or-
teil, et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait bien me cacher. Il y avait le dessin du
galbe de mon ergot. Mais il continuait remontant poussant vers un autre versant et contournant 1’obs-
tacle offert par un mollet. La longueur se paie d’avance - mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne
veux plus d’un aveuglément, lent et virginal ; vouloir et ne pas étre vu. Je sais, que chaque instant qui
passe enfonce en mon regard un couteau du plaisir. Je me sauve, exclue dans la perspective, et je suis
inversement seule. Il y a le caractére qu’on me ponctionne ; je n’ai pas trouvé, otl, mais ma fiévre est
vécue par d’autres, des males au labeur... Je ne sais pas qu’il est une autre femme vivante en moi.
Dehors, des capelines : j’ai I’impression d’en étre... - alors quand je me vois : je me vise ? Le tour-
ment sera pour plus tard au réveil de la bétise additionnelle, a I’impossible rattrapage de ses libertés
de passage - a I’inoui de ma duplicité sexuelle...

Ouest. L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque 1’esprit ne s'y trouve pas, mais qu’il faut
s'accorder au contraire sur la possibilité de la soumission, de celui ou de celle qui a donné I'argent,
comme si donner l'argent était alors se le faire prendre. J’ai a donner ma force étroite. L’équilibre ne
se trouve pas, il se perd — ce qui présuppose qu’on I’a bien en soi : je voudrais savoir si je suis capable
d’écrire seule, si ma volonté s’y percoit. Ou cela ? Je retiens le vomi qui m’assaille comme un baobab
pousserait en moi sa victuaille ; de vivre encore avec les autres, sans écrire. J’ai perdu ma voie litté-
raire, a quinze ans promise dans un lacher brusque du ballon de foi noire... Je veux me rappeler la
secousse admirable dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait a ces dents une mouillure en ro-
sace... Un homme a traversé le mur de guimauve a son épaisseur du metre, mais il ne m’avait pas
souri ; une femme lui fait face prisonni¢re de sa pauvre vision de rai : la terreur s’est ainsi traversée,
au contact d’un monde inespéré - ton épée fut seule a se connaitre - lumineuse de divers points de vue
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secourus par sa mobilité... Je t’aime, intraveineuse des santés que je n’aurais pas recouvrées... Ils
m’ont sucée, jusqu’a la séve. J’entends que nous trahissions des élans lourds de nos conceptions. Je
veux ton regard enflammé descendre en mon corps timor¢. Infidélit¢é d’homme a homme - blessure
mortelle, j’avais eu honte... - Je repensais a mon pere trompé, par ceux qu’elle avait rencontrés. J’é-
tais d’ailleurs rongée, par I’idée d’y penser... Elle s’était pris la porte dans la figure, sans bour-
rasque... Traduisez : le courtisan violente dans les faits par son insistance a montrer que la femme
amoureuse vivait dans le péché, consistant a I’€tre déja d’un autre que soi, fidélement enragé au ser-
vice d’une image de la femme arriérée.

Nord. Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de singulier ? Besoin d’affection
vraie. Je veux me souvenir de I’élan solitaire qui m’a menée anguille au front des amours sales de
I’étre, conduite a sourire, obligée a aimer. Il ne s’était pas posé la question - celui qui me voulait, pour
ce qu’il avait & me prendre — de savoir la raison de ce sourire... Celui qui n’entendait pas mes mis-
sives : volumes - assez bas, présents - qui n’offraient rien, a 1’amitié de la circonvolution des corps

alors abasourdis par 1’erreur ignorante... Et moi !, ne gagnai-je pas... - en apprenant a différer telle
envie, lasse encore de ’homme ? Un homme, en file - et derriére lui, un autre... - I’éducation manque
son objet — manque a son devoir... ! - en n’y objectant pas qu’un non franc - qui sera traitre a tout

principe abscons, accorde la cellule... Les émotions, les pairs. Il ne faut pas dire non a la sacrosainte
autorité du male, a son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non a la tentation de résoudre la
sacrosainte agnosie du male en déviant nos pensées, en chapardant les objets du sens, bref en baisant.
Mais ¢a, c’est ma version... : ’autre version - la moins conséquente, est a rattacher a I’obéissance : il
faut trembler devant le male, et sa volonté transparente - entendre au loin la voix de femmes, disant de
profiter - quand c’est pour elles... Il est un filet des radiances... L’incohérence de mon manuscrit por-
tera donc la trace de ton incurie mais il faudra me baiser la fesse gauche, et plus précisément, le haut
d’une cuisse quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis que je suis tombée vive...
Alors as-tu aimé un fruit de mon travail ouvragé !, soit me lire ?, le fruit est mais ne sera pas une
femme-vagin - étant I’amour, et 'utérus est un vagin qui 1’y aura conduit, philosophie d’une écriture
dont le média différe, philosophie de mon cul...

Est. J’ai di trembler de n’étre pas poéte... La valeur du travail est menacée, mais avec elle -
se cache la distance, dont ta femme-vagin avait besoin - pour sa protection... Je veux distinguer ma
place a trouver en littérature, de ma quéte du pére ; et surtout réussir a me débarrasser de ce complexe
itinérant sur mes capacités d’ingurgitation mentale... Ces conversations lentes - a longueur de temps
libre, AZHED - ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne descend pas - le mien, qui
ne se tait pas... Ton prénom — cité, la langue a son palais plein de 1’habillage gustatif - sa dérobade,
apres I’avance... toi ou moi, nous - I’endroit ? J’ai fait I’effort de me souvenir de tes bras qui m’ont
crucifiée, mettant & nu la vérité de mes cotes — chargées - de leur graisse moulée - qui se visite, les
prairies - duveteuses - vert doré sombre, que nous verrons de I’ombre, et I’intérét - que j’aurai trouvé
a m’¢loigner, pour demander a téter le sang, qui jaillit soudain de mes yeux, vers la téte, attirée - tel-
lement projetée, vers un objet de désespoir sans saignée...

Sud. Ce sera tard... Il y aura quelqu’un qui viendra — trop tard - également tard... J’ai oublié
que certaines personnes existaient — j’ai oubli¢ mes liens. D’autres ont remplacé les précédents, je ne

comprends pas la faille du présent... : - et si nous n’étions, que toi et moi - seuls a nous entendre ? Je
sais la différence : je la connais trop bien... - entre ce qui fait de moi ton sosie plat sans faille, et sans
vie, et ce qui fait de moi ton double — ...et ton amie ? - il s’agit de trouver le meilleur parti qui

conviendra aux avatars... J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages - qui s’élancent et se
posent anodins ; - vivre I’école du Net, au départ un regard boiteux avec une tendance a dégénérer
soi... - récit de son propre roman récité. Je les ignore, et les convoie — ces éditeurs-nés, hydrocarbure
et sentiment. La question d’aller nue sur la pointe des pieds a Paris, y travailler la question d’un fo-
rage externe... : qu'est-ce que j’ai entre les mains avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, et
d'eau ?, y étes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence active ; la Princesse Antigone y em-
pruntera le nom d’Altar... Voila AZHED..., c’est comme si on faisait I’amour, parce que j’ai besoin
d’une réparation, et que ; si j’avais aujourd’hui diit m’approcher de plusieurs milliards d’habitants sur
cette Terre... - 7 : 2. Qu’aurait-on attendu - au juste - de Dieu !, ou de ces quelques pagailles - que je
rassemble, et que j’ai rassemblées, ...hier - déja sans t’attendre. Rendre des comptes... - ou, compter.
Et devoir a la Terre enti¢re d’avoir été sa Virginité incarnée, ¢’est-a-dire - ...ma virginité sale. Elle va
appeler, et je continuerai — les draps percés d’un entrejambe osseux.

Ouest. Son cri était poudreux, du désespoir caustique et vespéral : je pars donc, encordé.
Avant... : On pouvait tout décrire, tant qu'il serait possible de rejoindre sa beauté. Apres... ? La cur-
sive d’une ame est une mise en abyme, et scéne - du geste qui s’est accompli par un courrier, d’en-
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voyer un manuscrit placenta du parcours de son ame, et protection de telle auteure en situation, desti-
née a sa propre édition... Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit a son éditeur et ami, AZ-
HED - qui le lui rapporte - ...afin qu’elle y jette un ceil, et publie ; sa relecture en reste bréve : de cet
unique parcours qui était assez long pour étre publié, sans elle... - dans un réve éveillé diurne, qu’elle
nous partage enfin complet de ses incomplétudes... : Placenta dans [’ile ? Par ces mots invités dans
mon dernier souffle j’ai congu la prolongation de son espace-temps. Antigone est une jolie fleur-mai-
tresse - qui m’ennuierait de tout qui vagabonde a 1’envers des choses. Elle ne se chante, ni ne s’ap-
prend mais puisque je la pense...

Nord. Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre pourtant d’y confier & mon attention
ce paquet rond sur la table de nos vraisemblances. Tandis que je I’entame, avec une sensation bizarre -
d’éplucher la livre d’haricots verts alors que je déchire distraitement cette enveloppe - si épaisse, et
marron : le souvenir survient - de la songerie - de la sonnerie longue, au timbre de sein métallique...
Antigone est LE personnage - une recréation - ou, je suis fatiguée, des pseudos-recherches de 1’éditeur
virtuel. J’ai publié ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie devenu Livre de
I’anomalie et pourquoi pas d’une seule ? Changement de mon titre, ou de I’état sans I’adéquation a
I’action. Ainsi, pareille ou - déja incapable de persuasion face a un principe de correction, j’ai certai-
nement laissé accroire - a d’inconscients lecteurs ou vainement attentifs, eh bien que : "C’est moi qui
conduisais... je le suis sans impur.", tandis que je le sais de I’avoir écrit toujours réellement : je suis le
sang impur... - partage — ou, aventure ?, et, distraction comblée ; ma lueur de sa vraie et premiére
étrangeté. Driiiing... Un pas s’aventure un peu fat, et moi j’attends devant. Ou plutot, derricére - 1a,
face au plat de la porte - a I’intérieur du tronc qui se visite... il y a un pied qui choque, dans quel
sens ? Balancer, taper, scandaliser - quoi d’autre - a part trahir ?

Est. Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maitresse » - petite fille née d’un homme - jolie,
résistant a sa beauté ravageuse qui aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta joie (je n’étais pas
si beau mais il est encore pauvre...) - un souffle extincteur dicta mes pensées : je suis née d’Anti-
gone... Me voici a genoux : je ne sais pas couper mes veines mais un poids lourd est mort. Je vais les
épaules en peau d’elle, et viens a I’instant - sa main verte - de toucher dans ses doigts 1’idée du livre
qu’elle publia ; je ne suis pas la méme, et mon double - ni cette fois, ou remercier ton ciel des mots
qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’avertit ; un fiel golteux, dont je
connus 1’épave - oreille de soie, mon cceur s’embrase - qui était-il, et qui es-tu. Apres le mur du son,
tout ira mieux, de balbutier ses chevauchements internes : je ne vaux pas ; je ne puis rien entendre :
Antigone, partie de ma pluie - adieu, d’entre des mains qui tremblent, ou je la savais traversée par une
ignorance de météorite en graine d’efficace - ou je n’avais rien fait, pour la retenir pourquoi. Ici, j’ai
confiance d’étre dans un espace ou tout retombe, dans ces pages crues dont les couleurs triomphent.
Je vais faire mes adieux a I’enfant que j’étais - a travers tout ce qu’elle fait naitre - ainsi, d’une stérili-
té qui panique : elle ne serait plus ’auteure de ce voile qui m’empécha de voir le temps se perdre
comme si de le gicher en le niant était un cadeau fait a d’autres : de méme pour sa lecture : - elle —
fait, d’elle.

Sud... AZHED s’était penché, d’un geste de volaille allongée de la patte aux grandes enjam-
bées. Son ombre chaude éventait 1’écueil ou Antigone s’étais trouvée, soudain a I’attendre éblouie. 11
savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi greffer comme un tonnerre : "- ...
j’illustre ici un concept né de mon écriture, qui tend a développer 1’idée de la foi dans 1’autre - comme
pendant sexuel : I’autre rencontré en soi, quand la prise de conscience du double acces a une présence
féminine ou masculine, a travers les voix qui ont trouvé a s’exprimer dans 1’écriture - est devenue
source d’autonomie, affective et intellectuelle. A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait 1’élan
vital a la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par sa création, a I’image du couple
intérieur. » Elle lui a dit qu’elle s’interroge - aujourd'hui, a propos des personnes quelles qu'elles
soient, qui ne répondaient pas a un premier mot sur Facebook ; surtout - lorsque ce sont elles qui font
la demande d'amitié... - elle se demande, ce qu’elle fera — elle - a venir, et si cela s'apprend, avec le
temps ou l'expérience, et par la réflexion, ...si particuliére.

Pourquoi demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signi-
fier - pour soi, aussi a l'autre... : ou cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi de ces re-
gards qui iraient vers soi-méme, tandis que le sien n'ira pas sans rien vers un et caetera de 1’autre, qui
la suit ; elle se souvient, rappelant les autres... ; c'est un soleil, venu désombrager sa page (IL A LU
SON COURRIER...) : Cher Monsieur..., En vous envoyant mon manuscrit par étapes — une premicre
fois par mail, le quinze courant — je ne faisais que m’aveugler afin d’oser montrer ce que je suis moi-
méme, en tant qu’écrivain, et que personne. Depuis, j’ai médité ou plutdt, choisi de rester a I’écoute
de mes sentiments a travers quelque chose de presque corporel ; j’essaie de sentir a quoi correspond
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mon besoin d’étre éditée par vous. Et ¢’est un peu comme si en moi quelqu’un (- un homme, un peu
pistolero) devait m’accompagner et conduire proprement chez vous. Il le sait trés profondément,
méme s’il se comporte parfois avec légéreté ; et ne mérite pas qu’on puisse en avoir parlé
d’avantage... Le fait est, simplement - que si je m’étais déposée chez vous il y a encore quelques se-
maines - 1’objet se serait fait trés différent. D’un manuscrit de plus de deux cents pages, est issu solide
le petit de soixante-dix. Au-dela du plaisir conséquent a 1’¢lagage, il m’a fallu un petit temps pour dé-
passer 1’humiliation qu’aurait pu étre d’avoir baigné dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en
passant chacun des mots afin de valider la connexion, je comprends qu’il existe alors quelque chose
de vivant. Et que - dit autrement, la statue ou I’enfant du manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui
en a conservé la genése (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de jolies phrases, il me
fallait construire et malgré tout « survivre"). J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’a moi,
peut-étre a une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux conséquences réparatrices et réveé-
latrices, d’une écriture - alliant, ou allant par soi... Je suis, en effet — et, en tout cas je 1’ai été jusqu’a
présent, travaillée a jamais par un choc survenu dans ma jeunesse en plein cours de francais et qui
semble avoir beaucoup détruit « de mon cerveau », obligeant a un combat secret mais personnel, ou y
ayant conduit par un trés long chemin - qui mena a faire ce pour quoi ici je m’oblige : poursuivre une
édition. C’est pourquoi, j’aurais pu désormais - avoir peur de m’inscrire, auprés d’un éditeur..., car je
dépasse a peine une monstrueuse absence de confiance en moi - c¢’est-a-dire en un droit, a part lors-
qu’il saurait s’étre agi certainement, de déplacer une montagne...

Ouest. Antigone réve finalement a la nouvelle réponse d’AZHED : « Ce roman est génial, on
y lit une histoire en filigranes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la société
urbaine au-dela du cognitif dans sa limitation profonde... Ceux-la méritent d'habiter ici dans cet angle
compensatoire de la contemplation... Nous ne pouvons qu'aspirer a l'avoir fait : - ...c'était une autre
enfance... Ce livre, enfin !, qu’est-il ?, & part ce qu’il me faudra traverser. » - Je me souviens quant a
moi — d’avoir fui I’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le jour... : ...vous avez
¢été tous patients... la petite Antigone est indifférente a 1’ouvrage — que je briile, moi aussi, d’un regard
rageur. Les mots ont eu a peine le temps de se jeter sur sa page blanche - pleins de ton effroi ; mais la
page n’est pas blanche. Personne ici n’est schizophréne... Je ne sais pas pourquoi je suis ici : ...c’est
tout ; - j’en ai écrit I’histoire, les souvenirs sont d’ailleurs a leur conjonction propice... : je cherche
qui je suis au milieu du réveil de celui qui m’aima qui n’était pas des votres : un jour I’époux de 1’une,
et masque de fidélité coriace. Je veux éviter a d’autres de tomber dans un trou trop profond qui em-
péche d’en sortir assez vite : ouvre-toi, ouvre-moi a I’autre en toi ; j’attends de me laisser inspirer sans
grace.

Nord. Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, en rendu d’armes, au pied
vainqueur ; je me souviens d’avoir aimé... C’était d’abord I’empreinte forte, la finalisation du plan, on
s’impregne de ce que 1’acteur pourrait engendrer d’impressions. Un cheeur de voix luttant - d’un ro-
man schizophréne a un autre, englouti dans sa textualité : « ...Placenta dans I’ile décline ce qui pou-
vait conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y rencontrer I’amour : son écriture - tout en
pointillés, qui met a jour ce qui pollue dans son espace au point d’interroger sur la folie, qui conduirait
- par le langage - a toujours plus de résistance... La narration - présente dans la manipulation de 1’ab-
sence tout de principe a laquelle on se laisse aller - offre de pouvoir y donner, mais confier - de soi-
méme - en lisant, a partir d’une expérience bien particuliére... Antigone est 1’auteure de ce récit, ...
elle qui esquisse une robotisation qui sera faite ici genre littéraire par une série de gestes de son au-
teure encore maladroits - qui disaient I’inhumanité fascinante du seul objet de genres littéraires - le
roman ; bonne lecture... ! Un manuscrit fondu, a l'importance trés relative de neuf parties qui s'équi-
librent dans une seule grande ligne... : L'intermittence d'une vie sans spectacle, La transparence, Ré-
fection de I'histoire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Octave, Cursive d'une
ame, La résistance de I'ame ...et, I’appel a un autre. »

Est. Vers une sorte d’empalement du roman, 1’assaut d’une folie... : « ...je m’appelle Anti-
gone, et je dis je pour lui : le silence du jour du matin sans oiseaux... ; il y avait eu cet interméde et
quelques années mais les assauts - trop fréquents... ». Il s'agirait d’abords de ce pas long d’une ai-
guillée au bord aveugle ou chacun de ses pas aurait pu réellement compter : comment donc transfor-
mer son écriture en roman... ; il suffisait de s’y &tre trouvée a la fois plusieurs, ainsi que I’intermit-
tence d’une vie sans spectacle a bien pu précéder la cursive d’une ame - sans, pour autant tourner en
rond... - comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les éléments du marmiton blanc... je four-
rageais encore parmi les étages lorsque j’y pergus cette voix, manuscrit du parcours et méditation :
« C’est vous le Marmiton blanc ? », « Are you addicted to Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je
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m’adresse a vous désormais lecteurs, je me dis que vous ignorez qui je suis mais, que le fait que je
vous ’adressai vous donnait a penser que je suis vivant réel ; est-ce que je me trompe ?

Antigone avait eu toujours sa petite langue, a bouger presqu’en fléau... - elle avait eu ces gommettes -
ou additionner des histoires... - elle se sera souvenu alors - qu’étant apparues les portes de 1’enfer qui
la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs... : son chat, lui - est perdu... ce chat, gros - comme une
boule née d’un vase... La cursive d’une ame a parfait ce qui 1’a motivée : la nécessité d’y retranscrire,
a partir d’une expérience littéraire ou d’Internet, la possible survie du sentiment d’intimité, dans un
monde qui peut déja faire évoluer différemment, dans notre espace public et privé, afin d’en éviter la
dissolution... Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon pére, différent dans son indiffé-
rence - ou rapport, a ’indifférence... : action, réaction : des livres, pour mon pére - un pere contre des
livres ; il s’agirait autant - de réparer des traumas que de les reconstruire : - ...tu es née mon amour,
mon amie, ma vie, ma fille... Et, parce que ¢a manque de direction, de dimension et d’entraide, je
n’arrive pas a rencontrer des gens, stirement parce qu’ils m’ennuient... J’ai cette habitude de ramasser
la merde ; j’aurai cette habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de respect, autant que
j’en manque envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de profiter de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que
je vous apporte ? Est-ce que j’ai du métier ?, ...qu’est-ce que la transparence.

Sud. Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui vous est adressée ; vous me
manquez — vos sourires, votre intérét sincere, vos chaleurs, nos partages indécents... Fatiguée de por-
ter, je vais couver ; la fille dépose a 1’ouie ses réseaux d’inconstance, tandis que j’accompagne un rai
de sa lumiére ovale qui traversait 1’idée du chat... Je vais le chemin damassé, courtiser I’€tre de ses
chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la couche adverbiale - qui pourrit le mensonge avi-
lissant : la tristesse obséquicuse est largesse au combat ; indécence amoureuse, et maturité linguis-
tique. Bébé... : ’enfant souriait a la romance, sa téte enfouie dans une avalanche cadencée ; nous
¢étions froids des heures passées au regard cave... Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé...
Il me tend la coupe, assez haut pour que je lui résiste : je suis partie dans une voie qui n’est pas la
mienne, mais sa présence accuse... Je sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop
litigieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. J’ai cependant peur d’un réveil a sec.
Et mes seins de pointer divergents. Droite/gauche. La rébellion a un coft - il conviendrait d’anti-for-
mer la rébellion. Non !, nous ne baiserons pas comme des lapins, lorsque nous enverrons, amicale-
ment - nos missiles dans la donne académique. Je m’apercois face au miroir des éclats de verre :
j’avais cru un instant me voir. ...bientot la fin du début ? ELLE EST L’EAU.

Ouest. Je vais m’inventer mon histoire parmi les votres : Antigone - remodelée pour la cause,
ou sauvée par des soins au dédale d’idioties silencieuses qui la tétérent en prenant pour mon lait son
sang laiteux... Je vise, et vide un ventre malheureux ! Je doute — a I’instant que je parle..., de savoir
redonner la vie - mais je me dois la pestilence d’une aimantation au tableau : j’avais eu mal avec elle,
et maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait d’étre. J’avais été€ inconscient d’avoir pu tre autre
chose que ce que je suis. J’étais un homme attiré de manicre capillaire par une femme. J’éprouvais
cette sensation finale que tout s’inventait, rien n’existait : je ne connaitrais pas cet embonpoint moral
qui fait défaut dans un sourire penché ; il y avait cependant qu’a son contact, je ne souffrirais point,
c’est-a-dire qu’il n’y aurait plus la possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne
serais pas moi non plus son trou noir de peau... Ce qui minait en conséquence, €tait la tentation d’oser
le sexe. J’y associai donc ma pensée a sa peau qu’on arrache aux animaux morts faisant paraitre la
chair - et ton sang noir coulant : je ne savais pas encore des entrailles autre chose que la puanteur...

Nord. Se devinaient ses larmes douces a la force atomique qui naitrait au fond d’elle-méme,
surtout qu’elle y cherchait aexporter une ceuvre qui diffusait destructrice ou giratoire déplacée en son
centre extérieur... Mes mots se voulaient maladroits, non !, j’insiste a le dire - a vous, qui - soyeux -
nos témoins angulaires et feutrés. Au moins n’irait-elle pas trop vite fourvoyer son romantisme : le
roman, c’est ’enfermement - la p’tite matrice a sa maman, sauf si... (- tous aux abris...) Ce qui m’a-
vait déplu est qu’elle s’¢tait génée de la présence d’un romancier ; si moteur de I’action : que peut sa
poésie sans une direction ? J’ignore s’il me fallait quelques pas derriére elle, mais je tracte volontiers
désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simplifiée. Pas d’un écho publicitaire. Le verbe est a sa
facon la chaleur dans laquelle on baigne — humide, réconfortante. En lui sont confondus nos organes
digitaux. Par elle, s’évoquait une délicatesse adverbiale ou la colére se régénere utile, dangereuse. On
accouchait de soi - un rien terrifié - par ’audace a le faire et a I’avoir fait, la crainte de ’ennui - les
indélicatesses enfin d’une expérience du vide a proposer unique en conséquence du délit d’initié.

Est. J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) Et le corps est briilant des veilles. Be-
soin de le voir circuler ainsi - dans des limbes atmosphériques... J’ai fui, j’observais que sa mémoire
en moi dura des heures ; elle est en train de crever de sa mort en direct - elle pleure. Elle sait. Au-
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jourd’hui parmi d’autres enfants. Abeille, et dard : il n’y a pas eu souffrance, mais mort constatée.
C’est I’occupation d’un espace — structuré, structurel mais vivant : la résistance... congue comme un
hobby. Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche au frottement des idoles, la corde qui verra sensi-
biliser mon ame ; je ne veux pas d’un prix qui colte lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends les
bruits du monde et les ai reproduits vernis de la chance - que je leur offris, qu’ils s’entendaient par
moi. Toutefois les gens sont si envahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un monticule osseux
sans chair ; c’est 'impression d’étre si démunie, que je cherchais a rendre, parmi mes écrits... :
comment tous ceux qui vivent, arrivaient-ils a faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas...

Sud. Les mots sont 1’injonction ; qui nous rendait esclaves. Les mots sont ce qu’ils font, sans

ce qu’ils nous en disent. Je ne veux pas de leur fraction qui brisa mon cceur net et nettoya mes os de
leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont... dans la fosse commune. Ce sont des regards muets
qui s’aveuglent eux-mémes - ces désirs qui s’obligent désireux du partage des ailes ; les ailes sont a
moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des mots — souffrir, qu’ils se retiennent de
n’étre pas si beaux - ou I’esclave au contraire de la beauté totalement possessive... : je ne veux pas...,
je n’en peux plus. Et puis !, qu’ils me flagellent - que je n’aie plus que lu : je veux percer, je vais
grandir. Je sens gonfler mon sang, dans des veines occultes... Pourquoi ? - ...criminel. Tout relativi-
sait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abscons.
J’ai pris des libertés qu’aucun de nous n’offense : cesser d’écrire comme si de vivre par procuration.
Tout s’est arrété, le bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres. Cela ne
conviendra pas a mon écrivain. La Terre en moi se répartit différemment afin de contenir ses déserts.
Moi, je m’accroche aux branches du réglement qui me dit : 1a tu peux, comme ¢a ce serait mieux, ici
tu trébuches, 1a-bas - c’est eux... J’avoue que je n’ai rien a dire, et que je trouve aussi que je serai la
plaie du monde. Les mémes signaux - qui sauvent mon avancée, sont-ils encore celui dont je lachai la
bride ? Dois-je y laisser la Béte en garde ?, je crois que je ferai mieux sans aucun doute.

Ouest. Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire. Alors que vivre n’est certes pas si fa-
cile, par exemple : on sera jugé sur son écriture ; écriture ? Projet de vie. Tout avait commencé lors de
ses premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si marcher, avait dii étre un di - la
seule possession nue - qui s’effrita des veines autonomes, s’y était introduite avec la maladie bénigne
de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la position assise de nuits entiéres, de la
semaine passée visitée du médecin. Ma fille est morte... - et j’en ai vu la voir, sauvée des vagues : des
hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts et la promettaient au mariage : il me fallait arréter
I’Histoire a tout prix, car - sans elle - aucun dieu n’avait plus 1’ame sauve. Son intelligence n’est que
casier vide. Plein d’un paradoxe opérationnel. Je sais aujourd’hui que j’aurai violé la fronti¢re ; parce
que je le décidai actuellement... - elle m’avait dit comme ¢a : « pour qui tu te prends ? », j’avais ré-
pondu, las : « pour toi » : ¢’avait été d’étre précipitée...

Nord. Antigone avait connu le sentiment d’étre enceinte - quand elle ne 1’était pas, sorte
d’amnésie perpétuelle... : - Laisse-le jouir : c’est ainsi qu’il connaitra sa mére... tandis que I'un
d’entre eux aura ma peau a I’arme blanche. Je vois qu’écrire est un acte glorieux ; je vois que
j’échappe a ’emprise. Je vois la scéne d’un tout bel espace en coupe ou je voyais que I’on m’enferme.
Puis, je ne vois plus rien. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout a forcer ; je vois que tant d’autres
ont vécu, ce que je n’ai pu qu’étre. Car il y a cette capacité que nous avons tous a entrer dans un per-
sonnage littéraire — lutte, et joute matricielle de 1’esprit. Ce n’étaient pas "miroir !, miroir !" - les mots
qu’il fallait prononcer, mais : « intuition..., intuition... » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses
sens.

Est. Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une confusion des genres qui nécessitera
que je m’extirpe seule de la torpeur morale que j’assimilerai de prés a ma débilité mentale : froide,
elle est frigidité nue... Comme il est épuisant de s’échiner a la virilité. Le décor a changg... ; ce
n’était plus la mise et encore moins le gage : je me suis sentie seule. Je me réveille ce matin au respir
de mon homme. Et je me dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma mere. Puis je me souviens que je
voulais faire autre chose que survivre a ma maturité : j'aurais donc décidé que je tiens la la phrase
premiere de mon roman, et noté - sur un bout de papier cuisinant : « je vis un raffinement dans 1'im-
probable avec dégat considérable... »

Sud. Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et insondable a laquelle il m’était cer-
tainement utile de repenser ; je m’appelai Antigone - mon nom est AZHED... Qui voudra lire quelque
chose d’aussi compliqué ? Sans un roman qui 1’accompagne ! J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui
m'interpelle... Aprés un passage - encore long, par une avenue ou avait ¢té laissée notre voiture, un
pneu taillé - j'ai été plongée - sans le froid, dans une ville... En attente, de cette réparation... je me
suis obligée au temps libre, dur - dur... opération missionnée : je reviens, et m'assois humide a des
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yeux clos - profitant d'un délicieux expresso - au Café du septiéme art. J'avais laissé mon livre a lire,
posé sur la table - songeant qu'une rencontre eut pu étre agréable ; voila qu’un visage se penche : une
dame s'invite, et m'invite ?, au café bu... Je voudrai préserver l'identité curieuse : elle avait a ses mots,
attaché quelque chose - qui m'épongeait les yeux a chaque fois ; je rappelle, une marche - ou, le ga-
rage ouvert sur notre gauche, je pus voir que la roue ne serait pas changée a I’heure : ils seraient en
retard, mais nous poursuivions cet échange en marchant - ignorant, a part moi - ...cette affaire en
cours. Ce que je regrette est - bien siir, qu'elle avait dit s’étre arrétée parce que je lisais, enfin - théori-
quement... Sinon, qu'étais-je ?, et - pouvais-je étre... pourtant les mots furent occupants : je veux res-
pecter son souvenir, et m'endeuiller, je ne veux pas de la dureté du male froid (...c’est celui qu'elle a
fui - qui I'a gachée) - je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question ne se pose pas a moi - il y a
I'ambivalence des femmes. J'aime bien, et puis je me demande a propos de ce que ferait I'expérience
du roman... ; ¢’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : on préte un peu I’oreille et ¢a
suffit, puisque tout ¢a pésera le poids d’une plume.

Ouest. Mon plaisir & moi, je 1’obtiens lorsque je corrige un texte en cours ; il est ce modéle
parfait qui m’impressionne - non dans son caractére, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer.
Aprés on est entrainé au tracé.... - et c’est tout béte, si I’on oublie sa peur : probablement qu’elle fut
inconnue irréellement. Je joue dans le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir I’espace... la main
qui m’aura posée telle, n’existe pas, sauf un peu plus loin sur un échiquier qui se préte a ce jeu des
chaleurs tactiles humaines. J'ai du mal a lacher mon bébé... La littérature étant a la fois ce qui fait le
faisant et ce qui est fait : ce qui I'enfonce dans une bétise humaine - est ce qui enfonce en littérature,
au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mémes. Réfection de I'histoire ? - jusqu’a présent, j’étais
si clairement simple : il fallait & Antigone un peu d’AZHED, tandis que je trouvais la dureté du lan-
gage, moi-méme abrupte... je n’imaginai rien que de flou vomitif ou les idées allaient souffrantes et
doctorantes... - c’est parce qu’il ne se regoit rien du pire... Mon manuscrit, ¢c’est ma barre. L'impor-
tant est donc que je conserve et retrouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une
grosse paresseuse. Antigone a posé sa bombe ; comment ?

Nord. Je cherche dans les mots : tous ces gens qui m’exceédent... : j’ai toujours I’impression
qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir — fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes. Il a défloré
mon ouvrage - d’un geste de la main, trop court ; les mots n’avaient pas susurré rien a 1’oreille. Pour-
quoi la presse... ? Une odeur de primeveres : profil et face, épaisseur, dimension ; « Antigone est un
peu fatiguée par le bref accouchement décisionnel, et vous prie d'excuser sa non moins bréve ab-
sence... » - elle avait eu un vrai trop-plein, de ces choses-la a faire. Elle qui écrivit : « ...la plainte se
faisait faible - la petite enfant, pale » ; c¢’est imparfaitement la toute premicre fois, qu’elle écrit : "...il
y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des monuments aux morts : la vie s’y continue - j’ai
été arrétée... » La réalité - par ou se saisit-elle ?, mon besoin de quitter, ce pas chassé des mots. Fidé-
liser cet étre.

Est. Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? (certainement pas puisque je vis
dans mon listening...) ; visuellement, ce ne serait pas la fagon d’écrire qui compterait, mais son inten-
tion. L’apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et le fait de batir a partir de ses manuscrits
créés temporaires ou vivants, sont encore tout ce qui aura permis de résister a ce qui aurait pu
convaincre de cette vocation a la débilité profonde.

Sud. Nous étions assis 1’un dans 1’autre, vers le moelleux des concessions. Il avait dit vert, et
moi rouge : ¢’est normal, parce que nous conversions... il était beau ; comme un poil dans le nez - je
venais d’avoir 23 ans courants : c¢’était le soir, qu’il nous offrit ses premiéres fleurs... J’aurais voulu
oublier les étapes - c’est impossible, mais « impossible n’est pas frangais, (Napoléon) », donc nous
dormions : qui pourrait encore lire, aprés ¢a ?, ah, quelle chance de s’étre trouvés 1a ou ¢a fourmille.
Me serai-je trompée de vie ?, il fallait s'étre trouvé la... : un indice - "putain de trou noir" ; Antigone
avait un fantasme de meére : je suis vierge, vous ne me croyez pas... ; ¢’était elle qui prétait sa voix
d’aucune, au commun des mortels : nous avions pali de la voir arriver : des bas roses - a la fleur de
bonbon... - j’avais défait ses cotes une a une, lui 6tant son manteau d’épaules fréles... : elle était la
putain sacrée sous laquelle tronait un trésor... Nous avions trouvé refuge a La Sfida..., car il fallait,
mais il faudrait faire vite : nous disposions du temps de sa pupille offerte, a ses valeurs démunies. Il
ne fallait pas que je perde sa foi - qui s’est enfouie dans ces reins a 1’effort ; il ne faudrait pas qu’il
s’en aille : cette ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres manifestations
stellaires, j’osai donc I’aimer...

Ouest. Nous étions nés d’aussi piétres réveries carcérales, ou chacune figure un ver a soie qui
s’exploite au baveux de paroles données non reprises ; je ne savais pas encore autre chose que I’enjeu
de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du réve : comme elle serait déja 1’anti-
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thése de son dieu vivant, et que j’improvise - occupant ton espace. D’ou viens-tu ? - Je suis... - offi-
cier de réserve. L’agent avait parlé dun ton qui déconcerte ; j’avais passé le gros du trou... un soula-
gement intense et rare s’empara de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le temps ; il
reprit poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure blanche... ! ; - j’ai ’autre dans mon sac, - alors,
montre-la nous... ! C’est parce que je touchai a la rugosité animale de I’objet que mon front se perca
de mes idées neuves. J’avais entrouvert un ceil gris. Ce sera ce livre-1a pas un autre ou moi... : mon
maitre avait dit la raison ; je partage un souvenir de la jeunesse qui hante une déesse, qui ne s’expor-
tait pas au-dela de son programme inapproprié. Il n’y a personne pour m’aider a naitre : on ne m’at-
tend pas vers un extérieur... Il faut dire bas I’angoisse a négliger de vivre, il faut mugir, si I’on veut
respirer un peu... mais on est seul, enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a rien
a savoir que ’instant de ma mort - qu’il ne sut oublier... Je vais bien d’étre sous tes pieds a me taire...

Nord. Je n’écrirai pas vos romans !, le temps m’échappe ?, je poursuivrai ce temps...Si j’écris
un roman, c¢’était alors sans intention. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours... J’écris, et tu me
constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des siécles. Adieu !, c’est dans ses
forces antagonistes que s’exposera mon roman, car je prends le risque d’y croire - male. Je n’arrive
cependant pas & me souvenir... - c’est un premier coup de pelle que j’entends : enfin ma
chrysalide... ; les repéres du langage sont invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent a se
lire et donner se révélera assez passionnément physique, tandis que la pratique de sa conscience est un
nouvel art de la guerre qui s’apprivoise, alors que 1’on se soumettait a une autorité de groupe - qui en
exprimerait sa volonté de naitre : le langage est conscient - afin que la femme soit un art... - ¢’est ici
que s’installe son roman dans une pierre verte... Les Arcadiens de 1’Arcadie, que j’aimai pourtant
tendre et puis verte, furent a nouveau bannis d’un territoire, qui se montre aujourd’hui pour mon fer -
qu’il exploite jusque rendit.

Est. Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : a partir de lui - elle accéde aux nouveaux
plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était graisser sa machine en marche bien rodée. Ne pas lire, c’est plier —
revouloir ; sa vie encéphale - unique et noire, au voile seul et drapé, dans un intérieur de ses yeux que
personne ne voit pas. La jeune enfant déja obséques se dit que les doigts fins qui s’amenuisent, afin
d’aller doucement, sont a ce qu’il fallait de son courage absent des loisirs d’une eau bénévole et du
ruisseau. On accueille tous ces gens, qui viennent a la vie par 1’écriture..., c’est parce qu’ils vivent
quand ils écrivent ? Ce ne sera pas d’écrire - qui rend fou, mais le contréle de qui va bientdt lire 1’écri-
ture : la lit-on ?, ou ne vivait-on d’elle - qu’une occasion, d’aimer - s’étre vu saluer ? L'on attend de
son lecteur qu'il absorbe, extensible - ce qui est compris dans son temps - qui pourtant ne l'a pas com-
pris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non le raccourci du temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est
perdu le temps dans une probabilité pathogene... laquelle, se manifeste avec son temps.

Sud. - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs défendent parfois une ligne
éditoriale ou des pratiques que je ne retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni dans
ceux qu'ils publient ; c'est un peu la méme chose, quand il s'agit de I'aventure qui s'offre a d'autres : on
en devient forcément responsable... - et je ne suis plus en mesure objectivement de douter du contenu
qualitatif d'un manuscrit qui reléve, en effet - autant de la philosophie, que de la pleine littérature, ou
encore de cette expérience de I'humain qui se vit a travers le prisme du Web ; je ne doute plus, non
plus, de ce que j'aurai déja sacrément donné ; et si c’est rien - qui s’en recoit/percoit, eh bien tant pis
pour l'avenir de la société de masse... En m’adressant a vous, ¢’est donc ma quéte d’un alter ego qui
s’est trouvé priorisée - a I'évidence, plutdt que mes intéréts a défendre, car je pense étre d’avantage
douée pour la recherche, qu’a tenter d’étayer - par exemple, mon travail - d’arguments commerciaux
dont je confierais volontiers la tiche a d’autres : c'est pour cela, dés lors - que j'ai pris tant la liberté de
croire longtemps en vous : parce que d’apres moi, cela ne pouvait que trés nécessairement se traduire
par I’égalité. Ce que j'écris me donne a cet égard heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale
et d'indépendance sacrée afin de continuer pour 1’essentiel. Le mieux & vous, dans une ouverture au
dialogue expressément littéraire... Antigone »

Ouest. Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me frictionne, je les aime. Ils ne me
condamnent pas — eux : je suis arrivée dans cette encre d’une marée obése, un jour certainement de
pluie. Il me fallait divorcer d’un cortége... Mes personnages, ici — sont des poupées-vidange, que je
me récupere : sublime donc, et commence par guérir un mystére qu’élucide le travail sur une langue
patinée qui s’use a nous vouloir... Un poison de la vie conduisait 1'enfant travesti 8 ma mort - donnée
sans amitié - j'aurais fini d'aimer, penché - mort sans coeur - une enveloppe a la froidure glacée, mais
elle - qui n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-dela ? Le peuple des capitaux soignait
son doux visage lorsque, prenant une plume a 1'oracle du liquide opaque - j'écrivis, pour ma ville fan-
tome, qu'une ombre de menace nouvelle assistait au temps, n'ayant encore pas pu y lire... Dés lors,
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ces fervents d'une action contraire et solidaire - par le pont des vivants et des morts, ambitionnérent
cette raison féline a I'hypnose, transfigurérent leur fatigue, de blanche extase a la rose, affirmérent rien
- d'un capital nu, frelaté d'omnivores aériens, seul au monde, a l'instant basculé sensible - en gravité
de charretier fredonnée, par ses chemins lus - & d'autres pas dominés... Ainsi reconduiraient-ils la
demi-morte sur la terre qu'elle ne devait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx -
a un homme - donnée, regue, ponctuée, vive, vague et déserte : « ...aimez-vous ? »

Nord. La lourde porte - tournée, la page - salie de poussiéres dormantes - j'aurais peut-étre
entendu la Lune hurler, sans briser ce silence, ou j'allais me lover : son regard apparu intense, mais sa
voix d'enfantin plaidoyer... repliée... dans l'espace : « ...choisissez-vous... de... blesser... notre...
étrange... atmosphere ? » M'étant soudain trouvé a la barre de cette insolvable menace, j'aurais alors
senti la pluie - touchée du souffle des gris - s'entortiller autour de nous : sa quéte évoquant la mémoire
foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : « ..la mort nous sépare... sans
assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée... » Dans cette maille, que
j'aurais assortie - pour elle - aux cabrioles ouatées des mots qu'elle écoutait oisive afin que le jour aille
sans peine - mon chevalet vivait trés tot la tempéte absente des écorces et 1'espoir d'un milieu transi
des cendres... :

- ...J'ai eu besoin d'aller dans le mur...

- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ?
- Oui, parce que j'ai cru a la « via ferrata » !
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ?
- Si, justement...

- Vous m'effrayez, un peu !

- Et pourquoi donc ?

- Ignoriez-vous...

- D'enfreindre la loi des dieux ?

- L'adoration est nécessaire !

- ...elle paie si peu !

Est. La sincérité bachant son ami d'enfance au fil rouge d'une vie maudite, on m'aurait cher-

ché, a son dernier jour - offrant au cliquetis d'épée - au lacet dégonflé, de mouette - au plein ciel -
quand elle s'y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... peuple ! » Ici serait gichée mon en-
fance... parce que des fenétres ouvertes - j'aurais gardé I'océan - sans y contempler ce regard préda-
teur, empli de larmes cabrées, riche - a l'inquisition - ou I'amant - des raideurs obligées de la danse :
nous ne serions pas tous - engagés... sur la voie du mur. Au lendemain du son étrange, au for étrange
et nauséabond de son réflexe d'entrailles - je ne pensais qu'au feu briilant puisque adepte, et 'otage de
ses quatre saisons, la Terre n'y existait plus déroutante, mais... I'enfant y serait mort, grace aux larmes
sablées, qui auraient éclaté - du tronc de son oeil - le désert - d'une libre tangente - a son visage d’ex-
cavée...
Oui ! - que son livre vous raméne en arriere, pour aller de I'avant et qu'assumé, il vous conduise... a
l'indicible, offert a interprétation - qu'il soit un désert qui gronde, freinant I’ombre de l'envie... que de
la force de nos écritures - et pesée constante des correspondances, renaisse enfin la vague d'assaut -
décrivant sa maison sur la tombe du vivant - ou nous irions enfin libres - pionniers de modestes ren-
contres 1a ou, partout !, la mére aurait survécu a son enfant dépendant. Le dieu pére l'aurait encore
trahie, par l'image, a son effet pervers, inscrit sur I'autre page - mais elle trouvait le courage de confier
a la vie son passage, transi : « ...a vie... je confie @ mon lecteur que ce livre tient du défi et de la pre-
miére fois... quand la langue me manque j'en invente une autre... la premiere fois je prends a la vague
sa démarche floue... mon livre exprimant brutalement la différence s'attache sincérement au don...
temps du verbe dans l'exagération du manifeste, il arréte... je confie a son fil mon lecteur... - je n'ai pas
regretté sur la braise, la touche que vous trouviez bien... calins... »

Sud. La croix signait I'ensemble de sa provocation sereine, au souffle retenu choqué : « Vous
irez loin » - entendait-on déja, car ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit
évoque en votre chemin notre rose... Etait-on quelque chose ? - se serait inquiété, soudain - notre
peuple des capitaux, fort de la signature patentée, tout a son effrayant parcours souterrain - incapable
d'abolir et la sphére et le sourire éteint par la seule voix auguste et parfumée du vautour... Sourdait de
sa mémoire enfouie un désir vain, du sexe féminin déchiqueté, au balancier d'un geste orange, de
liévre poésie. Nous ? Le souffle court, subitement las d'étre observé, il avait entendu les bruits du foin
d'un enfer, au matin, - a la rose - cloaque, on aurait donné un ordre, pour que tout l'argent la cloue, sec
: « ...avance... a l'identique ! » - sauf si son amour avait pu valoir, d'avantage que ce regard - au trait
rapide - ou mécanique... Elle avait pourtant su garder I'espoir de la conquéte vivante - s'étant rappelé,
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prestement, les mots qu'on leur adressait, jadis : « chiens de Terriens ! » Sur ma plaquette, alors appa-
rue mobile & ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite a ses mots - d'un vert en-
core si tendrement écru : « ...une verge combat en Mikado... »

Ouest. « Simple travail d’allumeuse... » - d'autres mots m'étaient parvenus abreuvés a son
verbe ouvragé - au temps fleuri, de la fontaine a ses sourires : sa folie montrerait au monde des habi-
tacles que je vivais pour la rose noire - pour qui ce n'était pas d'avoir été profonde... Mon corps,
tremblait - de son aimable fredaine... maquillait I'émotion de son découragement... ma téte, immergée
- froide, ou tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait pourtant ignorée. Son
coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon changement d'identité restait impossible a lui avouer
sans briser notre réalité... Auparavant, j'aurais pu décrire - & ce peuple des capitaux - le récit dune
légende a faire alterner ses courants avec ceux de I'étre verbalisé, compatissant, mitigeant, et cou-
pant... :

- La mer et le désert... deux atres

- Comment ne pas s'y perdre ?

- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ?
- Ne les avons-nous pas vécues ?

- ... NOS VOIX...

- Comme étranggres, alors passées...

- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ?
- Le souvenir absent des atmosphéres...
- Ne me quittez pas, surtout !

- Auriez-vous peur - de tout ?,

- Seulement du noir... et vous ?

- Je suis pétrifié !

Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines alliées qui m'avaient cadenassé au
crime d'élégant, son peuple commettant son idole au pavillon des ayant droit & mon élocution - lais-
sant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en €rection, rose des sables - frontiére passagere a
la définition des sections mensongeres ? Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin creux des lendemains -
existant pour moi seul a travers les yeux d’une autre - a l'envers de ce grossissement qu'elle avait su
analyser pour moi. Rendu a ses couleurs, j'avais serré des mains - introduit & la cause minime son des-
tin paru jamais insensé - transformé I'ampleur de ma question caressante mais pénétrante, en pain.
Créer un dialogue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier - entre toi et moi, et ceux qui n'auront pas
connu d’autre aventure que celle d'une seule sphére inconséquente... Demeurant dans sa triste soli-
tude, je tenais les ingrédients d'une potion solide que le désaveu de ma castration balayait, avec ce que
je gardais d'ambition : malgré tout je ne respirais pas la confusion en mourant déja - d'un face a face,
avec son incompréhension.

Nord. Je me souviens nue quand je 1’écris, d’étre — non pas la sphére, mais nue femme. Et les
mots m’ont charmé d’un autre : silence, et courte envie de paille — « entre nous »... je laisse aller mes
vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée - vécue pour 1’embuscade : un homme et pas
de femmes — une monnaie payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres, et donc — en soi - ma verge
lente. Les Arcadiens, de 1’ Arcadie que j’aimai pourtant tendre, et puis verte, furent & nouveau bannis -
d’un territoire qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite, jusque rendit : nous faisions,
de notre langage - cette 1égion sans son blasphéme - ou, enfin ? - nous apparaitrons... car [’époque
étant uniformément la méme, tandis que, nous - savons : nous vautre..., tel écran - a toutes nos peines.
Le temps se perd a se savoir pourquoi - l'inhibition des interdits qui ne transférait pas : nous sommes
irréels... ; la chose qui reste est a l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent a agir... - tan-
dis qu'ils agissent eux-mémes indiscrets, vers une porosité salutaire de notre existence ; les mots -
s’évadant, fideles coursiers humains auxquels nous nous identifions heureusement : laisse aller les
mots sans partir et défier par la nature abjecte de nos situations...

Mon sadisme consiste 2 m’avoir exposé au conditionnement... - sans le dire. (28) Je me rends
compte que ce qui ressort de la critique du livre que j'ai voulu critiquer est en réalité une forme de la
réécriture de ce que j'aurai vu d'écrit ; zut ?, bonjour sur scéne, débile ! Vous vous étes cassé le nez...
- vous voulez porter le masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les contacterons ! Nous avions
de commun d’étre des gamins... nous sommes nombreux, par principe ; et libres... La réalité est, pre-
mierement - que I’écrivain s’approfondit comme auteur - en décidant de la raison pour laquelle il
pouvait et devrait €tre publié, et deuxiémement s’il a été décidé librement de la publication, ou si elle
s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique, et de mode ; idem pour notre communication... : qui
étes-vous — tous ?, je veux dire 13, sans la profondeur... Qui sont celles et ceux qui viendraient se lais-
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ser piéger, comme des meufs ?, dans la toile dont on ne se retire pas sans frais dégat... struggle for
life... : chez nous, il n’y a pas de « vous » qui soit en attente, et s’il y en a, ce n’est pas en attente de
« vous » mais de « nous » : c’est au contact des autres, qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas au-
trement que ce que vous €étes car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition, d’un soleil, mais d’un
contraire - qui se trouve a I’attendre ; ...sans la vision, ce n’est peut-étre rien...

Antigone
AZHED Altar
AZHED Altar

*

* XK K K X ¥ *

Les Incidentes, ce sont les lunettes...
Les vagues, les femmes...
Les testicules...

Dédicaces :

Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan
de peurs ; elles sont I'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres jumelles, mais la
prochaine ainée a se battre oubliée qui divisa les siens... Elles firent encore une reconstitution de ma
vie sans corps, puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires et sommet de muses em-
murées : d'ou je vous aimerai d’amitié.

Antigone

Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé d'y griffer - soulignant, surlignant, gravant
pour finir. L'accordéon des va-et-vient du sens a porté ce fruit - libérateur, parce qu'il existe et nait -
sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. C'est, au-dela de ce livre - moi-méme qui vous
survis, survécus a l'absence... Je vous aime.

Altar

Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - découverte du jour donné... ; l'auteure se réfugie

ans un amer, ou revenir soi, sans l'autre - qui est & moi - ou, moi d'ailleurs inattei-
d CENTEX ame evenir de l'aut t d'aille tt
gnables. Je t'aime, et je vous aime.

AZHED
A propos des Editions Azhed :

Les Editions Azhed sont une association créée par Gabri¢le Anomaux, vouée au domaine de 1'édition.
Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création déborde
dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant que l'auteur-specta-
teur de ses propres acteurs, et bientdt personnages a vie ; ici I'énergie appelle guerriére, plutot qu’a
fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses réves dit
encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile par lequel elle
engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture - autant par le choix délibéré de
la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs,
ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d'édition. (29)
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Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois collections : Centex, Audio, et Insu-
laires.

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous vous en souhaitons une trés bonne
lecture !

Vocation et originalité de la Collection Centex :

En résumé : Centex offre a I'auteur littéraire de son choix de vivre dans les meilleures conditions la
sortie de cent exemplaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors principalement
l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offriront mutuellement un cadeau réfléchi
ou spontané, matériel ou immatériel - éphémere, ou pas... au terme d'une rencontre que l'auteur devra
éterniser en cent mots - qu'il fera parvenir a son éditeur, dans un délai de cinq ans a dater de la paru-
tion ; la Collection finance ainsi la réalisation de son manuscrit : en 'échangeant contre du lien hu-
main - elle engage un lecteur et son auteur au sein d'une relation vivante et contemporaine - agissant
parall¢le et complémentaire - a ce qu'est sa maison d’édition...

Développées :

1/ Centex est une structure destinée a la réalisation du livre gratuit, dont la valeur est représentée par
I'échange humain occasionné lors de sa transmission.

2/ Elle a pour vocation 1'objet du livre congu comme l'organisme vivant d'une communication expres-
sive qui se refuse a faire 'objet d'une vente.

3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permettant a I'auteur de sceller avec ses
lecteurs une amiti¢ temporaire ou durable qui donne acces a sa communication ultérieure...

4/ Centex offre ainsi a l'auteur 1'occasion de cent livres gratuits, qui I'engagent dans son exigence per-
sonnelle vis-a-vis du lecteur :

* ]e livre n'est pas une obligation nécessaire a la survie du systéme,

* ]e livre n'est pas d'abord un objet de plaisir,

* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera exprimée dans la nouveauté de son
renouvellement ou rapport a la virtualité.

5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, en s'attachant toutefois a la transpa-
rence de son activité - qui devra respecter les pré requis de la collection - sans quoi la mise & disposi-
tion de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait suspendue.

6/ Les livres issus de Centex sont principalement I’occasion d'un contact entre le lecteur et son auteur
- qui s’offrent mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémere - ou
pas...

7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffisants et nécessaires de la maison d'édi-
tion (trésorerie) - qui développe une activit¢ commerciale autour des livres des Collections Audio
(livres audio) et Insulaires (tirage a plus de cent exemplaires - a vendre), ou de dons a provenir de
sources nouvelles.
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Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ; de ce don de miniaturiste ancien...
la mort, le poids, le piége ; sinon la vie de I'art dans 1'eau...

Automne
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Le tout s investit par morceau, tandis qu 'une peur accable - les mots sont la comme un bdti sous des
pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase...
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Combien vaut ma solitude
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Je n'ai jamais eu l'occasion d'étre amoureuse et je mens. Et, si je ne coupais pas le cordon om-
bilical avec mon pére, je deviendrais alors certainement cette sorciére ; ...laissant les choses aller, et
décanter.

- ...si tu n'as pas eu peur, c'est que déja tu marches sans tomber.

Dans des mots de ma téte, et sa voix dans la sourdine de I'homme au cheval de terre que
j'avais rencontré tout a I'heure : ce sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences...

Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté de temps qui nous séparait dans
ses actes... Je voulais : a qui parler, quelqu'un a parler pas entendre. NON SEULEMENT QUEL-
QU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.

Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des veines ourdies de noir alors tout contre moi. Sa
voix qui chantonne son souffle d'organdi, la beauté comme une toute visée relative. Qui me fera pen-
ser que nous étions tous fréres.

Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. (30) C'est a la hauteur
de son sexe que j'ai pu voir cet ocre doré mat éteint.

Je veux la bouche de sa mollesse blanche... Nous l'avons visionnée, dans un état second - du blason
au baiser.

Jiirais si fort avec ma main qui 'étreint, tandis que le jus est de noir qui s'apercoit. Je sais dé-
sormais qu'il me voit du coté de sa main qui doit : je veux sa solitude étroite a mon cceur battre. Tu
m'as rendue témoin de cette aptitude a éteindre la flamme qui nous brile...

L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier, quittée abandonnée. L'inspiratrice se voit : - ...
je ne te parle - ou bien je parlerai de toi un peu de cette action-la. Non, je n'aurai pas toujours été ;
parler de toi, incréée... - ...il ne t'aura pas fait de mal.

Il ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni ne leur fera aucun mal, car il ne m'en
veut pas... Sa main effleurait ce sein-jadis - péle ; que s’est-il passé, de si soudain pour lui ? Espeéce-
de-chien ! La langue attrapée dans un filet des radiances, I'animal sans lais s'en irait, maintenant vain-
cu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole...

Nous allons tous laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU TOUT EN SORTE QUE : il s'était agi uni-
quement d’un rapport de couilles ; ou qu'elle pouffe... C'est sa virginité qui est en cause - celle de feu
mon mari. J'aime mon amour, et j'aime aussi mon amant. Cependant que rien n'est encore jamais sOr.

Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un autre... : chez les
inabordables créatures, nous aimons pratiquer les deux inostensiblement.

J'ai refusé mon héritage lourd d'une ancestralité repoussée qui ne m'ignora pas.

Le temps qui s’¢lectrise électrisera ici nos pas ; c'est un ¢a du courage ou le soi du passage.
Nous n'aurions pas doté cette dme d'un cerveau pour deux ; elle - carnée des drames, ne s'y tient pas et
n'en veut plus. Mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du drap de ses orages. Nous étions man-
gés par des vampires de l'académie sienne.

- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ¢a...

Mon Cher Papa, trois hommes aujourd’hui sont tombés... Tu dois annuler ce message ; dé-

brouille-toi : maman n'est peut-&tre pas morte. Chacune des pages est un cceur, intronise-toi ; si exister
aura toujours été un probléme, nous n'en pouvons plus... J'essaie de mettre de 1'ordre dans ce qui de-
meurait un naufrage dans ma téte, c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu I'étre si
légerement encore, avec les doigts.
J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas a bout des idées délétéres. Nous n'aurons pas non
plus la garde des enfants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. Notre fatigue
ne méritera pas son nom. Personne ne s'intéresse ici a ce que je fais, j'ai tant besoin de toi ; je les vois,
les autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection subalterne, je n'ai pas
mentionné son nom. ..

Préliminaires : - ...es-tu certaine de vouloir d’un chien ? Oui, nous avons bien pu dominer
nos espoirs - dans 1'¢lan de leurs tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été seulement
administrés... Lui, marchait a l'instinct. Ce n'était pas mon pere ; ce dont j'ai d'ailleurs eu a survivre...

Je n'ai maintenant plus la force de cette maison pour y faire ’amour. Les vampires ont osé
installer maman dans leur goélette. Et puis, ils 1'ont laissée longtemps partir sans jamais la regarder ;
l'ayant bue déja d'un seul trait. J'ai voulu depuis aujourd’hui, leur mort assemblée a la mienne - qui te
dira tout et ne leur dit plus rien.
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J'aurai bient6t tout oublié¢ : nous irons bien nous inventer une histoire en s'aidant a plusieurs... ; et
I’obsession du chien. Parce qu'il y avait eu ce chien !
- J'ai envie de toi. Mais j'ai tellement eu souvent envie de toi et de sa force étrangere. ..

Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imaginera a sa place une machine a écrire,
ornée de tous ses pétales gris sur pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui avaient rappliqué
afin d'y frapper d’invisible.

On y écoutait tout surpris le décalage déterminant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute per-
sonnelle, charmés déja d'une éclosion nouvelle et de sa part de la technologie choisie.

Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles mains grandes qui ne sont toujours
pas a moi ; tandis que c'est un bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompeée...

Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce que ne pourraient plus étre les miens. Car je suis
le chef de la famille heureux : et de tout un combat mené pour un seul homme...

Qui suis-je ?! Vous avez raison Troubadour de l'exactitude ! Mais qui s'en moquerait sans
moi. Qui serait vue sans le jour ? Qui blamerait aussi I’amertume, a son sourire de ma loi. Qui m'a
autorisée sans Toi, a pianoter de Lune. Toi ? Petite fille sans cceur ...

D'ou serais-tu venue ici l'impératrice ?, dis-le céans, je voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son rond
dans 1'épingle, la poésie a ses meeurs éteintes. Son chien qui me doit tout dans une avancée de baisers.

Ta cour des automates - robe et visage dupliqués sur le dessin du méme, la téte qui se tournait
de pages pivotantes. Je veux tester sa main de mon autre couronne, et I'aimer - voir candide.

Je suis trés en colere.

Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité d'émoi. Nous avons tous déja appris a
nous taire... Ha ! Si seulement j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyauté !
L'homme fut a ce point sans image, que nous en contrdlions un instant du fout de ses mémoires ; en-
core sans la fievre...

L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exporte... Elle pa-

rait dans une robe fluide de couleurs confondues florales. Ses joues ont ét¢é pommées blanches, de son
nez pointu de 'essor qui se joue du regard croisé : cette femme sera des friandises rares que nous au-
rions croquées comme un souper.
Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas venue suppléer notre histoire sans honte... et de-
meurerons silencieuses du vent - timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et humiliant :
ces petites filles sont ajourées, on les déteste noires quand elles admireraient un seul contraire banali-
sé. J'ai alors trés peur de moi, homme : parmi la femme de cette absence d'autres femmes bénies ;
nous n'aurions pas vécu ensemble...

Sa peau, qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous la présentons sauvage, depuis la
jungle de ses parfums, ocres ; je l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.

Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure ; une bouche large et distinctement déformée
qui nous prononce des mots du lointain, sans une ébauche altérée, ni directement libre.

Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa venue pour un transit : car il faudra la
leur tuer ! - s'ils ne veulent pas de nos histoires ; nous aurons oubli¢ de coiffer sa logique historique...
Ces monstres sont 1'avenir de notre vie qui tombe tandis que nous associions la communauté blanche
a la destinée noire. Pourquoi, et depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu embrasser l'esclave de son
ombre.

Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée I'ombre tandis que je leur signifiai qu'il se-
rait déja tard. Il ne m'est plus possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau ou défaillir est s'éva-
nouir devant la laideur ou a cause de la faim. J'y redouterai qu'il et fallu mater chez moi un orgueil
qui ne s'appartient pas... car j'ai la conscience au contraire d'étre une femme, parmi les autres, et qu'il
me fallut interdire de 1'étre... le redoutable est devenu la crainte de mon sentiment amoureux. Exac-
tement comme s'il avait inclus en lui-méme une trahison vis-a-vis de 'homme a venir qui ne s'atten-
drait pas au sens qu'il est la cible ; et, de sa rencontre.

- Tu es moi... ton absence dans la présence me fait peur, irréelle a cause de ses portes ouvertes. ..

Mais je suis a toi ; les doigts se sont offerts, toujours penauds de cette heure-la : ou nous
moissonnions.

- Boomerang, ce petit chien est deux...

Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa peau recouverte, ou tes caresses
obligatoirement sont la régle ; je n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper...

Je l'aime, interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu tes mains sur moi comme le chien qui plia
sous l'ardeur de mes pas ; son sourire - assez gauche... Tu l'avalas dans un entrejambe. Je n'en voulus
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pas pour cela, sa texture d'encre jaune y égalait ma soie et la nature des doigts crochetés : mandatée
pour ta sonde.

Le petit chien est mort ; Papa aussi, est mort... Alors je plongerais ; le chien est la grandeur
nature. Je suis troublée par toi, dans cette ombre... La langue est codifiée : tout y revient artisanal. J'ai
encore peur de l'autre sexe c’est-a-dire d'une fragilité notoire.

Que compris-tu de moi ? Il sera grand ce chien... Il y aura eu cette ouverture, un trou ; ou ceux qui
surent y occuper une place.
- ...Gutenberg !

Je, intégre... Ou 'homme que l'on dit bien, mais qui ressemblait & un autre. Oui, beau alors

tellement beau qu'il en exulterait !
- ...J'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi des choses trés passionnelles qui semblent dé-
passer de loin I’ordre du désir, du moins temporel auquel on est habitué. C’est encore I'idée d'une pré-
sence-absence qui se révéle insupportable ; vous n'avez cependant rien a craindre de moi, d'autre que
trés gentil et maitrisé.

Altar a su prendre en main vraiment le destin unique de tout un peuple, en embrassant de
seins mordants : ils serviront d'étole - pour y conduire, en les balangant comme la natte.

Le stylo derri¢re une oreille cadenassée, elle contemplait dans la hauteur de sa fenétre, de vallonnées
contrées ouvertes a son enfance aussi bleue, tiche encore d'oublier I'image sexuée qu'elle aura su y
présenter - gallinacés offerte au regard volontiers sablonneux de son étre intérieur...

La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet de souffle, exonére... Elle décrit
I'homme de l'intermittence de la vie suppliciée dans la téte de ces mijaurées. Le chien s'en est allé...
La queue chassée en a dit long - de la cuvée maitresse de la caresse, qui s'est abandonnée - confiée a
celui qui en appréciait le poil soyeux a rebrousser.

Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Paternelle dans son idée : elle y aura songé au
songe, et songera.
- Berk!

Gutenberg est parti ; mais il s'en fut déja allé. L'homme avait fondu les dieux seuls... Elle en
souffrira sans aucune distinction - brutale ou certifiée. Coule, et coule, ou coulera encore... ; de mots
oubliés de la veille.

- Merci pour hier ; j'ai voulu partager I'impression que vous me protégiez de moi-méme victime de
mes sentiments... et me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-méme joué du et des temps,
avant de me trouver bercée - par ce qui se trouvera €tre ici une réalité actualisée, de ce dont nous
avons pu discuter ; ...de sibyllin.

Le théme aura été : fantomatique, ou sorciére, sinon ?, pourquoi !, vraiment pas évident dans son trai-
tement ! De la marée de chiens volants, dont il fallut nous échapper ; ...pourquoi ? Parce qu'une terre
ne serait pas sevrée tant que j'aurais eu besoin d'eux...

Ou va-t-on : quelque part, a part nulle part ?, et puis combien vaudrait ma solitude ? Puisque
tu m'abandonnas dans un mensonge, j'y recherchai les bras d'un autre ; ou je pourrai grandir enfin.
Mon pére est silencieux, j'attends les mots qui refléteront la lumiére de ses larmes ; il me prend dans
ses bras comme un amant déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit d'effleurer leurs étables
constituées d'un sable finement mouillé, souriant a 1'étal faisant de notre lit cette meilleure parade.

Livre-page d'une page de livre... ; c'est I'hiver. (31) Je mords la nourriture en l'arrachant a
l'arbre et puis a I'os. Ce qui s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas, ou s'il est venu il
négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble... ; nous n'aurions pas appris. Ce sont aussi les
feuilles de I’arbre - qui s'éteint et que 1'on sauve : c'est enfin mon désir de toi.

L'avenir que I'on nous a volé...

Je veux le dessin de la téte acquérir. Il ne sera pas venu cette envie de nier : j'ai bien menti.
Nous n'avons pas gardé la somme ; nous n'avions pas la force de la démonter. La machine était mons-
trueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder d'images en moi - il n'y a pas de tension morbide ; le
cerveau s'inhibait, pas moi.

L'impératrice a cédé son volant & une ambition noire de l'aube... Je veux un chien a moi, qui
remplacerait l'autre - 'homme que 1'on a briilé sur une tempe verte. Celui qui titubait, la peau grise
mauvaise. Le second homme en moi.

Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse, folie, et maladresse. Et qui vient rechercher
I'honneur, Altar en sa jeunesse. Elle assortit en maitre la rigueur de l'instant, et fera que je reste... Je
veux me souvenir de chiens, qui ont tendu leur main sans laisse : sa voix chaude animait ce peuple,
au-dela de sa chute infinie dans une matiére noire, mouillée, souple et de craie noire - ou notre histoire
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s'inverse... je suis tombé amoureux d'elle... une petite chienne alerte et folle en qui tout mon ressenti
passe.
- ...toi qui es la plus belle, devras me conduire, ou - 1a-bas...

Le chien s'éléve et disparait. La chienne en revenant, le souffle - a I'endroit méme ou il bri-
lait. J'adore tes mains qui sécurisent ; leur facon de toucher ma téte... Cela corrigeait toujours ma dé-
capitation.

J’ai cependant eu besoin de ton bouquet prés du mien qui représente la porte offerte de son
passage... ; un parfum de ma mére.

J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine... : avec toute mon aspiration. Il aura
pu laisser sa porte ouverte, l'y maintenir - une portée de sa décision pour que les chiens qui I’accom-
pagnent revenus d'elle puissent y céder, revétus d’elle...

- ...quand reviendras-tu alors privé de sa destination ?

Malade, je I'ai été de toi et de mon corps... Ce n’était pas pour son image que tu ne m'y ré-
pondis plus...

Les chiens rappelérent aux humains d'étre un homme de ces pas administrés.

Jaurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne disposant plus de mon ouie assez fine... -
...tu crées, et puis j'étouffe ? Il s'était agi de luttes enticrement nouvelles... Comment penserez-vous a
me tuer tout cela !, I'objet toujours de contraintes... Ce fut un homme avec sa béte... - ...comme elle
en devient belle !

Il aura suffi qu'on I'y convie en rappelant ce fait lourd... sa bombe aura explos¢ de sa sérénité froide,
tandis que nous n'aurions pas cri¢ qu'elle est la femme oblitérée parmi son autre femme ou le mari
trompé par 1’acharnement d’elle. Seulement, j'adorais ici cet état de sa fidélité¢ a I’homme de Cro-Ma-
gnon... son sexe y pénétrait, alors et encore par-dessus le mien, sa cheminée bien en bataille ; je te
pris a l'endroit ou toi tu me jettes... - ...qui a pris sa place d'oubliée ? Qui l'osera ?

- ...et puisque toi tu I’aimes... Harmless Mama !, qui avait eu besoin de manger ses chiens !, la cruau-
té de son apre couronne... ; l'encre y trouvait incrusté. Mon mobile immobile ou lI'immobilité de son
mobile de la distanciation... : endormie, mais réveillée par un texte odieux, elle en chasserait encore.

Il entend son retour désespéré par l'autre... : qui donc, le guiderait ?, Altar, ou sa joyeuse...

C'est le fait d'avoir cru qui créera certainement la différence cependant que moi, je ne 'y crus
pas... la tache de son travail secondé, je I'en eus certainement absoute. - ...comment, depuis, la res-
pecter...

Je me suis découvert guidé, par un enchainement de ces mots qui les retrace puis enracine ; de
corrections en chaines : l'encre s'y trouverait incrustée.

Mais, comment dire a 'homme que 1'on s'aime ? Son beau corps qui m'échappe, dans le fait
qu'il pourrait en avoir découvert sa véritable identité.

C'est un homme, et une femme sans son chien ; mais ou serait mon papa ?

L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner de celui qu'elle exhorte... Guten-
berg ?

Obsessionnelle, est la recherche du Chien ; 1’écriture constitue de cailloux - de ceux que I'on
traverse, a la vitesse - grand v, d'une histoire assez plane. Je veux changer d'idée, étre comme le
monde qui attend du repos d'une histoire sans prose. Ou la poésie va légere... ; ma poésie est lourde
au contraire de ce plomb dans la moelle.

C'est une image pour dire la traversée infirme d’un espace odorant, ou seul vécut un jour de lune.

Je sais bien et j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en bas... Je n'ai pas accés aux images
et j'ai pu voir fleurer. Je creuse et creusai mon cerveau ; je n'oublie jamais qui j’attache et conduis :
qui me lit aussitot...

J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon age, et la politesse.
- ...et si tu commengais a nous raconter une histoire ?, a ou, par.

Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul vase... le trouble grandit & mesure
qu'elle entend ses mots raconter : tout s'efface, c'est stirement oppressant. Ses paquets lourds sont po-
sés, inexistants. Sa chemise demeure en peau puante - ni cotons ni fleurs. Elle se penche, un instant
courbée, afin de délasser ses bas du sac encore a pendre ; il y avait eu ce vase avec lequel elle est en-
trée, inond¢é de lumiére qui embrase.

Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y rejoindre le monde. Les gens sont si
mauvais, et méchants, mais ils sont bons dans une mémoire absente. C’est ce qu'elle croit ce jour
maudit.

Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre, et le dessin d'un loup sur le bord de
son vase... Je voudrais vraiment babiller ses genres... et me permettre tout. Nous aurions fui d'un jour
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céleste : mais combien vaut ma solitude... Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'appréte & descendre
encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me passer. Il y a cette
part de moi, il faut que je I'accepte ...qui penserait a un autre : ce qu’il en restait de mon pére !

- ... monpéremonperemonperemonperemonpere. . .

Le style était sautillant, encore sans un accent. On n'était jamais assez amoureuses : parler
quelqu'un, comme se parle une langue vivante. Les couilles battaient couraient, dans des mains de ce
digital lover : qui a fait attention & Rien...

- Je voudrais jouer avec vous au Jeu de la Vérité : avec vous, seul et seulement ; je le voulais. Patinage
de la guépe artistique face a nous sans cerveau ; elle esquive et je suis...
- ...cevase est a moi ou bien je I'adore !!

La voix torsadée s'y entraine - becquée dans son bocal bleuté... On cherchait l'assassin : pour-
quoi sa plénitude... La chienne s'appelle Altar, c'est ce que nous croyions : mais j’ai bien reconnu Gu-
tenberg. C'est I'histoire d'un je percé, et du nuage qui divulgua tout de sa vie privée. Cela n'est pas sé-
rieux : c'est un travail de captation. Je dois calmer la vitesse de ce train qui m'emporte ; s'agit-il d'un
cheval a me tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni bien meilleur qu'un autre...
L'écriture est maintenant secondaire. Car j'y ai vu au verso de mon ame.

- Je suis fatiguée d'étre une femme, lorsque je me sens trainée par mon cheval...

Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages. La force du destin qui s'impose dans sa toile
forgée par la forme de 'oreille et du trait. Je cherche encore mon chien ou celui qui saura. Mais a I'ho-
rizon, rien.

- Rien.

L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont alors quelque part - réalité de la tra-
jectoire, tronquée dans cet effort bris¢ du mouvement de l'avenir simplement présent ; 1’émotion -
qu'elle revienne avec, et surtout sans nos sentiments. ..

- J'ai besoin de Chien...

Je n'ai pas été reconduite, mais perdue. Alors, je suis stressée, a I'approche d'un monde d'écri-
ture. Je n'aurai pas fui responsable... ; la béte est a ce point minable. Je sens la moitié du cerveau qui
se dégage : il y aura l'autre bientot nue ; et la pensée du rien, et de Rien.

- [l m'aide a me sortir d'une image ou je me retrouvais a étre sage...

Les mots, la chaine... j'ai retiré les fleurs une a une du vase. La tige en chair un peu ramollie,
les odeurs de son front de vase. Je me suis moquée enticrement des extérieurs. Il y avait la durée dans
sa sentence et l'attention portée a la main de fer qui nous tient, sorte de bassin a passer ; leurs gaietés
alors manifestes.

- Gutenberg ! Altar !

Le couple buvait a la jouvence... J'ai senti les doigts de gants quitter mes doigts propres, en-

dessous : Chien n’était jamais mort. ..
Rien ; fut toujours présent.
- J'ai retrouvé le cours : celui des mots qui me libére de sa prison...

Le chien s'en va : je tourne - autour du vase... l'attention n'est plus forcenée. La tension est
acadé-mystique, mystifiée - académique... je vole encore en éclats. Les chiens ont couru vers moi.

Sources...

La violence est telle... ; que je ne vais pas de plus en plus mal.
Quelqu'un qui te connait, et qui te reconnait, tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, la.
Je n'arrive pas a revenir... ; je crois que je vais lacher prise, et puis mourir.
La vie est maintenant si fragile ; je tomberais amoureuse de vous sans rien.
L'état correspondit a la fin du manuscrit ; de ta paralysie laitiére.
Briser I'anneau ou elle se saurait sue, toute seule ; elles - qui se seraient sues.

Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre ; ...seulement, aurait-elle su.
Symboliquement il avait recu les clés, au contraire de soi-méme... ; ici, la clé des vouloirs maternels.
Une forme de sa mort a crédit ; la mére, qui avait transmis toute culpabilité a sa fille, qui n'en vivra
plus.

Ton mari qui n'est pas le mien ni mon peére ; et son infidélité a toi-méme.

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon pere... ; a part soldée.

Tout ce qui était gaché n'est déja plus... ; c'est la vie.

Je crois que je vous aurai tant aimé que j'en suis morte ; ce n’était pas la mort.
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C'est alors une femme et un homme ; 'amour pour deux... ... a vivre ; ailleurs amicalement avec le
temps.

Peut-€tre, mon papa est-il mort expres ; je ne l'aimais pas d'abord.
J'ai besoin d'aimer I'amplitude aérienne ; d'un seul baiser.
Lui-méme apres nous tous ; et sa vocation vouée.

Nous nous sommes tant trahis apres nous étre aimés ; fidéles.
Une couche apres une autre ; et cet essaim de 1'araignée.
Quatre ; avant toujours.

Nous avons toujours joui ; d'une journée a luire.

Soleil cassant ; étranger.

Je t'aime ; sans espace.

GUTENBERG*

ALTAR*

GUTENBERG**

ALTAR**

GUTENBERG***

ALTAR***

GUTENBERG****

ALTAR****

GUTENBERG*****
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Chez les inabordables créatures...

La cuisiniere attend visiblement une téte pleine emplissant de sa préoccupation. Ce fut a tel
endroit qu'intervenait ma solitude dans un temps sans concentration, s'accompagnant du lacher-prise
objecté par une recette de cuisine.

J'aurai bien décidé de vivre seule jusqu'a ce qu'une mort libére... épuisée de n'avoir su ce
qu'ils firent 8 mon &me ou méme d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait.

Serait-il possible d'accéder ici a cette langue de I'dme, ou je peux me hisser sur un muret en-
jambé gris béton. Qu'il pousse ? Je tomberai dans un taillis.

Le mur ne remplacera pas ses yeux... : hécatombes humaines de nos rencontres avortées, nous
vivons dans un monde dur - d'aciers, de machines. Lui ne dit rien mais il jouit, de ma vie qui s'abreuve
et s'abrége : « votre pensée est une prison ».

Un lache qui divorce & ma peau a eu tout dans son geste : j'ai vécu du noir de mceurs entre-
choquées comme seins de mollesse ; 1éthargie d'une transe : lui, est amoureux quand je suis amou-
reux.

Je me foutais bien du passé - les gens oubliées mais perdues. Elle, se dirigeait dans l'incons-
cient du collectif. Maman est une bombe au-dessus de mes pas... vous croyez qu'il me lit mais qui le
certifie ; tandis qu’il est un petit garcon quand je dis non.

L'émotion est trop forte ou vive, il va falloir sourdre a I'erreur : I'art est ce qui reste apres la
mue... Que l'on ne sorte pas ; tu es bien I'étre au monde dont j'eus le plus a disposer.

Il faudra s'accrocher aux couples vrais. Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je
'adore ; il a fallu passer par cette moiti¢ réagissant aux mots. Tester : donner l'alerte - ton chien, des
tas de la vie de sa vie d'avant précédente.

Tous auront fait expres de casser pareil enfant - reporté¢ & demain le jour de la naissance afin
d'y griser de l'oubli et démultiplier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'é¢lucide ?, sa
voile est déployée - amertume de son dérapage controlé.

Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter l'escale. Les bétes ont bu ; son langage est
secret lumineux. Nous ne vouliimes pas de I'écho de diables en sacristie. Tu as di me donner ce que je
n'aurai pas : l'auras di, le devras, I'aurais di et le dois - tels sont les mots qui tuent.

C'est encore un défilé de 1'aumone, ou j'ai pu remercier de la concision des lectures vivantes.
Le noir est si fécond féroce. J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bourreau. Mon
filtre est littéraire parce que j'aimai trop ces mains qui vont comme a part toi...

Cet acces au régne animal et au monde, comme au monde animal et au régne - au grand régne
animal et au monde comme au monde animal ou a son propre régne : elle m'a enfermée dans son livre
et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus : de nos deux trilogies trinitaires...
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Qu'il serait difficile a cette fleur de n'avoir pas été jolie : comme cela aura pu étre aisé a la
fille...

- Elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos.

Delaporte avait parlé fort... J'y aurai senti mon cceur battre a s'entendre au meilleur endroit :
« Mariez-vous, faites des enfants, divorcez et commencez peut-étre a vivre... lorsque vous existez
dans la dépendance au besoin de l'autre, tout-a-fait conscients de sa propre dépendance et de votre
prison a chacun ; lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors uniquement de votre ca-
pital santé et bonheur, et uniquement de vos échanges et si rarement, car il n'est pas question de pen-
ser ni non plus de raisons d'attendre ou d'espérer le retour de 'autre, n'étant question que de routines et
la plupart du temps de partages forcés ; réjouissez-vous du bonheur des autres dans votre prison, si
quelqu’un devait s'en apercevoir il serait tabassé et seuls les plus jeunes s'en sortiront. » Je veux sortir
- ne pas rentrer dans une urgence.

- De toute ma bonne chair a revendre...

Mais moi je continuais a nourrir depuis lors un intérieur : étant 1’enfant d'artifices - encore ; a
vous, quand ? Notre unique essentiel. Ou de vos avantages du soir - noirs ; tout se vide et le peu qu'il
restait, alors on se verra. Tu m'as trahie. Je ne veux plus.

- Je renterai chez moi en Afrique ; boite...

Je ne vois plus rien, tout s'é¢largit.
- ...cela aura pu étre tellement violent.

Je (ne) me relevai apparemment pas ou si difficilement d'une collision. Mon ame de cher-
cheuse resterait nécessairement motivée attentive a ses risques d'erreur, tandis que ton énergie n'est
plus 1 : qu'elle me vida ; alors tant pis : a priori on 'aura dite seulement pour moi.

- Elle fut heureuse de vos présences, et : vous en remerciai jamais aussi aveuglément...

Ce garcon avec qui j'ai couché ; il en aurait fait pour lui-méme celui pour qui tout allait bien :
toutefois, n'aviez-vous pas trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. C'est bizarre
une pareille impression : que 1'on vient d'exister - tel au coeur d'Internet.

- Il s'était agi la des beaux aveux d'une impuissance...

De leurs amours d’antan. Séquentielles ou profiler votre pensée. Nous sommes fébriles. Mais
j'aurais da sortir de la vie pour m'ouvrir a une autre vie. Elle a dit que j'aurai la pensée de son arbores-
cence... J'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la polarité. Fragile et qu'il n'y aura toujours pas
que vous, tandis qu'elle te fera partir & la dérive. Lui et moi, venus d'un seul ceuf ; Gutenberg, ou moi.
-...cava?, Mec!

Rapatrier LE corps ; eux se sont tenu chaud. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déja
mal pensé. Tu ne lui avais pas parlé de lui reconquérir une propre autonomie d'ensemble. Ni respecté
de ses trés vrais silences : tu voulais qu'elle écrive sous le joug de ta seule circonstance... - c'est une
perfection d’équilibres.

Elle a personnellement tenté d'échapper a sa destination finale ; je suis anti mais pour... C'est
de liberté qu'il me chante, ou de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre déconnectée ; votre re-
doute est carré¢ dense - j'ai retrouvé un monde, et l'univers - ou le vertige est Voir ! VIVE LES
FEMMES ! La suite au prochain numéro. Déja. Voir « quoi ». Et puis tous les noms disparaissaient,
I'un apres l'autre admis ou leurs phrases qui iront avec. (Certaines phrases seront pourtant a elle) : fout
ce qui serait attaché a ton prénom aura fait l'once de sa corde.

- ...quel prénom ? Quel fut encore ton prénom !

Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide froid ; on y libéra I'étrangére du gang
de druides. Le froid dans le dos qui morfondit d'un silence, j'ai décidé, je décidai d'arréter 1a : ma
jeune sorciére logeait donc a cette enseigne.

Magicienne, tu es demeurée mon amour. Avec les mots 1'on s'y accueillit finalement - 1'amour
avec un grand A y dirigeai-je dans son extase - toujours en plus des votres.

- Ou sommes-nous ?!!

Le point se retourna - tourné maintenant tranquille résolument maniaque du chatiment. I1 fut
et ceux-la furent abandonnés : on y apercut sa pancarte. L'ombre est noire.
- C'est la reine de la prairie..

Son émergence : le point qui manquait a la suspension ; une corde - a qui le corps s'est balan-
cé a I'étroit. Il dit le nouvel aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et qui vaudra.
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Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas... Car sa pratique ou la conception dans la hauteur de
ses vues, il avait eu manqué dans le noyau de son histoire, que tout m'en efit tournée.
- Penser !, a son futur & mettre sur sa pierre...

Ce féminin-détente jamais pris au sérieux - 1'étre des €tres simples... ; tu ne voudras pas ? Je
retournerai a la vie ou j'aurais bientot tellement préféré que 1'on nous mit au monde depuis ce lit plutdt
que la pareille ambiance a taire...

Elle a fait s'arracher a la cochonnerie ?, tandis que par contraste on appréciait de la plus haute
garde... qui est son seul récit des animaux de sa combinaison secréte, ou 'oiseau fit ses ailes au ciel ou
nous dormons que j'adorai, sa valisette objet de cycles et de nos styles... C'est alors que le chat venu
chercher tel un enfant qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je voie Son chat !? »

- Pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !

Vous étiez sains de 1’€tre qui a vécu ’histoire. (Pour ceux-la qui intéressaient ; ci-joint* sa
pierre d’ébullition.) Vous auriez vous-méme été fou de I'inconscient qui fut si rapide a nous tuer...
- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !

Racontant soi... il y eut le travail de son anamnése ici congue en poche ; le féminin détecte.
La peau faisait surface : on irriguait le train. Le temps, la mer, la résistance a l'air : un travail de la
semaine. L'oiseau ?, c'est pour avoir des yeux a voir quand on serait prét a nous tuer mais pour le
chat ?, je ne sais pas... Son chat ? Ce serait encore pour tisser 1'avenir, ou le « sien ». Qu'il parut diffi-
cile a ériger !, le temps allant aux autres seyant a la couronne de I’imbécile indécise ; j'ai fait le deuil
de son inconstance : leur coeur est assez gros. Je ne l'oublie jamais, ce fils d'un premier lit - alors qu'on
nous ennuie...

Combien a valu I'or du capital ?! Ce serait de toute fagon moi ou ma famille, selon la circons-
tance qu'il ne tiendrait plus qu'a produire car j’imaginerais que vous aviez épousé toujours sa trop
joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde... : ou va-t-on I'histoire !, ou va-t-on I'histoire !, ou va-t-
on I'histoire !, ou va-t-on l'histoire ! Tout y serait sensiblerie, au cceur de cette ame sensible a la ven-
geance orageuse : des actes vers sa belle action vraie et neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas.
Quant a moi, je ne me serai laissé tout simplement ni porter, ni surtout guider par les temps.

- Je travaillai depuis la stratosphére : je ne me serais souvenu de vous sans me le rappeler...

Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la ville. Elle ne veut que ma téte - se
payer ma téte. Trahir le verbe dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai & me suicider
car elle ne saurait présenter I'expérience d’un suicide social : elle retira sa main d'une autre sans y
laisser de culotte... - les étrangers, dans leur présence de fesses arrondies déja mdries dans une si jolie
bulle associative. Il faut I'oser ! Sa peau vieillie ailleurs - on avait eu tiré dessus au hasard, au lieu de
sonder (je pourrai raconter ci-dessous, afin de tout codifier.)

Aurais-je compris votre avis sur la femme dans 1'éducation ?, oui pour céder aujourd’hui a
Plus-de-peau, parce que je suis enceinte de lui. Depuis son champ de visions s'en trouve tout épanoui.
LUI soutenait son regard cru, il ondoyait... Les mots prononcés rédigent circonscrite son idéalité des
compétences neutres ; elle 'aborda. ..

J'avancai, ou ? Aucun objet n'aurait bougé, la petite fille avait eu l'air bien livide sous son drap
mort : « ...je comprendrais que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le droit a I’erreur. »
Tout pouvait encore capoter. Elle mandée en casse-pipe, son verbe fait toute notre aventure : il s'ingé-
rait et crée dans ses propres auscultations les conditions atmosphériques, géométriques, théoriques ou
que sais-je ; laissera-t-il pressentir physiquement leurs limites & chacun d'une action fictive. Alors,
déja creusait-on et recreuse ! Cela qui en serait bientdt sexuel...

- J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme.

Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées... a véhicule lent, véhicule court. Je partirais
avec de sa magie. Il avait tellement envie d'elle, et tant la volonté qu'elle vienne... Mais, qui ! Qui !
Qui ?, d'une avant-garde expresse de sa chanson qui dort... moi, toi ? Oui !, 0 toi.

- L'étre est merveilleux. Mais, tu sais qu'il le tue...

Je plonge de moins en moins profond et plus profondément. Qui sommes-nous. J'ai cherché
cruellement notre différence - car elle résista finalement a I'émanation d'un pas vers ou dedans. Ce
n'est donc pas que je m'offris ce spectacle dans un tunnel d'arborescences forcées par la série de ses
tirs d'éclairs centrifuges ; ce qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer l'attention
d'un public ahuri et craintif.

Or, sans votre public OUVERT il ne serait bientot plus trouvé, ni tunnel - pas d'images et bien
stir aucune avancée cyclique, mais son tout petit rabais 1a - c'est tout ! La vie quant au rabais, ce ne
serait jamais nous. Ou sommes-nous. Et comment nous blesser. Ce qui est le plus difficile : je m'es-
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souffle. Les vrais éclairs viendront frapper le tunnel ; ils viennent déja et n'iront pas. On n'entend pas
un tir de mitrailleuse, la peur a gouverner ; au contraire, on préte un flanc...

Médiation et méditation, une affection aux deux joues de son aller-retour de gifles ou le baiser
des enflammeées. Ainsi, le monde est inversé qui occupait sa place ; je me méfiai de tous leurs corri-
dors. Nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tumeurs passées, son horreur assez vaste pour
nous englober tous dans son génie apparent de maussades attirances.

Je ne résiste pas... son désir m'envahit dans une flamme haute. La bouche étroite a découvert
son ame et s'y pétrit de repentirs. J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre. Mon ame s'est
invertie dans une plus haute gloire... : nous n'oublierons pas d'avoir été ensemble a nous montrer a
découvert.

- ...son horreur de quoi ?

Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. Tout est donc absolument vrai ; leurs
ostentations... - son miroir. Le recul fut toujours possible, il aura fallu ici travailler sa mémoire ab-
sente. Car si la faille est censurable, sa censure - elle, sera faillible.

- ...hum !! Que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis platrages. Jeu de panoplies sans
histoires... ; ou sont les autres. Nous n'avons pas d'oreilles, et ne saurions penser - absorbés que nous
sommes par d'aussi puissants messages.

Me voici pleine de sangs, recouverte de ces monticules de larmes... Je parlerais pour ne rien
dire si ce n'était l'effet de ce cran. Le jeu commun est de captiver l'autre, sans doute celui qui nous
rendit communs...

Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans avoir été traité de paresseux.
L'autre a bientot fini d’apprendre. Ici, bientdt, toujours, encore. Vous surprenez des scénes de rues.
Prenez ! Venez ! Servez-vous dans I'ombre. Mon ame se branche. C'est la mort par le feu d'un amour
aussi jeune ; je vous l'ai dit. Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit ; toutes les images
furent engrangées. Ou trouver la continuité dans notre élan ?

- Tu ne devais pas t'approcher si loin !

Le manque d'éducation est manifeste. Son fil n'est pas sa corde - elle n'était pas I'enfant d'une
apprentie. Elle ne sait pas si loin, son sexe est encore tendre. Elle voulait remonter les traces de sa
voix plaintive. 1l faut descendre par ici. Il joue le réle d'un balancier - se divertit minimaliste.

Papier - peint, de ma pierre tombale : fait remonter a la surface...
- Salut, les vagues !

- Bonjour la petite fille...

- Tu n'es pas la mer.

- Non, comme je suis ta vague...

- Tu me raconteras une histoire ?

- Je ne sais pas...

- Tu ne sais pas, quoi ?, raconter une histoire, ou bien si tu en racontais une ?
- Toi, tu penses quoi ?

- Jamais rien...

- ...ca veut dire que tu penses un peu comme moi ?
- Non, du tout.

- Pourquoi ¢a ?

- Je l'ignore.

- ...c'est & ton tour !

- On jouait a quoi ?

- On parlait de I'hiver.

- Lorsque je frissonnais ?

- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi.

- J'aimerais surtout bien te défendre.

- Tu oublieras donc tout ?

- Tout quoi ?

- Ta belle sorciére ?

- Mon cceur.

- Toc, toc, toc...

- On dort !

- Miaou, Miaou.

- Pourquoi tu parles chat ?

- Parce qu'elle aura compris.
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- Tu fais gagner du temps ?

- C'est un peu comme ¢a...

- Mais pour quoi faire ?

- Pour étre qui ?

- Nan, pas ¢a !

- Alors, pour quoi faire ?

- Oui.

- Il y avait eu la guerre « kind of », n'est-ce pas ?
- Tu ne veux pas remonter ?

- Moi non, et toi ?

- On se laissera faire... ?

- Par qui, ou quoi ?

- La sorciére - c'est ma mere...

- Tu as vraiment de la chance !

- En fait, elle n'était pas morte...

- Tu ne la comprends pas ?

- Si, si, au contraire bien.

- Alors, pourquoi ¢a blesse ?

- Il suffirait de pousser trés fort : vers le haut.
- Cela n'est pas possible...

- Si !, j'essaie...

- C'est elle qui a voulu descendre.

- Mais pour que toi tu remontes !

- Son projet est impossible & vendre.

- Nous, on s'en fichait !

- C'est I'histoire de la petite capsule ronde...
- Je me souviens.

- On t'avait mise dedans...

- Je ne sais plus.

- C'est vraiment que tu oublies tout.

- J'attaquerai tes dessins.

- Vas-y | Grimpe dedans, et chahute !

- Je passerai par des trous...

- De ses bulles !

- Non, de notre langue au travail.

- Et nos dessins ?

- Je les produis sous la contrainte...

- Du temps.

- Un vrai cadeau du temps...

- Cela te prend combien de temps ?

- De un a cinq quarts d'heure par dessin.
- La langue ne peut pas y €tre soignée.

- C'est inutile... mais ma mere si, grace a ta premicre pierre.
- Sa pierre d'ébullition ?

- Non, la mienne.

- C'est excellent, une fois de plus...

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Pour te donner de quoi vivre.

- Je ne tolérais pas 1’auto-congratulation.
- Elle détruit notre avenir déja présent, je sais bien...
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ?

- Comme les autres ?

- Oui, comme d'autres que j'ai fuis.

- Toi, me fuir ?

- Un peu.

- Tu devrais en finir avec tout ¢a.

- Tout quoi ?

- Ta vie.
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- Non.

- Tu ne saurais pas simplement dire non.
- Si.

- II te faut désapprendre.

- Mais je n'ai rien appris.

- Menteuse.

- Mort !

- Tu oublies que je suis la mer.

- Tu n'es que sa catin.

- J'aime ta composition...

- Le dessin au fusain empéche que je me noie.
- Je temmene avoir moi...

- Non, toi tu restes au fond.

- Lame de fond.

- Si tu veux.

- Je te garde avec moi.

- Si je le veux.

- Oui, alors je le veux bien.

- Enterre notre couple !

Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait d'y lire avant son nez dans un
guidon ; surtout, ne pas décrocher. Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, descendre :
se faisant, étre son réceptacle d'une proximité (I'envoyer bouler).

C'est le grand monument - qui vous obligeait a lever, sous le dos - caresser - toucher, humer,
vider - pourquoi - vider ! Vous auriez bien siir apercu qu'il est ici votre brouillon : Sketch ?, certes
notre regard en-dessous du titre... Il sera la demi-heure de route - a vous préoccuper d'extraire une
roche stellaire afin d'envisager votre suite a 1'expédition.

L'idée suivait un fil conducteur qui emportait tout, grace a une seule distanciation... Altar - qui
avait recu tout de sa pierre-ou-lune, ne devra plus ni procréer, ni bien slir avoir des enfants... - je re-
noncerais a mon tour a maitriser entier ce flot de flux des mots... Cependant que vous y entrez déja ?
Convenus que nous y serions chacun, de nous montrer plus cohérents puisque notre ventre s’y trouvait
déja largement cassé. Il manquerait encore des mots... on hésita ; sa formule ne serait pas la bonne
lorsque je m'y serais blessée, en lisant : des enfants ?

Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ?, j'ai un poids important a soulever. Il m'a rendue
folle par contraste : j'ai été son bon instrument. Je serai 13, future - alors de plus en plus écorchée vive,
me sentirais briilée, jusqu'a ce quatriéme degré ; mais je n'ai pourtant pas cherché sa gloire, tout écrit
seulement d'une ombre aussi fraiche...

Il y avait toujours ce que nous aurions dit PAYER. Se repérer sans mots - ceux-la qui viennent
en dur - aprés. Je ne sais pas ce qu'il en est des exploits des autres. Nous ?, réfléchissions pas a pas. Le
net serait biodégradable - un vrai chemin a trous. On y travaillait a partir de sa trame en faisant fi de
tout un passé, de 1’avis qui ne se veut pas divergent, des plagiats interprétatifs, de cette gratuité qui
dénongait les « mais encore ? »

Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux. « On I'a contenu ! », et vas-y qu'on I'contient
celui qui n'était jamais venu maladif augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs célestes ; plein,
de ses sources vives - on 1'y écartait toutefois... de ses propres visceéres d'une foi rectale. Enfin, je fus
libre moyennant fonction d’hote. Réverbération, j'ai bien éliminé ceux-la. Et voici que j'en élimine
encore.

Me pardonner la faute. Que veux-tu, qui es-tu ; ton velours me connait ? L’homme qui se
masque en toi m'autorise a t'aimer, je ne mens pas. Tandis que je percois tout ce qui ne t'as pas déplu
sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont la solidité de ces pierres, tu révas pour-
tant a un autre.

J'ai senti, moi aussi - la laisse envenimée sur toi ; les souvenirs du corridor antique. Ton
trouble s'agrandira peut-&tre. C'est parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde. J'appré-
cie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pouvait que j'aille vite sur la route tracée par
d'autres sans confiance.

- Tu as cru que cela que tu vois, est pour toi - tout cela qui t'arrive et pénétre.

Brutalement ? Je te traverse... J'ai rejoint 'Afrique ; enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha !

Ha!Ha!Ha!Ha!
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Me déposséder de la clé.
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule.
Réanimer l'enseigne.
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers.
Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ?
La continuité ; dans ma téte...

endroit essentiel trahie tout idée coeur pensée mal redoute sorci¢re point pancarte noyau cochonnerie

valisette pierre capital innocence stratosphére main véhicule magie tunnel public faille censure scénes

de rues continuité mer histoire porte sorciére guerre haut capsule temps pierre autocongratulation vie
non distance monument fil conducteur formule velours corridor trouble élan
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La petite capsule ronde
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L'autorité des vocalises

(- ...c'est bien hors de question que I'on te touche !) - la main s'offre ici éclairée afin de passer
le gué pas éclaireuse - JVA, pour je vous aime, tous les trois ; elle qui veut son parcours honnéte. Vous
déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus tellement reconnaissante. Loin de moi dé-
sormais 1’idée que tous me renieront. (- ...changer de vétement sans changer de role.) Les animaux
s'en vont, s'en viennent... Il se pourrait que je sois quelquun d'autre ; un animal, trois animaux : ¢a
ferait encore mal ? La fatalité, ou réquisitoire de l'inquisition... Ce n'est pas possible pour moi de de-
voir régresser - tout ce quun autre mérite ; méme aucun couple que je constituerais. Car j'aime sa fa-
¢on de maintenir mortelle. (- Personne ne sera plus rentré ici.)

Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour... ; il aura fallu mettre un niveau - tel dit, pareil que
notre histoire d'amour d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore a l'eau de
notre peau qui glisse ; je dois me séparer si rien ne sera plus possible. (- TES DESSINS, SEULS !)

- ...Altar?

Ou ira-t-on ?, pour y mourir... C'est la question de l'ordre ; je décidai de me tuer. Elle, aura

tout son univers d'une petite égoiste née. (- Relever les deux jambes a la fois en méme temps...) hors
de question ! Je vous aime !, tous les trois. Quelqu'un d'autre ? Pas... ¢a. Mourir... « Avec cette pres-
sion, je n'aurai méme pas eu ni jamais a payer ma vie mais a la gagner ! » ajoute AZHED en selle :
« et puis sa maison renaissante... » Allez !, puisqu'elle s'y rendra - songeait-il sa chemise tirée vers le
bas raide ou réche : je retourne a cette femme qui sera toi depuis un homme. Tu le gardes pour toi !?
Oui, sinon « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la méme chose, avant - aprés : je n'imaginerai pas
toutes ces choses, tandis qu'elle y devine a tort que d'autres I'ont aimée. Mourir symboliquement si-
gnifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son enfance. Certes elle qui n'en a voulu rien conser-
ver... denteliére au recto verso qui tient sa matérialité du sentiment, animaliére de quoi ; ce sont les
briques et les monnaies.
Mais j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense pas aux miennes : le reflet de I'une aprés
I'autre et bientdt la Lune sous la pluie... Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de riens ou
méme la tienne de qui briila pourtant douce a la fois, dans un nceud digital et bient6t plus que : le Sien
digital ? Cet appareil des forces vives aux trés délicats boudoirs de son feu.

EXTRAIT !?! « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine restera enti¢re dans la territorialité
du sein !? » Amour !, viens, puisque Je viens... Chienne ; ou, chien et chat - elle n'avait pas été : celle
qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. - Je vais entrer les chiens dans 1'image !
Tous ses chiens ?! Sa loi de la gravité m'obséde ; je tombai si vite amoureux (j'aime le sexe en vision)
reconquérir ou reconquéte... Ou irait-on dans un univers sans son histoire ; facilité de combles.

- Récite ! Car je lui eus écrit "récite !"...

Oggi ?, tutt'altro e quell'unico legame. Aujourd'hui ?, tout autre et ce lien-1a unique ; je veux
juste le calme qui faisait passer le message que la vie n'est pas 1'éternel probléme.
Tous les petits passages... entre ces nuages menus.

- Tu me trompes avec des tombeaux !?!
- Why ?, only a few men !?

« Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expliquer... » Les hommes parmi nos mémo-
riels anciens reproductifs dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer 1'amplitude de nos amours
vraies juges ! Respire... il n'y a pas eu d'autre choix qu'avancer. Les gens me connaissent bien. J'ai
besoin d'étre enfant, or si je ne t'Al pas, je ne le pourrai pas ?

- Passer commande ?, faire offre ou provoquer le destin.

Mon pére me manque ; étoile a I'envers, La lune sous la pluie. Je ne peux plus respirer, que
parce que je dessine ; quels sont les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local - le v : et
tout a I'heure, je viendrai consigner.

- Veux-tu nourrir ton voyeurisme ?

Nos corps sont le fait d'amis - et faits, de faire !, de ma photo. Mais notre terre avait eu besoin
d'eaux : aveugles nous le serions sereins parfaitement.

- Je veux un recto verso 1a ou tous ont mis le doigt ; on sait ce qu'est la premiére Dame... alors sans
chat, ni chien, ni racines et non plus d'horizon. Cette cruauté psychologique par laquelle ELLE ob-
serve, elle observait sa loi ; nous irons tous les deux : cascade. La Sfida ; reconnaissance des abats : le
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chemin qui s'épouse est QUOI ou si l'aveugle ne voyait pas... le doute était de ses perceptions. Mais
ma peur se déplaga de celle de n'étre ni vue, ni trouvée : pliée comme un drap du linge. Ton courage a
venir : - ...sophistiqué ? Leurs corps s'exhiberaient dans l'ombre fongicide, qu'est-ce que ¢a veut
dire... d'ou vient que le sens attise ; r...ien. Pas de frontiére solide mais le mouvement des autres, ou
par le bras s’en voulait - volait-il. Entremélas des vies naives ou la poésie dans ce corps de méche. Et
décrivant se le dire & voix lente et noueuse - des cartes a jouer.

- T'insensibiliser ? Sensibilise : toi !

UN parfum ? Celui que tu écoutas au bordel des sueurs ceinturée depuis une femme un seul
tronc de péches : « ...et du petit format il faudra retenir ». CONDUIRE... Aux couturiers !?
« Conduire, avant lester ». Les boucles avaient bouclé de cette infinie raideur symphonique : qui était
la patience ou creusait un trop-plein de ces mots répétés par les tracts épars. Mes doigts s'écarteraient
de déja préciser ta main.

- ...tu vas bien ?!

Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Puis, accueillir sa chair dans un corps qui
s'émonde ? Se laisser faire alors et puis toujours compter, je suppose en pyjama blanc. On irait tou-
jours quelque part garer de leurs falaises, tandis que j'attends tous les batards dans I'eau - la phrase,
elle-méme retombée crue : J'AURAISVOULUTOMBERDANSCETANONYMATDESPECTRE.
Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux ; et j'avais noté ta caresse...

- Cela n'est pas de moi...

Tu... vas ? Mais voudrais-tu écrire différemment les quelques mots qui chantent auront pris ta
cloison ; mon pére a mand¢ les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour comme aujourd'hui ;
flot de ce flux continuel - entraine-toi. ..

- Ah !, si seulement votre Amour...

II faut nous revenir : vous ?, nous.

- ...toi !, tu valais combien au marché des changes ?? La voix se sera faite claire - ou lointain souve-
nir, la merde fut moins nette et vient se retenir... La Sfida c'était "quoi" ?, du défi dAZHED en vingt-
six exemplaires.

A de toute ablation ?
Bijoux d'encéphales.

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine a son dais.
Dorénavant : toi aussi tu meurs !
Ensemble, j'aurai déja si bien couru.
Ficelle a son embonpoint.

G
Honte a toi, Général !

Incurver votre bel abdomen...

Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire.
K
Le mot n'est pas la peste.

M
N
On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face...
P
Q
Rue, d'assez peu courtoise...

S
Test ?

User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite.
Vroum !

N = ¢ <

ELLE, sera bien a vous ; vous qui aviez pourtant ressorti son histoire d'une Autre : mais elle -
qui échauffa ses tempes ouvertes lorsqu'enfin son dessin profila une ombre a vos pas. Elle qui aura
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poussé une patte de fauve - notre porte en verre brun alors en s'écriant : « Contenir de retenir, ou vivre
et puis mourir ; le droit du chemin au travail ! »
- Tunous ferais un « B »...

Mais réagis aux apparences trompeuses - peinturlure l'espace du dedans - tes animaux sont
morts parce qu'il avait fallu relative.

- ...si seulement tu pouvais inspirer certains.

Il y avait eu toujours les assaillants ; j'ai vécu du don qui se poussait et force serrure - d'une
chose trop simple. Donner avant que recevoir : ¢’est 1'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre
petite en pages. Et j'attends que tout passe, casse, ou lasse : I'océan des mers viendrait-on a s'en éloi-
gner.

- Nous dirigeons dans 1’expérience.

Vous disposez ici d'une attention - secondez-1a !, vous - qui ployez sous une aube claire.

- Je ne me renie pas : il y eut tout donné - ¢a ne suffit pas : ¢a ne suffit pas ? Tant pis ; nous sommes
secs et soudains : il aura suffi son cheval a passer... C'est seulement sa cascade !
- Cela qui te donnait sans doute un peu plus de ma vie ?

Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ¢a y est !, ¢’est fait et imprimé.

- Nous en sommes 13, lopin de terre avec les morts... Ce fut évidemment ENTRE SOI et soi, dans ce
corps - ou nous avions peut-&tre été torturés.

Je vais a I'école tandis qu'on m'apprit a en étre béte.

- Tout ce qui est, attaqué ou désagrégé - n'est plus, car il nous aura manqué toute sa vision large.

Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-dela de certains plaisirs et faudra-t-il en repousser cet
obstacle : de 1'horizon d'un autre ; tu les as laissé€ ne pas te répondre... Renoncer a la tentation de 1'er-
zatz animal.

- ...malade ?

Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond pas. J’ai besoin d'aller trés vite et
de suivre la naissance de l'enfant. Or, ce n'est pas moi que 1'on avait transformé en cet animal de com-
pagnie - c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait poussée ; tout simplement, les animaux sont
la...
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- J'adore... j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en voudrais encore...
- Tu sais quoi !?, je t'aurai vraiment bien cherché.

Double-face de l'inquisition et de la f o-
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Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ?
- Tu as la compagnie de ton travail...

Le respect qui s'impose : le travail de sa compagnie - pour des batards de la plus grande es-
pece.
- C'est un trou ?! La toute petite marche... Tu sais, comme ces filles qui furent enceintes sans le sa-
voir. Mais, j'ai toujours besoin de I'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie - si riche en expan-
sions... un monde est vaste ! Pour que votre avenir ou l'avenir continue de vous inspirer : 1'audace et
sinon la méme France.
- Comment trouver son chien.

S'accrocher, redresser - vendre ; c'est quand méme s'exposer a certaines valeurs ou milieux...
Je suis 1a pour aider a t'ouvrir au monde, que cela ne se referme pas sur toi.
- J'ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de I'ombre.

Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il sonne et j’en serais d'ailleurs
étourdie.
- Histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ?

« Trop facile » - qu'est-ce que ¢a voulait dire avec morgues sournoises.
- C'est juste histoire de disposer dans les saouleries anciennes !
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Histoires ?!, et saouleries !? Autorité contre pouvoir, contre-pouvoir ; la chasse a tous les ceufs
d'or. S'occuper du dernier animal humain. Il est : 1'espoir que tu fais vivre ; il est I'espoir que je fais
vivre - quelle est cette soif ? Je refais surface... - pression, mais j'irais encore trop loin.

- C’est une chance que I'on t'ait ; laisse, que tout s'en va.

L'odeur de la pate a choux : sentir 1'église - en diapason du texte qui dessine et s'y mettre.
- Silence, d'aucune espéce d'obligation orale. ..

« Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's land. Les années sont longues a parve-
nir a quoi ; quoi. J'ai dit merde a tout le monde ; vraiment tout le monde ?, vraiment toute seule. ST L
E N CE, cil-anse de cette association d’idées requise pour d'autres. Ici nous sommes dans le collage
d'une vision éclatée transparente ; ou, simplement mouillée ? Non : ce n'est pas I'eau qui fait - ou bien,
a faire la différence. Le regard tend, lumineux - humide.

- Déniaise : la peau comme une seule capsule morte et enveloppe.

- Le nombre de fois ou j'ai confié notre vie slash celui ou j'aurai oublié mes phrases.
- J'ai cherché une idée musicale.

- Nous sommes nombreux, il faudrait taire assez.

- Quelle idée ?!

C'est comme une cartographie qui se ferait par la superposition de couches, comme... cet ef-
fort immense ou intensif, dans l'angle mort inexistant d'une droite. Angle mort Ange de la mort.
- Je n'irai plus 1a-haut par-dela ces montagnes.

- Lequel d'entre vous était-il mon pére.

Lequel d'entre vous est-il encore mon Pére ; la voix venait de t’affirmer parmi des indigents
de la foule.

- Mon Amour ! Que je t'offre en cadeau...
- ...que je te porte ?!, en cadeau.
- Mon Dieu...

Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie Fouille Gargouille Hermés Indigo Joie K.O. Loi Maman Noir
Obviously Pédophile Qualité Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon XY Zou La toute fin

C'est un chien ! Ou toute sa trahison de la Littérature ; toi, sans jamais l'avoir fait exprées, dans
le passé : L'ALPHA a-t-il grandi parmi les siens de I'ombre ; vive ce local trés seul. Les tissus... Les
affaires du monde, ou en sont-elles maintenant ?

- Remonter la Verge ! Comment !, toujours ?

L'autorité qu'il nous fallut ou bien celle qui convient - j'en suis malade ; il a fallu dépasser
I'heure s'il vous plait. Non car je suis une amie !, une épaule que je cherche...

- Tournés vers son avenir DIEU aura pris la place au-dessus de nous trois réunis, tandis que nous pou-
vions enfin souffler, nous reposer - finir.
- Danse !! Codifie encore...

Sautille, ou fais des plats : ils seront donc aussi dépendants que nous... J'aurai voulu entrer
dans le monde des chiens, ce que je crois. Cependant, comment ne pas s'étre lassée des humains qui
nous sont si proches : j'avais recu beaucoup de ces cadeaux-la du Pays ; ou se trouve la beauté serait
ici ma question. D'aprés eux, tout est maintenant chez moi sensiblerie sans té€te. Savoir qu'il y aurait
eu pas d'animal dans 1'a peu prés de sa coincidence. Or ce dessin : j'avais patiné dessus - seulement,
afin d'y donner - d'un assez grand coup de gueule... - sa porte, déja étroite. Le point d’Agathe s'est fait
visible - Altar, a Antigone - ou la passion du diapason hanté ; le tracé du compas, sa corde.

Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi d'impressions de méditation. Seule ; oubliée
dans le papier-peint de cette histoire de premicre origine... Agathe ou la Mére, une attente du chien,
sa batardise.

- Le grand stop et l'orbite - une histoire qui se vaut, se danse !

- ...vous allez me lacher, oui ?!!

Il restait quelque chose d'un fil peut-&tre un bout de queue. J'aurai grandi assez ou bien suffi-
samment en expansion ; mon cceur s'en méle puisqu'il faudra lacher bient6t, mais lacher tout ! Et qui
voudrait de moi...

- Je cherche le soleil ; du feu et puis des pommes. Y ARRIVER SANS QUOI : QUOI ? L'AIDE DE
PERSONNE.

Y arriver sans, Sans les vies ; car notre Dieu déja pluriel sera incompatible avec son sujet sin-
gulier, ou le sien si particulier. Il s'agissait des deux triades : elles se furent emportées dans un grand
mouvement ; ou sont nos yeux dans ceux des autres ?
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- Sa voie des symboles et du chien - elle aura pu tellement morfler ; « Pauv'petit' ! » ?

C'était moi !, celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort sur le chien !, avait-elle dit -
autre assassine.

- Alors, pourquoi ne disparais-tu pas...

L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-méme : c'est de la sorte qu'elle pouvait
s'avancer - peut-étre, encore et sans histoire... ; homicide pour une défense autrement personnelle. Il
VOULUT que par le chien parlat le mal.

- Moi ?, Pauv' Petit' fille' d'amour !

(Visuels.)

- ...pourquoi faire ici le ménage, parmi nous !??, toujours la teinte étrange a obtenir... tu t'en ca-
dastres ?1?

Ma pauvre petite, une saleté de petit roquet PARMI NOUS - que viendra faire LE CIEL ?,

dur, dur !, dur, il faudrait 1'étre. Alors comme ¢a ?, tu n'entendais rien.

- BOMBE -

D'abord on cherche l'inspiration ; 'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la pression
- on sera prét a la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed sont
toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position a
tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-a-dire humaine - qui couve - et couve-
ra l'oracle, sans la couvrir... L'auteure y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle : nous lui
souhaitons joie et repos.

Je voudrais tout remonter - tourner en rond... Or, c'est mon papa qui a dit « oui » et c'est Papa qui
nous aura dit « non ». Je m'étais demandé a quel point ma présence avait pu lui paraitre fantomatique
et fantasmatique ; c'était elle, qui avait commis I'erreur de ce recto-vision, cela qui n'aurait jamais été
de n'avoir pas eu de chien... j'avais vécu de la foi de m'étre laissé, ni couvrir ni envelopper par lui,
mais lotir. Elle, certainement stire de soi : cette forme de l'atemporalité pouvant s'étre passé de la pré-
sence toujours elle-méme et si naturellement de la convention. Prendre... - tel dit : Peuple des Capi-
taux ou celui de la gratuité des anges... eut-clle assassiné cette maison, dans 'ombre noire du Call ; je
t'appelle ?, tu me nommes - c'est presque mieux comme ¢a - ma petite pierre d'échafaudages...

- Je n'interviendrai plus !, tout est si volatile et viscéral. Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je
suis une revenante ! Je n'aurais jamais pu t’aimer.

- Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-méme aveuglément. C'est le fait de mourir qui
faisait que 1'on s'aime, mais il y avait eu tellement de belles bétes ; Altar devait avoir eu sa légende : a
ces mots - elle vomit - celle qui dut. INTUITION

Je m'accroche a ce mat. Je suis un personnage imaginaire.

- Organisme ?
- Orgasme.

Dégage 1?7
- C'est le frottement d'un organisme entier, jusqu'a sa pause au pif.

- Si je ne te fais pas régresser au bon age, je ne « chope » pas. Non plus, si je ne nourris pas d'informa-
tions matures... Papa n'est pas une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des
plantes - alors, que me protége la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'intéresse : l'autre parmi les autres mais
l'autre parmi moi-méme. Mon corps te chante, se chantait en écho ; ou en double. J'adore tout ce que
tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : donne a son libre arbitre, ou bien 1'épaisseur de son
étre...

- ...C'étaient de petits corps ; il a fallu repousser de moi la maladie.

- Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la méme chose - un « 4 » tandis que ce qui se trouvait a
coOté changerait, ou aura changé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine.

- Lachez-lui la bride !

- J'attends. ..

Permettons d'avancer ; sommes un ensemble cohérent de satellites immergés. Je suis une
chienne : suis Altar - ta chienne qui se caresse intermédiaire... J’aurais certainement connu le besoin
d'écrire - un peu rigide, la couverture a mué : nous sommes allés nus, sans principe. REVIENS. Sec et
durci. Mais accoucher d'une autre, hypocrite et modeste : toute image a coulé ; chercherait la mai-
son... - ne pas trouver son chien d'un dialogue infini : je fus malade, alors je passe - quelqu'un ici,
toujours se trouvait a s’accompagner... L'écoute est une affaire soudaine, a - sinon jamais trop négliger
; il y avait eu déja cet autre assis.
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- ...j arriverai !? A l'extérieur du nétre était dévolue notre histoire... Je voulais garder mon travail. J'ai
gardé mon travail, je décidai de garder mon travail ; mon écriture, outil pédagogique et mécanique -
en vue d'une méditation. Moi décousu ?, il y avait encore ce doigt invisible... la peau pareille, de son
crane obtus ; une autorité de vocalises. Elle a laché l'enfant - c'est une partie de tours, il faut savoir
valser avec les mains d'en haut - tournicoter d'envie sur place. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui
s'en ira mieux et pourtant la joie n'était pas missive. Il faut aller, courir trés loin le long de ses rives ;
remontant le courant d'assaillants si maussade, dévisser patiemment sa premicre aube de gourdes. Si
notre verticalité méme, retombe : a l'instinct !, elles - vaincront de leurs armes.

- Elle a donné - second - son coup de grace aux lames...

Nous vivions dans un monde ot tout avait participé ; y aurions détaché les os de son incerti-
tude.

- Le moi, est un circuit passif.

Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seulement différent. C'est ainsi qu'elle
acheve. ...elle serait bien gentille ?, de m'avoir fait quitter sa route ! Son constat d'Agathe Are ?!
Quelle sera donc - éternellement. ..

- Agathe... ? - je n'aurai pas menti, chacune sa place...

- ...refroidies ?

- Mais, ne leur pardonnez plus rien !, osez bien tous gratuits, mise en garde, ou sa route.
- ...revenais-tu aléatoire ?

Elle, prenait la feuille sans 1'empoigner, la froisse et cogne. « ap-pré-cie » Toute ambivalence
de ces gestes tendres que I'on accomplit...

A

Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine... sa voix double qui pronongait - une
petite fille riait : « La Petite capsule ronde, c'est moi ! ».
- Donne alors un peu plus d'épaisseur - 1a... Le peintre sévissait. Il avait fallu cette aurore, pour qu'on
s'y avertisse les deux : la Dame viendrait, bien largement - a temps dans son sommeil. Elle ne les
cueillait pas, amours de brins qu'ils étaient... sa chevelure de mousse accompagnait seulement deux
astres. « Sauve-toi ! » les mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monumentale... Il aurait eu :
l'infinitésimal.
- Soldats ?
- Présentez... armes !
-AA...
-7
- Agathe Are...
- Non... - ce n'est pas désagréable !, j'en attestai tout a I’heure, puis devant toi. Le grand officier mani-
festa une joie soudaine, a la face d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone, AZHED, Al-
tar - perdus, dans leur peau d'une origine - ou le son du sacré de 1'écriture qui rallie le velouté d'une
armure a trois. On se crisperait, 1a - a 1'écoute de sa premiére oreille, tandis que la tension de ce nou-
veau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier qu'il est un objet volant - non identifié.
- L'ALPHA.
- Mépris...

- Je ne voudrai pas d'un chien.

- Splash, la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude que I'on s'était pris a aimer. Moi ? Aimer !
Tous - nous ensemble. Il y avait eu encore 1'écueil d'un genre... et puis quoi encore vous traversates
I'ombre molletonnée de nos mors - tous capitonnés. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du
tissu avec mes dents, lui ayant préféré un gotit de 1’écaille au pinceau lorsque je mordis ce dernier.

Le peintre est, dans mes mains, la terre au paysan - je lui soulevais un peu sa robe - le sexe
sans autrui, cependant que L'ALPHA aura permis en soi-méme la rencontre au sommet, je me prends
pour le Pére No€l. Ma maison est en or ; Agathe Are le fut en premier... T'es-tu perdue ? Pense, dés
lors, a nos vocalises : elles sont le si vaste tuyau.... posé a soi-méme, un poids lourd - pour couler,
afin de permettre a leur tour d'accéder ; je pense a tout cela sans réel intérét.
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- Rester - demeurer, pas drole ?, la limite a I'archi-limite, il fallait y retourner, avait dit son ange gar-
dien militaire - sans d'ailleurs forcément écrire bien. Splash... - ou s'est trouvé L'ALPHA ? Une téte
engourdie sans niaiseries, vous vous y retrouverez, vous ? Moi, pas encore - filles ou garcons inani-
més. Mon format de ses vingt-quatre heures d'une journée - le sale caractere de qui te prends-tu : on'y
va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn, si les pommes sont bonnes - 1égérement décalées :
vous tous témoins - vus de voir d'avoir vu, Gigante !

- M'occuper des filles avec les filles - travailler la matiére invisible de l'esprit - distraire, dévier en-
suite, convaincre de s'approprier : convaincre, de convaincre et d'avoir convaincu, vaincus. Je recher-
chai l'extase d'une auréole enfin ouverte...

- Je ne veux pas me rendre 1a ou n'est plus Idylle... J'ai encore écrit un livre, foutage de gueule im-
mensément riche - La Sfida ou le défi - le lieu du réconfort ; traverser les antipathies du bourreau.
J'aurai bien siir aboy¢ : on en causera demain (j'ai besoin de vous retrouver).

OUIOUIOUIOUIO
Ul
I

Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon précisé, il aura fait jour tandis que
je ne me rendis compte de rien. Le gouvernail ?, ingouvernable !, je ne voulais d'aucun systéme... il y
a toute une énergie que je n'ai pas - cette énergie n'a pas d'importance ; j'avais une jambe en moins ?,
d'autres viendront ! Vive ce double frein (je pourrai néanmoins danser.)

- Depuis cet incident, je n'avais plus eu de téte !! L’ALPHA le désormais si petit animal humain : at-
trapez-le par la queue - le sujet verbe complément dessin de sa phrase unique... ces dessous, qui furent
un par un éparpillés dans 1’herbe - laisse intégrer la notion de ce chien qui m’obséde, car n'ayant pas
de marques... La mini-bibliotheque se laissa éplucher - son travail en abime.

- « Je ne te donne rien ! », je m'en fiche - j'ai encore beaucoup.

C'est maintenant notre support a 1'image - Maman m'a tué. En voulant me faire rentrer dans un

livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement déja sorti du livre. L'ALPHA est un
dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est sexuel ; il y aura eu de cela bien plus de
ses vingt ans... C'est ainsi que, depuis que l'univers se voit, j'entendis d'autres qui divaguent... Vous
devez comprendre que j'aimerais rejoindre le territoire d'Agathe a I'état vierge, c'est-a-dire - a remon-
ter le temps.
- Elle, m'a cassé... - enfermant dans sa place précise. (- mais, pourquoi). J'aurai fait de méme - a l'in-
verse du monstre ; mon petit embonpoint ; tout le reste - et moi, se retire... j'aurai bient6t brilé le des-
sin en veillant sur un autre. Phoenix a vu le jour. - Alors !?, & son tour, comme au premier texte !, ici
bas - pondu net ; une solution de continuité empreint de sa présence-absence...

(L’GEUF - 1995)

Loin de lui, on m'avait empéchée de grandir, cependant que je ne serais pas, aujourd’hui -
bien plutdt allée repartie : ...je publie et j'écris pour ceux que ¢a intéressera, que ¢a intéresserait, mais
la force morale par ou je survis fait défaut. Pareil itinéraire d'une enfant aussi pauvre !?, sillonnez
alors : c'est encore tellement plus puissant ! Lorsqu'elle-méme aurait apergu ces milliers de gens
épars, depuis le cumul important : d'amis ?!, des autres.

Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Discipline silencieuse
que ma volonté d'en retordre, sans les mots qui vont nulle part. Qu'il est toutefois blessant de se faire
voler ou voiler : vous avez aim¢ mon article ?, je ne saisis pas. Faudrait-il ou non s'attarder pour se
sentir respectée - AU MOINDRE SOI : au moins de soi ?! Non..., car il n'aurait pas suffi de savoir ce
que 'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se faire copier ? Il ne lui resterait qu'a ne rien
« publier », du tout. Les sacrés guillemets, tiens !, qui ne vont plus avoir a souligner... Dormez en
paix !, les enfants de l'innocence jouée ou née - nouée.

J'ai bientdt eu quatre ans... L'expression de sa colere rivale tendit a l'extinction d'une voix
faite tendre, cela qui ne pourrait aucunement reproduire un principe premier : tant pis, elle lache le
tout : jalouse ; « cet homme vaut mieux que ces femmes absentes », tandis que 'harmonie dira sa li-
berté... Impressions.
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J'ai eu cing ans ! // te faut CONTENTER DU LIVRE, vivre dans le livre... le paradoxe est né
de riens : l'autre avec un grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras I'effacer, maman,
d'autant qu'il s'agit d'une fille... ; on s'en tient au programme. Moi aussi - on m'a trouvée 1a, quelque
part comme toi ! Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient, parmi eux le mien... - a-t-elle
été trouvée ?, maman pareille autre - je me chargeai bien d'elle... : sa maison ne défendait plus et la
gamine de neuf ans m'aida seule a y entrer, revenir ; ce quelqu'un qui rompait mon silence.

Jaurai six ans. Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ? Nos non-vies
transformées... N'as-tu pas vu les taches de vieillesse & ma main ? (Et alors !) Je crois qu'il adorait ¢a,
c'est-a-dire mon succes ; je n'aurai méme pas su que j’avais une vie... maman ?, de sa chose noire que
je te manipule : elle est a moi !, ¢’est mon utérus !, je suis Dieu ! C'est en elle que je vais passer pour
ne pas mourir !, toute une intelligence dont j'ai fourré les lettres...

J'ai sept ans... Je me suis construite sur deux poles de sauvegardes ; ma réponse s’était faite et
puis ne se fit plus sentir : « pour ta chienne - on dira de tourner la page - du continent a un autre, de sa
vie » - @ mon autre, dont l'avenir dépendait de qui I'amena jusqu'a moi - tel ce sujet, unique objet de
ma misogynie... or, je fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n'aie pas peur !

Je viendrais d'avoir eu huit ans. J'ai besoin de réintégrer - quoi, ce clan blessé de guerres ;
femme et chienne. Si I'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Oblige-toi ! Les choses vont bien -
...sommes tous aveugles ; la seule réponse en une seule lettre... L'anneau fut soudain rétréci, adapté a
sa vie ancienne tandis que j'en ai vécu mieux : il y aura bien du masculin dans ce féminin, meilleur a
boire qu'une eau - seule dans son vin !

Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus, d’apres les lois terrestres, car on ne m'y a pas fait
naitre ! J'échappai a son égrégore... nous ne manquions pourtant pas de chiens : le féminin nourri de
ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un revenir, mais I'enchanter sans plus maudire. Elle
serait 2 moi toujours si charmante, ne le reste plus imparfaite, ou bien défectueuse ; j'ai dépendu de sa
peau douce - d’une chaleur qu'elle partageait humaine.

J'ai toujours eu dix ans... J'ai besoin d'un chien, pas de la chienne ?, incarcérée seulement
dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire sensorielle. Afin d’y oublier sa
chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi me transformer en elle et passer subtile-
ment du coté de la femme : l'incarner, vivre, aimer ou laisser aimer.

Je refusai d'avoir eu onze ans. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers
imaginaire. Sa paroi rebondie disait bien I'étroitesse du chenal qui conduit a la mer, tandis que nous
diluions de son délire complet... Elle nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait 1'imbécile,
parfois ; mais quels témoins fites-vous. Nous rougissions du plaisir a ourdir notre propre révolte.

J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet homme de I'humain. Je caressai un
homme et pense alors a étre caressée ; j'ai confiance en ton homme : il me plait. Nos membres impor-
taient tous en eux 1'énergie de soleils levants. L'homme qui est caressé¢ me fit oublier la chienne de ses
souvenirs... Je me fondis en lui en le touchant, un homme que je suis m'efface et s'échange.

J'aurais juste treize ans. C'est le plus beau des firmaments, il y a donc un passage pour ses
habitants. Oublier notre chienne - bientdt notre retour & sa maman ; fon chien qui nous fournit
l'étoile... Oui !, mais mon chien lui sera plus fort, que j'ai porté ; je ne peux plus d'avantage garder en
bouche, ne choisis pas d'avaler cette eau fraichie : les mots sont froids de ta séve.

J'ai encore quatorze ans. Et si tu prenais un mdle ? D'accord, alors invente-le - toi ! Réalités
du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Je ne voulais plus rien ?, qui
serait renoncer - trop gros - a ébouillanter son visage a la force de ton flocon de rage, me trouver réel-
lement seule, parmi le vert de vos bleus - me condamner moi-méme, enfin - & continuer sans cesse
uniquement pour me reposer.

J'avais a peine quinze ans. Moi, chienne ? Je me débats, je n'aimai pas cela ni vos amants bes-
tiaux : je serais son écrivain-transistor... - pourquoi voudriez-vous que je m'arréte ?, voulez-vous !, je
vais plutdt vous - la tuer, je sais, la rébellion assaille ; je me trouvai ici sans contre évolution - alors ai-
je un peu seulement eu l'envie de continuer... j'en eus tantdt promis d'atterrir - a qui, je ne m'en sou-
viens pas... JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir
d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur, des
femmes prosélytes, Princesse Altar...
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La chair de ma chair entrera dans tes cieux...

Hiver
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Mon livre achévera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,
mes voeux seront donc exaucés ; 1l y a un peu de lassitude.
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Echographie du néant

209



Note :

Les éditions Azhed sont une association créée par Gabri¢cle Anomaux, vouée au domaine de
I'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création
déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant que l'au-
teur-spectateur de ses propres acteurs, et bientdt personnages a vie ; ici I'énergie appelle guerricre,
plutét qu'a fonctionner a partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses
réves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente dun choix difficile par le-
quel elle engage a la survie de sa disposition roturiére pour une écriture - autant par le choix délibéré
de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni
de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition.

D'abord on cherche l'inspiration ; 'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la pression
- on sera prét a la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed sont
toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position a
tenir, ou se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-a-dire humaine - qui couve - et couve-
ra l'oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle, ou lui :
nous lui souhaitons joie et repos.
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Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s’en vont - tandis qu’a travers toi,
c’est la nature humaine - ton expérience et puis son gofit, la liaison d’autrui par celle des autres ; vous
représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - ne copiai rien... A cause d’une solidari-
té féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, ¢’est un amalgame, le bon vouloir, I’essieu af-
fairé vers sa correction-connexion...

Loreille des cieux que 1’on bouchonne ne serait pas toi : quand je cherchai le roman - histo-
rien, historique. Avant I’écriture du cheval - ton ombre 1’avait eu attaché a quoi... j’adore les mots
comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre, le temps aurait manqué mon amant... Je ne fais
toujours qu’illustrer : c’est 1I’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agencement de ces mots-
la. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir, maintenant.

J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis mal-
habile. J’ai I’impression d’avoir perdu ma vie - peut-étre pas non plus la vie elle-méme : mon pére
c’est un peu ¢a - ’imagination du bien-étre. Il aura pu s’y rendre a la morte saison. On aura vu le bien,
parmi 1’état du mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffisant pas de 1’entité muette, facile,
bientot secréte. Tout, n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe, dans un trou.

Je n’aurais pas eu I’étre ou vis I’escarpement du tronc dans sa chair vive : j’ai reconnu mes
mots, a ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page - de tel acte fondateur ?, tandis que je fus engloutie ;
cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre, je veux comprendre le cheval, son regard, le
flux qui en montait m’engluait tout entiére... j’aurai voulu partir, creuser. Je creusai donc inhabitée -
censure est dormitoire. Je creusais donc pour qui - quel conduit d’oreille ?, ciel des écervelés !

L’avenir est aux autres, mes yeux sont a personne... Celui qui m’attendait a fait tomber
I’épingle, empéchant de creuser. Je n’ai plus 1’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réussi a
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. Je m’apergois qu’il y a des choses
qui ne m’appartiennent pas, mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il y a aussi la voix
qui tendait & pencher - la présence de I’eau toujours. Je veux vous dire au revoir, je ne veux pas renier
I’étre que I’on me fait : je forcerai un peu I’histoire a ce stade et creuserais dans 1’eau qui noya ma
mémoire ; les mots sont alarmés, les larmes bientdt salées a ces yeux qui me jouxtent - je ressentis la
vie !, dit-on. Les mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le plaisir qui donnait a
pleurer ; la liberté des vents !, 1a aussi. J’ai un peu peur. Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien,
car il y alla peu du moi non rationnel. On dirait en ce terme qu’il n’y avait eu pas de moyens ; tout est
I’autre ou au méme, les ombres que 1’on cotoie nous travaillent encore tandis que je n’écouterais plus
rien ni personne : adieu les morts.

Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui pourtant m’égra-
tignent ; pas un seul. Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas évoluer
?, je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi... Tout est
donc esthétique en guise de langue de bois ou se jouait a ’oreille ? J’aime ainsi bien les bouches, le
trou quand il convient concentrée. Je sais déja qu’ils ne comprendront pas : moi non plus, & moins
qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-méme... Je me suis fait des racines,
plus loin avec mon pére et ma mere adoptive. Pourquoi le dire et pourquoi ai-je besoin de I’écrire ?

Je confonds mon pére et ’amant secret : c’est a cause de ’enfant ! J’étais partie la-bas réparer
son cerveau. En fait elle est utile a la maniére - de ce qui se trouvera pris dans la pelle - par sa ba-
layette : c¢’est de la poussic¢re d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce que j’ai dit, mais je comprends le
sale - cette fois nouvelle a tort ou a raison. Elle est brune et sans aucun age, je I’appelai AMI, seule-
ment pour dire « ...a moi I’ivresse ! » Pas de son mystére ou de génie ni d’illusions non plus que de
I’envie : AMI s’enterre. Elle se comporte comme une enfant, parce qu’elle nait simplement vulgaire,
pas fine, de sorte qu’on I’apergoit... AMI n’avait pas eu d’amis, mis a part feu son pére - jusqu’a mon
entrée.

AMI donnait souvent 1’impression d’avoir eu de 1’eau dans les yeux ou d’étre en train de me
noyer. Dés qu’on I’entend parler, c’est en douche des morceaux de verre en pointe transparente. Je ne
I’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et séche au coeur - prétendue belle et jeune ! C’est son
effet buvard. Elle ?, une pauvre... me guide et s’incarne. Je fus alors plus idiote qu’elle. Mai AMI in-
carnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c¢’est a cause d’elle... Elle est ce chewing-gum que
vous n’aviez pas su ou jeter.

AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de la des-
siner. Le cheveu - apparu long réche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est 1a - qui se trans-
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pire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle, attraperai I’un de tes cheveux blancs : d’une huile dé-
crépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil ou de pluies : je me sentais si bien de m’étre trouvée long-
temps auprés d’elle !, I’enfant qui ne revenait pas d’elle-méme et se trouvait en lui... Que de douceur
dans cette ame tant remuante et mauvaise.

- Que fais-tula ?

- Je suis I’auteur de génie.

Je lui réponds que je voulais aussi étre un auteur de génie... Au sens ou je n’aurais plus eu
jamais rien d’autre a faire puisqu’elle, résiderait ot mon génie s’appelle. Or depuis cet instant que j’y
pense - n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - reste assise ou contre le
mur. Elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste.

- Regarde-moi marcher !

- Je te vois ébaucher ma danse !

- Regarde mieux.

- Je te verrais dribbler ?

- Non ! Tu ne vois décidément rien...

Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait toujours que je compte a chacun de

tes pas les précédents ! Il fallait quoi ?, en fil d’Ariane... On eut volé sitot ta place comme elle avait
volé la mienne : et moi !, je pris la place de qui ? Tout se cassait, I’instant que je précéde ; je la com-
prenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout de chien toujours en elle. Nous tiendrions
ici le cheval, tant6t le conte ou son récit, jamais de fiel...
Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création de I’instant de sa correction : je patine et c’est telle-
ment beau. Pour atteindre le but, je reste concentrée c’est-a-dire si honnéte. Nous serions 1a, dans son
tunnel. Je ne sais pas, je le sens. Je ne le sentis pas, parce que je le sais tandis que je le sens parce que
ma peau 1’a senti et respire : avec le corps de sa béte...

Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous pouvions
nous y rendre ensemble car on nous y voulait secrétes ; je creuserai jusqu’au beau lendemain. Au fait :
je suis la survivante. Je vous trouble ?, un bout de ce chemin qu’il reste a faire afin de parcourir. Je
m’entraine et faisant & vos mots : leur consistance me sembla bonne non qu’elle se présentat étrange-
ment sulfureuse plutdt que vraie, pratique, heureuse.

- Son nom est a nouveau Miss Touche-a-tout !
- L’exercice est intellectuel...

Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont roulé sur ma table vide. La solu-
tion de continuité qui va de 1a a 1a n’est pas ce qui m’intrigue ; ¢’est une histoire intermédiaire que
j’aurais a vous raconter - une chose m’a soudainement échappé : j’hésite a me laisser reprendre par la
torpeur de son oubli, par I’oubli de cette chose. Je voudrais bien m’asseoir : nous allions discuter...

J’ai entendu intérieurement 1’effondrement, le rire encore loin ; vous consentiez : Mademoi-
selle a dit oui, j’aimerais 1’aspirer comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et renifle dans
son vent - la température du sol est encore neutre. Je n’irais pas, ni verbe ni saison - je me souviens,
les cordes - nous allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines, I’action des mines froissant ma
page assez sérieusement - I’accent qui depuis s’en dégage...

C’¢était toute une série d’impressions comme je vous le disais : alors, d’ou vient que la raison
m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre. Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été pour moi les
serpents tandis que j’y serpenterais ; j’ai cherché désespérément I’image qui me convenait : la co-
quille d’une huitre a pu récemment me rappeler le caractére friable de 1’étre qui nous intéressait ici au
départ... Nous : je I’entendis dans une chaleur humide - les mots en sont I’antimaticre ; je I’écrivis en
tapissant, toute cette énergie folle, que je n’aurai peut-étre pas demain.

Serions-nous faits plutdt de verbe, de mémoires antérieures et de sang ?, il n’y aurait ici plus
qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire... Pouvions-nous donc continuer d’étre, tombés dans des
piéges au point que j’en suis restée sans mat. Je me souviens : les feuilles volant parmi leurs moyens
de communication... Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions
plus d’aucun réel. Face a cela, la verge fit son office de reléve méme si ce sera bientdt loin, plus loin
et proche : j’en eus les tripes a 1’air bien retournées.

- Amour !, ne me vois-tu pas naitre ?

S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ? J’entends, sinon
j’absorbe - vraiment plus rien... vient le moment ot chacun s’active - celui ou nous serions en veille,
qui nous rendait si différents (me traverse soudain 1’idée moribonde a propos de celui qui m’aura vue
naitre...) Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi faudra-t-
il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été tuée ni de la charge qui aura fait de moi ce robot mé-
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canique ; la conversation que j’ai pu surprendre - sans m’échiner a vous y suivre - a quelle source
pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y parvint, a cause des quelques-uns
qui s’y noyerent... confiance en soi, quand tu nous tiens ou que rien n’autorise.

Nous serions, en trois points ; il y avait eu Machin qui fit & Truc... J’avais dit déja. Tout est
affaire de poids, d’endormissement : rien n’est aussi grave sur notre ilot. C’est du déchiffrement. Il ne
se passera rien durant le temps de 1’axe. L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai
fini d’écrire pour aujourd’hui. Car il suffirait juste de s’accrocher : la distance est réelle. J’ai sauté,
mais 1’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire... Il semble que quelqu’un ait écrit avant
moi - que je dois écouter, reconnaitre, effacer.

Amour ?, serait un autre oublié revenant du pays sans terre (il vient de lui serrer la main) ;
cette femme qui 1’embrassait sortait d’une ambre douce... L’amour qu’ils se portaient ferait envier les
gens qui leur enviérent tout sauf un compromis : sa vie mise en danger, pourtant maculée si vraie du
désespoir des autres qui auraient fait que sa téte aille vibrer ailleurs - leurs mots qui n’en avaient eu
rien a faire... cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie.

Elle serait née d’apres lui ; ses mots qui fomenteérent la pate musicienne d’une enfant noire et
blanche, mixte - de ce bien et de ce mal, nous protégeait de la judicieuse inadaptation, quelle qu’ait pu
en étre la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, qui dans notre entrée sonna le glas : il n’eut
d’ailleurs rien fallu en précipiter - surtout pas soi-méme... La vie en mouvement n’est jamais la mort
qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais, j’hennissais parce que « j’ai envie de mourir », « j’ai en-
vie de mourir aussi » : cette vue qu’on nous donnait du fond des océans n’est pas celle que j’aime...
Je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais 1’escargot dans sa pate, ce n’est pas encore moi.

- ..LAMI?
- Miss Touche-a-tout..!

Il faut chimiquement que j’arrive & me trouver mieux ; ce n’était pas a lui de s’occuper de
moi. Je n’ai plus ni I’envie ni la force de vous faire comprendre par ou je suis passée. Ce ne serait pas
d’avoir fait, travaillé, ouvré - ou ma maison me mange : je ne supporte pas ses morsures... Je m’en-
foncerai et ne reviendrai pas : on ne passe ici qu'une seule fois ; tout s’en va et circule, ce n’est pas
comme avant, j’ai envie d’essayer, ¢’est-a-dire en faisant le deuil de mon appétit d’écriture.

C’est ’adolescence du camp qui vécut en logeant notre noir... Séparez-moi tout ¢a ! Ma-
man... appelle Maman... JE m’appelle Maman... Laissez donc cette enfant exister toujours, dessiner,
cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. Boum ! J’ai tellement le besoin de m’attacher a
vous. Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Elle s’est alors éclatée vive... Quel put étre I’enjeu de ce mo-
dele intime.

...a ’Amithérapeute...
- Vous étes un violent appat : on a réussi !

Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec I'ombre, la lumiére et ses formes péle-
méle ; les mots ne firent alors plus qu'éclairer : je rentrerai d’ici, doucement chez moi, méme si cette
autre a tenté d'exploiter mon enveloppe a ses fins virginales. Ces mains qui m'enrobent enrobaient...
tandis que j'entendais qu'ils me lachent impassible : moi ?, profonde aire qui s'interdit ; ce sont encore
ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, fi-
nement monté rouge jusqu'a sa fin.

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - c'est pourquoi j'emprunterai au-
jourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car dans
son esprit - mon entrainement avait été suffisant, mon livre inclurait-il un piege a leurs justifications -
de certaines croix gammeées de son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec
un moi que vous fantasmiez du silence... c'est ainsi que déja j'eus décalé ma propre génération...

Alors de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet horizon qui détendit mes cheveux
puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions supporté le
poids, nous avions échappé au piege : le manuscrit est vierge ; tout ¢a se ferme, comme si cela ne
s'était pas ouvert... Nous ?, Peuple des capitaux, en nous-mémes - derriére cette unique rambarde.
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Puisqu'il ne s'était pas agi d'une seule et méme énergie : la vie et la mort me furent bien toutes deux
étrangéres - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de notre soleil.

Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon
pére... Pareil retour en force de notre vocation premicre - la mere avait quitté son ile et ne revenait pas
accompagnée. Je I'écris a l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi, qui est commun a tous -
m'appartient ; trouver la voie de nos géométries enceintes ?, on revient aisément du vent, mais ce ca-
dran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste ou tu es !, dans mes galeries, il y a des
Clic... me donner la vie - ou je m’endormirai.

Le souvenir du pére... : non ; souvenirs de mon pere. La queue semble coupée, ce n’est qu’un
animal, aprés tout. L'une de ses deux versions, a revenir - ici, naturellement a compter par un jour. «
Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien » !? J’avais creusé pourtant sa forme... De-
puis cette sorte de son monologue trés incestueux. Car sa queue serait, elle - demeurée bien trop
souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main pateuse encore et ton regard pé-
tillant Iui donna I’envie d’y gofiter ; il serait noir, tandis que tu ne lacherais rien, tu m’entends : se-
rons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.

Je vois tes cheveux ou ses yeux déja perdus vers le haut dans un mouvement qui
s’agenouille : ton extase est alors imagée... Tout cela qui résonne en nous offre I’aveu du pire. Tout ce
que je puis taire ; lorsque je t’écris ? Cela qui se retient de naitre toujours bien trop tot. Ah !, nos en-
traves au projet, qu’elles seraient grosses hautement moulées ; qui fit sa liaison d’entre elles entache-
rait nos féves. Je baisse un peu la téte en courbant cette échine, je m’applique et tirant la langue...

Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront pu décrocher, déja ? Bon
débarras !, trop d’étudiants ici pour aucune autre étude... J’ai fait a leurs yeux qu’ils seront la dans
une Lune, vivants de pareille morte. Vivant, au pluriel - accordé - cerf et vif : cerf vert pour les vi-
vants. D’ailleurs ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma téte, le temps n’est
plus a la sténo, on ne volait ni ne virevolte... Juste, on se ralentit boiteux, le vice aux I¢évres, il y a
trop.

- Quel est donc ce projet ?

- J’en ai plein la bouche.

- Jen ai EU plein la bouche...

Ne répondant rien..., est-ce la ce que tu penses ?

J’ai recommencé. Tout au feeling, qui boit ; j’arrivai bien & voir le monde, a le voir : cet
homme, tel que je le connais qui m’a servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une
vie difficile. » C’est ce que j’entends qu’il me dit. Ce que je m’imagine en bref. Ce qu’il me tend tou-
jours comme offrande : sa vie, son étre. Un jour, ils comprendront en repassant les pas. Car, c’est cha-
cun son tour obligatoire.

Impression du déja-vu des réves... un jour, eux me verront.
J’en fabriquai une autre.

Je m’en fus allée un peu dans sa mort.

Elle, est touchée surtout.

Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais a romancer, ma vie est granité, abrupte,
un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le
tracé. On devint dingue a vouloir tout ! Il faudra renseigner 1’odeur, tout en lui restant destinée,
concentrée, sauvage, ultra disciplinée. Trés attentive. Tout ici pour me donner ce courage et m’abattre :
je veux marcher, mes pas seront lents, pour certains méme longs : j’ai pesé¢ quelque part... Tu me
vois, tandis que je voulus vous écrire a nouveau : le pouvoir, enfin concerné par un regard qui me re-
donne a vous.

- Quel est donc un dépot qui s’enfonce ?
- Qu’il pouvait étre difficile de ne rien en partager...

Les Antérieures 7, mais ces antérieures déchiquéteraient mon livre : moi, je pense a la mante,
écriture au visuel de sa vision qui réve.

- J’ai retrouvé ma forme !

- J’aurai trouvé ma forme. Chut ! Ne fais pas tant de bruit, tout cela a été si violent pour moi. L’é-
treinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue la-ici debout, tel-
lement plus grande - qui serrerait contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient deux mains ; I’émotion
¢tait maigre, puisqu’elle ne s’y connaitrait pas : un homme en velours - plus bas, vautré contre son
sein.

- Je n’aimais pas que 1’on dise ou me donne étrangére, finalement, car j’aimai cet endroit !
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Les filles s’¢loigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage a la nuit
tombée - qui les emmena toutes deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie de lu-
micres opales : ma riviere - son chenal... Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait
I’heure. J’entrapergois alors quelqu’un qui pourrait étre moi - ’entrapergus ?, je crois ! Pourquoi sa
peur au ventre ne disparaissait pas... Il est encore trop tot ; je suis venue, rentrée. Mon manteau si
épais, qu’il chamoisait a 1’épaule. Les dessins sont ouverts - un étal sur le sofa... Je me sens lourde -
bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plait ; nous savions
quelque chose... On se figure un peu des lettres : au loin ; on dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu
de mes cartes.

- Jeréve au lourd cheval !
Qui suis-je, abordée par erreur... Nous redémarrons ; tout : mise a jour.
- Auriez-vous perdu pied ?, tout a I’heure...
- Je n’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais a raconter.

Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la
méme histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et
trio... » Je ne reviens pas - je coupe et je cache : je vous laisse - je vous vois, cette histoire-1a n’est pas
ancienne, j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus d’amis... Aujourd’-
hui, ma mére m’aurait donc appelée ; je m’occupais d’elle, déja de ce qu’elle a, c’est-a-dire ce qu’elle
a déja ? Mais a toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bient6t, qui suis-je. Nous avons été créées
pour gagner.

Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit 8 mes AGENDAS - tout cela ne fut en
rien labyrinthique ; il semblerait que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs a la fois : nous for-
mions ici un trés puissant canal. C’est totalement magique cette fagcon de va-et-vient qu’elle s’ap-
plique. Je-suis-le chien ! Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel ordre - les pages dé-
collées, détachées, volantes ou inversées...

Ils sont réapparus !, enfin. Porteurs d’un livre impossible a relier sans tordre ; j’aimerai tant
m’amuser. Il ne faut plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le milieu. Une
ile est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue - fou - qui est peut-&tre au
coeur de I’histoire : c’est alors de m’entendre prononcer, surtout de rencontrer une résistance qui
n’abandonnera pas mon cerveau a son mod¢le d’ignorance passive et assassine.

C’est un besoin de compagnie extréme, mél¢ avant toute chose a sa confiance éprouvée, réelle
ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout finira par y
rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte soit en son centre seul. C’est ce qui me
convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit feu-la qui prend. Cette impression de déja-vu
me tenaille a présent. Mais dans ton domaine, il n’y a plus & produire, car telle est ma volonté. La
pression est réduite a néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible
erreur et ’accepter. Le sourire vient apres. Il se cale et s’enjambe, joueur malicieux.

- Maniére de méditer ?
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur.

Nous quittons le territoire. Ne pas étre entendu, mais se trouver nié écouté : ¢’est ce que nous
ne voulons plus vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les premiéres
antérieures sont épouvantables a passer. Si je veux méditer, ¢’est librement. Or, nos miroirs sont in-
faillibles, je me sens envahi sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entic¢re-
ment dévastée de pareille passoire. Il convient de faire un effort toujours, pour atteindre la joie du non
retour - un regard sous la cape comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise ; le regard
noir, s’entend. Bient6t, souffler. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consenti-
rai.

- Tres Cher...
J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces différents morceaux ; le tracé forcé-
ment sexy du doigt qui recompose : féminin, il s’entend - ldchement coriace... Je langai : - ...une

bonne année a tous !, depuis I’antre de sa solitude, sans fond : chaque année la méme chose et

bonne...

- Vraiment !, un bel écrit de cette valeur sire...

- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de I’acte en lui-méme.

- Quel acte !

- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela s’avérait possible ; ou, tant que...
Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face a ce qui s’enraye : le front d’une

amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser surtout dans ce cadre a livrer ?
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- Je savais travailler !
- Point n’en doute...

La rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’ar-
réter.

- Vous étes ceux qui m’aviez sauvée quant a mon existence !

La fin qui détruit tout dans son modele exsangue ; je reviens a la vie... Les Antérieures, ce
sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir I’année : pour griffonner au dos de jours en
cinquante-deux.

- Je vends des agendas ; des agendas, pourquoi.

Je les offre en corbeille, a ceux qui voudront voir, laissant plus saborder. Voir une chose
simple qui n’est pas d’absolus - une patére en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé
aujourd’hui ? Décrivez-moi 1’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je repense a vous sans tout mon
coeur qui jase : je fus encore malade.

- Je cherche et soulage !

Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? Crois-tu
I’univers si fragile en lui-méme, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que ce
qui conduit a écrire est a nouveau I’envie de se trouver prisonniers de la scéne qu’il interpréta. Le
danger d’une mise en présence ignorants de ce qui nous voit est a fuir de toutes nos forces, car elle
imagine a nos places un sentiment qui ne pourra pas naitre. Ne deviens pas ce bouchon qui croit sous
leurs océans, car alors plus que 1’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui n’aura pas confondu
’astre.

- Donne.

Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées : leur clarté ne
comportait déja pas d’erreur. La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice a nous-
mémes. Pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rarement - en trébuchant ? Mon décryptage
anorexique a été souvent déployé€, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire... on ne tourna pas autour :
je pourrais sans arrét, le pourrai peu obéissante.

- Depuis quand visait-on.
- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang.

Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité.

- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaitre une erreur ? Quelle attention est a
porter ; a quoi, se révélait bien secondaire. ..
- Combien de risques pour une déception...

Je suis mon seul juge, a gerber ; voyons et testons. Donc, donc, donc : mon envol est néces-
saire !

- Tu t’imagines.

Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame ou j’ai du mal a reposer a quatre pattes. Or, pour
m’envoler, je dois trés concrétement me redresser.
- Trouver le moyen.

Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ?
- Attendre son chien...

Profondeur légére de ce qui n’ira pas !
- Es-tu seule.

Je suis déja morte ou j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit étre recommencé.
- Les idées sont claires.

J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous €clairer : nous la nommerons Lune et

Sans Fagon. Suis-je folle ?, j’entends 1a d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu réves, ma
pauvre petite fille. Mais tu réves... et de quel droit m’asséne-t-on ! Ma mére elle aimerait bien faire
I’amour avec mon pére mais pas moi. Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais bien deux corps.

Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un sceau - qui tout officialise. Je suis
certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me solidifie. Que
tout les étres se ressemblent !, dans le féminin de Dieu... J’ai beaucoup, beaucoup de mal a durer dans
cette idée-1a. Car un étre n’est pas I’anticipation de I’étre qui est dans son état.

- Etre chez nous, c’est quoi et ¢’est alors jusqu’ou ?
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement.

Ton ¢élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Sentez-
vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma téte et ma faculté de penser. La Littéra-
ture ? Le savoir-&tre dans cet avoir, ou 1’art de posséder dans un seul étre. Les animaux nous accom-
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pagnent, il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ; tu t’enléves la pression dans un cockpit, le cap est alors
transpercé : ¢’était seulement ainsi.

Pourquoi veux-tu continuer a écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique est
bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais n’enten-
dez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais étre un chien. J’ai un corps, je ne loue pas mon corps,
je n’avais pas a payer un loyer pour lui, pour I’habiter : en un mot, ma jeunesse s’appartient. Serait-
elle devenue, a leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans 1’idée ; il ne se pouvait pas
qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début dans un retour de sa manivelle.

Au Q.G ?, tu ne seras que repartie pour une autre vague... Elle me cherchait partout quand je
serais son pere. La protection de notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi que je m’enga-
gerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus - on y va !, tant que I’on
n’est pas préts - vous n’allez tout de méme pas m’abandonner.

C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela
n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; I’orgasme n’est pas celui
auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, I’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va.

L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’a ce dernier. Mais écrire
m’ennuie - son idée qui m’a rendue triste. Le temps se transforme en espace quand on n’en a plus...
Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne pouvais pas voir décliner : je ne
me suis pas ¢loignée, le soleil viendra jouer avec moi, si je I’entends bien. Me voici alors sous la
vague dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas vraiment tout cassé.

Tu veux savoir qui nous reconnait ? La question s’auditionnait déja dans cette voix du fausset.
Elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait pas non
plus... Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a cassée, ou Papa
est mort. S’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tot visiter ces contrées de la
mort : mon annexe s’est alors fermée.

Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir a mon pied. Mais sa corde a laché,
cédée - reprise offerte : notre puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand chose a décou-
vert, ma colére s’examine ; je préférai me faire une fontaine d’escargots. Mon chien restera toujours
avec moi : alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas. La voie est libre, du moins le semble-t-elle -
chacune est en couple avec un frére boiteux, s’il en faut. Se peut-il, que sans nous connaitre... ?

Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai tiché de passer la main a travers une
eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se trom-
per ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne fus jamais son ver a soie,
mais bien tisserande. Déclarée ?, acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer la barre : si au
moins j’en avais quelques-uns avec moi. J’ai tendu la main.

- J’aimerais tant que 1’on me dise : « Je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre : nous buvons -
nous tassons. J’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez.

Tu dois sortir de 13, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une seringue, chacun a sa facon : croire,
n’était pas désuet. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a trouver. Les émotions sont rares,
les sentiments nombreux : vous attendrez jusqu’ou ! Tu ne dois pas rester aussi seule au moins jamais.
Une téte souléve. Je suis malade ; quelqu’un parmi nous ne 1’était pas, les vents nous sont contraires ;
il s’affichait souvent.

- Laissez parler les houles.

Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né, plus haut - toujours plus haut I’entrée -
pourquoi gratuitement : entre deux dates je le comprends visiblement, invisible essoreuse a papier ; il
m’attend.

- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en extension.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je réagis a 1’aube et bien tant
d’autres. La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress a nos coOtés ; un autre nom a ¢a. Tout va
bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou doublées de vingt-six pourquoi. Je ne sais
pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je a part une ombre vivant
dans la hantise de se trouver charriée.

- Jai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait.
Jatteins a cet endroit.
- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée. Contagieux ? Je n’ai pas I’impression
que ce soit la vraiment vainement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre était confor-
tant. Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Car je bosse a leur état d’ame. Tous ces chiens qu’on ne
voudrait pas : parce que je voulus figurer a vos c6tés, sans aucune prétention connue. Parce que je n’ai
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pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité malheureuse des gens du secret. Or, je serai com-
plétement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas grave encore une fois
: j’avais décrit ce que je ne vois pas...

Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de

m’étre sentie observée jadis & outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce pére d’exception,
lorsque : ? Pourquoi ’aura ; écrire était une forme de méditation. Tout est 1a dans 1’aveuglément de
nos obstacles. Nous n’avions pas fini I’oreille, tandis que je voulais ménager I’accés qui ne donnait
pas I’4ge pour gagnant : si vous veniez a vous ennuyer, passez me voir...
En traduction simultanée, ¢ca donne : « tu as di faire erreur, en traversant le noir ». J’ai tout gardé ;
I’opiniatreté me ressemble. Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve a le faire. FIN La fin justifie les
moyens ; il faut que je la maitrise et (ou or) je la canalise. Aprés le chien, la chatte... Je me demande
s’il fut vraiment tombal - mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa renommeée. Il faut
une fin a tout : au livre et & la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version de ma
continuité.

...I'idée c’est d’étre douze... Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus
connaissance de ton inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont ensemble.
En deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. Le sujet digital. L’obligation du
feu a boire sa démesure. L’arme était colossale : qualifie-t-on I’adaptation.

- J’ai deux formats.
- J’en aurais deux ?
- Tun’en auras pas deux !

J’ai cru alors que j’avais fini la. Il y a toujours cette fille que j’enregistre. Elle déformait son
style en ratissant sa voix. Cela m’agacait de la voir informelle, toujours a savoir jouer. Tu es si bonne
en combingé, tandis que mon regard s’¢éloignait fixe. Plus rien n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha,
ha !, pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute fagon pas pour lui que tu iras faire ¢a. Finie I’angoisse du stress
abandonné je dormirais tranquille. Finie la négation du nétre.

Combattre avait eu lieu tandis que naitre avait son compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais
Dieu. Il y a toujours, dedans son corps - c’est a cause d’elle si j’en suis la.

- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’¢éloigner, raidie dans sa tension du méme.
L’obsession de ce chien a disparu immune ; il faut que tu termines.

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous avons lu distinctement ce
qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas a m’arréter ! ». Le message était glissé 1a, dans La Vallée
des interstices : le poéme avait cela de puissant, qu’il était borgne ; ou est donc ce probléme ? Je me
mets en conditions d’exister, palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les trous. Nous sommes
perdus. Je devrais accepter d’oublier, de masquer - les grands morceaux, ce fameux lacher-prise qui
s’interdit aux étrangers : apprendre a respirer, vides ; ¢’est comme un long tuyau qui s’aventure dans
le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui tend - qui détendit 1’oreille ?

J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre ma vie. Comment venait-elle a la surface ?,
un petit bout qui vient. Je me sentis fatiguée de ce rythme - flou ? Il fallait tout y donner, tandis que
j’ai souhaité que ¢a revienne aléatoire... je travaillais sur un chantier, y déformant la vision par le sens
: je ne voulais ainsi pas m’enfermer entiére ; afin, & mi-chemin, d’ondoyer sous ma vague... C’est
I’effort de dicter qui cofitait, pas d’un os a ronger qu’on échangerait contre un autre - d’un temps qui
s’organise, tandis que je m’usai... ce dont j’ai bien I’impression traitre comme de m’étre trompée :
mon temps colterait encore du temps, tandis que je pouvais seulement - tant qu’il respire... J’ai trem-
blé en lisant son age, dans les plis de son cou. J’ai sauté a pieds joints dans la flaque immobile. Il fau-
drait m’attacher pour me voir évoluer sous la

glace.

- J’ai tremblé en lisant ton age...

- Les voix fades qui ont trempé.

- Trempé dans quoi ?

- J’ai bien cru que j’allais crever !

Qui est-elle ? J’ai déja tenté de faire diversion le temps de trouver a la qualifier. Mais voici
que j’oublie comme un trou ¢’est-a-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La colére n’était
pas permise. Je pousse et c’est selon : enfin le fourreau d’une panoplie verte ?, se déploie dans sa
peau, la lumiére a travers, sans un étau de verre, mais emplie du secret que j’ignore et porterais en
créte. Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vimes soudain abimée dans
I’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux... Ou encore avait-il fallu
qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le dessus de ce jeune en paillarde au ju-
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pon militaire, qui la boudait debout ; montre-moi la joie de ton coeur et tarde a revenir, mon ami de
toujours - qui s’efface a ’orage. Ne viens pas me voir nue.

- Oups ! Le bouchon.

- Je débloque.

- Il m’aura prise par le cou.

Une fagon d’écrire totalement étrangére, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tacher : elle
¢tait rose a I’intérieur. Mon nom n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée (ce que
devient la cerise). Je vis, mythomane ou décérébrée - I’avantage a ce stade restant de n’avoir pas été
tirée par son cheval ; ce poison qui m’envahissait : ¢’est cela aussi qui fut vrai.

- Moi, j’en ai pas « plein », des péres, je s(u)is une petite orpheline (caline)...
- Sa phrase est bient6t musicale.

Elle n’osait pas - son vice a déceler : « moi, j’ai eu DES amis... » ; si difficile a pénétrer - son
inconscient parfois extraordinaire face a ce cerveau moulé : il vous 1’arrache, le tape - sa chair est en-
core molle, cependant que moi j’ai pu le voir « plein ». Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur
moi ? Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte en situation de déséquilibre ?, cette tordue
dans I’axe d’un non-retour possible... Tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir,
s’est admis sans se croire. Tu as retenu folle, comme moi dans un grain qui secoue son idylle, I’absur-
dité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi féminin.

- Sinon, j’aurais risqué de faire de I’ombre.

Mon cerveau vit une pression intense supposée le faire imploser. Je vais alors sans gréve ex-

poser mon métier a la chaleur des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est la un crane qui
m’attend. Il dit & mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterni-
ser. J’attends que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est 1’épaisseur immense...
La déchirure m’appelle, tandis que je la pénétrerai de mes pensées. Je ne pourrais pas boiter a 1’en-
droit d’avantage ; il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant occupant une moitié
qui était a la méme - les dents qui s’y encombrent ?, d’invisibles astéroides... La voix off me grondera
: « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! »
Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme et nous briile. Nous ?
Peuples des capitaux. Miss Touche-a-tout est 1a dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi dans le
noir, on dirait le petit singe... Je ne percois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle :
lisse et bientot rapeux. Ce lieu est d’un déséquilibre... S’y trouve injustement ce qui la ronge qui nous
exhibe ; nous ? La tension ne sera plus la méme tandis que nous voila sortis. Le coeur s’en sert, pour-
quoi... AMI n’apparait plus ici cadavérique seulement a nous saluer !

Nous entrames dans votre orage ; la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit 1a 1’éclopée de
nuages qui tournent... Sa mélodie n’est pas notre musique de 1’envoitement. Des hommes - qui sont
13, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé a la leur.

- Oui, j’ai été meurtrie, et alors !?

Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans 1’espace exigu de votre antre. Ha ! Ha !
Ha ! Ha ! Ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites.

- Moi, je ne montre pas.
- Si : toi, tu montres !
- Non. Moi, je montre pas...

Tout cela n’aurait été jamais qu'une alchimie.

- J’ai souvent cru que j’avais eu terming¢, mais j’écrivis d’ou je partis vacance successive et chaotique.

Il y eut, ma foi ?!, comme a chaque fois un blanc massif. Au nom du Pére, du Fils, du Saint-
Esprit, j’en profitai pour m’introduire...

- J’eus bien envie de mourir.
- Me voici libre...
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ?

Je me sens épuisée a 1’idée de recommencer ; c’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que
ce commencement.
- Qui est 1a ?!!

Le « hmm ? » - ce quoi somme tout assez froid de tant de ses propres tensions interrogatives,
raviva une flamme en moi (laquelle). Il y avait eu déja A, B, C, D - les noms des enfants évanouis...
Nous n’étions pas toujours les seuls a parcourir I’espace a leur recherche. Il s’agissait d’enfants heu-
reux. On aurait pu titrer ainsi ou tirer : « Des enfants heureux... », mais on avait choisi de ne rien en
faire, car I’heure était assez grave pour qu’on envisage de renoncer a cela ; si cela ne doit pas étre ri-
dicule, pourquoi songer encore a le préciser.
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Qui pouvait s’étre trouvé la... Ce ne furent que les choses trés ressenties pressenties, que les
trésors d’enfants... mon idée vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres a se réveiller soi,
quand il serait déja trop tard.

- Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez...
- Euh... mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ?
Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne.
J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé.
La Nature était 1a et moi ou suis-je ?
Il faut bien sir accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle...
- Rattrapez cette liane !

J’ai passé la nuit a réver, au Pére dans ses entrailles : bouse de vache, j’emprunte les raccour-
cis. Pourquoi sont-ce donc mes mots a ordonnancer tout ? Ils suent I’intelligence premiére faisant re-
monter tout a la surface des mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface a la surface avec de
beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartélent. On dirait que la vie revient ; ils n’en peuvent
plus... Ne pas m’arréter de vibrer mais cesser, aura transformé mon talent.

« Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », m’avait-elle conjuré quand la
marge est déja fatale : nous n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule
écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il & mettre le pied dans la porte.

- C’est a propos du Livre...
- Je tiendrai bon.

Je n’ai eu de comptes a rendre a personne. Ma voix - « un canard est toujours vivant » - des
briques - encore des briques. Je me retrouvai face a I’unique possibilité du mur : je suis une fille ; au
commencement était le Verbe... Tu ne vas pas te taire - toi, tout cet instant qui a compté ; exprime-le
enfin. La mer est passée jusqu’a moi jusqu’a nous... Je vais plutdt tenter de vivre, mais qu’elle soit
d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me déposséde : pourquoi n’as-tu pas choisi d’écou-
ter la jolie voix qui coule en toi ?, pourquoi te juger.

- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans I’imaginaire du sexe... Sinon ¢a ne m’intéresse pas de
voyager et le sexe ?, ¢ca ne m’intéresse pas.

La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son paquet cadeau... Ah, si j’avais eu
confiance en moi ? J’ai révé de ce théatre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes cieux,
tout sera confondu dans une atmospheére... Mourir dans des conditions ternes ?, il fallait I’avoir fait
expres ; laquelle de mes vies était donc la plus forte : la question s’est posée immune. Bientdt, bientot,
bientét...

- Au moins, j’avais des couilles.
- Désormais, elle n’est pas la seule a compter.

J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je me trou-
vais alors a I’opposé de vous. Economiser son mouvement, ¢’était mon seul mot d’ordre.
- Maman était tellement méchante.

Je I’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard ; quelque
chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi : c’est peut-étre mon chien. Nous sommes dedans. Je
n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais. Mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si seule a
converser. Mais AMI était 1a sans merci, a attendre. Que me dis-tu, les yeux cousus de chair... Il y a
eu qu’on rentrait en rond dans la riviére.

Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a fallu que je conditionne autrui
comme on me ’avait signalé sans I’apprendre, tandis que je ne fus si stire de rien ! Pendant ce temps,
mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais absolument besoin de passer par 1a : Elle serait née d’aprés
lui... Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force : je n’aurai
pas la force a moins de me rappeler ; les objets qui tournoyaient ainsi dans I’ombre... C’était une vie
qui n’appartenait pas a la femme que j’étais, « un trés long interlude qui n’en finisse pas d’absorber...
» - j’aurais toujours écrit comme celui-la qui se tend : ma vie millimétrée dans 1’étre, que deviens-tu ?,
ne t’empéche pas.

- Lui : il est ma famille ?
- Lui?
Je I’avais pay¢ tellement cher.
- Au commencement était le Verbe...
Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations.
Toujours rien ?
J’attendis a tort une seule étincelle ; qui dit : « cela c’est moi ».
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La religion était trop forte, comme son assaisonnement - j’admis que j’irais quelque part...

- Quelque part, de secret ?

- Le lieu d’ou vient ma peur : la montagne aux secrets...

- Ne jamais s’arréter d’écrire, pourquoi ; selon la traversée du doute. Tu as 1’obligation d’une religion
du livre : il s’agit du méme livre - ¢’est la méme religion.

- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ?

- Quelle est cette elle dont je me serais emparé ? J’ai passé 1’age et je n’ai plus ’envie : « ...toi !, avec
ta mere serpent. »

- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne correspondait plus a
leur folie : ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de la !, rattraper des mailles sans preuves ;
j’ai mérité déja mon nom.

- Moi, je pense que : « mon pere, c’est une béte de sexe. »

Ni I'un ni I’autre n’apparaissait aux autres tels - elle est revenue a ma vie par la route longue
sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas 1’affliction, mais un état d’ame apaisé ; je ne com-
prends pas si je veux ou si je ne veux pas, je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’a I’instant ou je
me vois errante, ¢’est alors & peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est construit a partir d’une
réalité contextuelle... Ainsi n’aurai-je su, ou jamais de personne : j’intervins seulement en aveugle - le
boulot est énorme de sophistication.

Je les entends déja, ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette alerte
végétale - j’en ai laissés s’¢éliminer. Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a échappé, il y a
donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde, autrement tout s’en va ; il y avait
des femmes qui ne voulaient pas : je finirai par croire que I’on peut étre heureux.

- Quand commencera notre histoire ?

Je voudrais que ¢a tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les souvenirs. Je dois
supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages... Je n’avais que le droit de passer par 1a :
elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je 1’avais affrontée sur son terrain, sans peut-étre m’en
rendre compte. Elle aurait sauvagement gard¢ les lieux : il faudrait 1’étre d’avantage...

- Le livre était I’objet du sacre, il nous permettrait d’€tre en ordre : il fallait, nous devions.
- Nous le devions.

- Le pouvoir usurpé s’offrait 13, luisant de tant d’impuretés.

- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre a faire ?

C’est notre testament que je livrerais & présent d’oublieux malfaiteurs. La vitesse est désespé-
rante : il est impossible d’entrer.
- Avait-elle « faux » ?

- Le maitre-mot de proie...

J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait développé I’instinct supréme... Nous
n’avions qu’a bien nous entendre (ou tenir). Regarder permet d’étre vu, sauf a travers 1’éblouissement
ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maitresse est Serpent.

- J’ai les jambes en compote...
- Dévore des livres !, tu vois déja que ¢a ira mieux ?

Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche un
mot - celui qui toujours est utile - qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire », mais par
exemple « satellite » - des milliers de petits satellites, plusieurs c’est certain : ce mot contient des sy-
nonymes auxquels je n’atteins pas. Et sans les décliner, il les emporte... Tout est bien sensibilité de la
sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau : je déteste ce miroitement dont la paleur effraie.

Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la pratiquer,
trouver le moyen : il n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs,
plusieurs en notre état second - état second ? J’ai décidé du reste.

- La soupape était transitoire.
- Ily a tout ce magma.

La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger. Il n’est pas d’absolu a part moi, c’est
dans ’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours ou je
vais : je sais ou je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on fait.

- Transformer la pierre en vofite.
- Ne pas craindre les représailles.
- Atteindre un ciel sans failles.
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Mémoires de Mamie Louve

222



« En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire... » Mamie Louve aurait alors découvert le
monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »... On lui avait tout sectionné par de petites
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. « De toute facon, les
chiffres sont a moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d’un agent du Peuple. Elle
occupait ce poste depuis I’heure du bitume bleu qui serait bien 1’ancétre du sang cuit. On y voyait plus
clair dans ces doigts qui filaient ou les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s’est sauvé, mais il
n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-la ; tous les petits en prirent peur : une peur sou-
daine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez pleine de coloriages... Elle en demeure ouverte
en bouche que veux-tu - hotesse assez banale en ces jours sombres et blancs. Nous n’avions pas 1’idée
d’une assez belle féte a son anniversaire, mais elle avait congu ou fait a votre place un valeureux pro-
jet qu’elle expose a nos yeux bleus et plats d’une ombre. « Vous n’iriez pas plus bas ! », avait-elle crié
aigiie. Elle semblait rongée d’une angoisse timide : on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.

L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait la surprise a qui pouvait 1’attendre
et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu’elle montra d’un autre sans une idée précongue. Il était bien
fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne... « Mon Dieu !, venez
que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son plan était de faire
trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de ma vie rauque ?, amu-
sait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne rappelant le
baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus ensemble chasser le moulin a vent
? » Les larmes lui venaient sans qu’elle conntit I’octave - balayée qu’elle était : sans armes. « Je vais
tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals...

Meémoires de Mamie Louve... Elle s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, affairées
la. « Tu voudras que je casse... » avait lancé I’Enfant du Roi - ¢’était ce qui préoccupait Mamie
Louve étant douce et tendre, mais au caractére affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait
I’autre doigt d’une main qui n’était pas la sienne... Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? Elle se retenait
d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture de morte et de la
chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1’espoir. 11 fallait qu’il s’en aille ; ’espoir
qu’il faisait naitre était bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle soudain mirage. On la verrait
transformée sur la page comme elle mimerait la scéne de I’outrage. « Nous n’avions pas dansé que
déja vous preniez ombrage »... dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur a voir, petite et
ronde, alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées 1a sur un arbre a croches.

Il y avait stirement d’autres Mamie Louve, tandis que 1’enfant du roi et son pére ne forment
plus qu’un de sa fille des races. « Ou se trouve ton génie ? », dans sa mémoire... Toujours une page...
: on dirait bien que le temps s’est arrété ici. « Les grands ne sont pas & vendre... » Tu meurs ?, et tu
t’en vas... L’aimant restera 13, lui qui subjugue, puisque je ne sus pas toujours situer, dés qu’il y eut
cette vie ou s’était trouvée installée ma mort. « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée » :
ici, tout superpose tandis que j’avangai dans ta souris, que ma colére enrage encore blottie en vain. «
Rien qui t’obligerait, ma chérie... » Je répartissais tous les jours, car j’aimerai votre matité et que
votre théorie en soit vraie ou trés fausse, je n’ignorerais pas ou casser empéchant jamais d’inter-
rompre.

Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers ’avant. « Quant boi-
rait-on ce verre ensemble ? » Elle s’est vue déja pleine, tandis que je la retiendrais heureuse par le
bout de son menton plat. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par intermit-
tence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme... » : elle balbutie dans un coin d’herbe ces
mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu’il était trés difficile d’impliquer le mo-
ment et non pas délicat. Je sus toute 1’ardeur dont il serait capable : hier, pas plus tard qu’hier - visi-
blement le point. Reste ma stratosphére : toujours, je ressentis le tronc autour de moi, le trou en moi a
travers moi ou le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme voile ou le brin d’herbe couche, mon
Dieu ?, ou est ce vent !, d’ou vient I’étreinte... mais je n’ai vraiment pas le choix !, il s’est bien passé
quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté féroce...

Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom que
je partage, je I’obtenais donc de cette Gabri¢le Anomaux... Nous aurions, t’en souviendrais-tu main-
tenant ?, laissé sa mamie Louve a I’ombre du sous-bois vert, un sourire aux lévres de loup seyant aux
femmes. C’est parce que chez nous une vie irait toujours a passer en aussi peu de temps qu’il nous
fallait grandir, qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre et je t’aurai tourné le dos ? Un visage en-
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fantin semblable au son du tournesol, un tel étre grossier a fait de moi le tour... : sans que j’en eus
jamais le propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent qui pissait un visage nouveau
ruisselant. Quid encore de la féminité 1égendaire en notice du parfum de tourbe : tout n’y serait que
I’or... Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si printanier an-
nonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t’interrogeras sur une vie
qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou que rien nous échappe en pets. « Je me
suis sentie folle... : cette lettre s’enroule - aux saveurs d’un regard ; et j’ennuie. 1l était une fois I’en-
trée d’une antre bénéfique... » Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui
n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée
désorientée parce qu’il y avait eu ce sein €ternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains en-
semble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI
TALENT...
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Et pour que vive Gabri¢le Anomaux ?
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Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie 'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu absent
et tout ce qui s’engage et la perd, ’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui permet de
tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aimera.

Scattered

Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, ou es-tu ? Un Vieil homme a dispa-
ru : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naitre cette autre fois du dédale en
décombres. - ...ou qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le reste. J’eus tant besoin de te revoir,
sentir... - Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon
ange... Tout conditionnait 1’atre, un peu discret ; il suffirait d’assumer d’étre - cela bien qu’au Relais
des douanes, nous aurions tous a rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait tout du chantage affectif : -
Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici plus de vous deux ! (32) Ah !, cohérence quand
tu nous tiens. (27 mai)

Il faut dater : dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien ; donc, la restructuration de ce
délicat sujet, a partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire... Je n’en puis plus
d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?, a cause de vous ? Et bien grace a vous lllya, je
rentre... Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poingons, me parlerais-je aussi seule ?, et voudrais
alors m’enfouir, rien de plus si tu I’imagines... - celle-1a, qui fut elle-méme & s’imaginer quoi - viande
éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ? Le tunnel est

bouché. - ...c’était plutot ici ?! Non... c’est la : ne vois-tu pas cela !? 11 était une fois... (29 mai)
Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime... ce mot-la s’adressant. Mon pére est
remplacé... - la provocation - si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a pas encore eu

faim : son étre ou sa fagon, tout y a dit ’extase. C’était en me lisant moi-méme... Il était une fois pour
la troisi¢me fois. J’ai survécu grace a mon blog. Continuer, jamais lacher prise : le décousu des appa-
rences n’est que bienfait... Il y avait que nous roucoulions - le genre qu’on n’oublie pas : signez-le !
(Cendres de Mamie Louve) La prison du mot est hantée. J’eus bien envie de mourir pour boire cette
eau qui vient, tandis que je suis celle a qui délaisser un travail inachevé : ce frére et fils-amant de mon
pere potentiel. (7 juin)

Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? (33) - Laissez-moi rire : cet aprés d’une mort
ne cesserait alors d’étre son lieu béni... - Oui, un moment agréable et fidéle a beaucoup de choses,
dont surtout un visage lumineux, peut-étre alors sauvé, au-dela de tout ce qui a, ou aura pu s’y cacher
d’autre ; aurait-on pour cela dit m’apprendre a viser ? - Lire serait toujours ouverture a ce prolonge-
ment d’une enfance : unique chose qu’on autorise... Nous négligions de nous vétir, sous les yeux -
deux !, si grands... ta pauvre branche, encore jolie tandis que tu dérangeais quelques-uns - ou le
rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin)

Il est parti... - une ombre assez sournoise avait couvert I’épave : est-ce que faire le vide, c’est
enlever des racines a sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le voit qui
viendrait : « Si tu avais été - elle ne serait pas morte. » - J’ai décu tout ce monde... - devinais-tu que
j’ai manqué de temps ! - ...cela, tu n’as su le comprendre déja. Etre ensemble fera que j’expédiais
ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom comme une chose
¢chappe : loge-t-il sans mémoire ?, j’en trouvais un qui bouge : faut-il avoir la foi d’un nom pour
avancer... Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque et s’attarde, penseuse aphrodi-
siaque. (13 juin)

Elle courut en avant de moi égale au bruit ou c’est d’avance que son langage efface en don-
nant un fantome de la rue dans I’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, chercher des
yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. Je m’¢étais rattrapée aux
branches essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa trame dans autant de ces fugues : - suis-
je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil homme a souri, car il va bien
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d’une aussi belle aubaine. (34) Je vais aller en m’endormant. Il ne reste plus qu’a attendre... C’est
ainsi la queue d’une étoile filante. Moi je ne voulais plus voir personne ; ...je ne mérite pas de vivre.
(16 juin)

Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. ’EXPRESSION DU NEANT, c’était
vraiment mon chien a la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’étre plus concernées
par I’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir, ce sera la ma vraie fidélité.
Comment voudrais-tu que je me raccroche et & quoi : je suis séveére. Mon poisson fera ma traine.
(35) Pourtant, vous aviez la place !, les promesses. Je fus en train de crever dans ta vie. - ...de n’étre
pas ou plus dans la mienne. Voila pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je vais mourir. Vint le mo-
ment par quoi et par ou ¢’est passé. Je ne valus aucun argent : je ne valais rien. (17 juin)

Je ne cherche pas la reconnaissance, en fait, mais la direction. J’ai travaillé a mon mur ma-
gnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer a écrire. - Ha ?! Laisser partir - le
petit oiseau, qui savait ?!, eh bien : voila qu’il n’est pas mort... - quelqu’un viendra donc me chercher.
(Car je suis si seule.) Otez les parenthéses et enlevez les guillemets. Vous avez eu parmi vos mains
cette personne - qui vous écrivit bien. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’étes pas étran-
gere... Il y eut toutes ces phrases qui s’en voulaient de s’étre allées. Je n’en peux plus de vivre ainsi
seule, isolée : c’est & ce que je conditionne. Je dois écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire » ; ...
écrire - sans doute ? (19 juin)

Ou suis-je ?, qui suis-je... Tu es adorable... - toi : je t’aime et c’est pour longtemps. Regarde
cette eau, qui ne marque pas. La forme était d’une femme ; couleur de chair et pointe d’en haut des
arrondis du bas : je ne voudrais pas parler. Va pour I’année d’écailles. Bon ?, creux ?, je vois ce qui
des autres avance ; un moi ne retient pas : il ne peut y avoir de forme sans que n’y existat de fond.
Mais je suis une miraculée... : le fil a eu raison - I’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; je ne
me souviendrais de rien, ou presque - mise a nue nécessaire et merci de tout, j’offris mes livres tandis
que cela ne fait que servir. (20 juin)

Nous voulions la racine uniquement, sans que rien régne plus autour : sa tirade enchantée... -
C’est une histoire d’amour, entre deux chiens et moi... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de «
vivre »). Je suis tellement - toujours, amoureuse de vous ! Je vois bien que la vie revient avec son ac-
tion : j’ai traversé des états d’ame ; rester positif demeurait la seule voie possible d’amour. Je n’ai plus
ni ’envie, ni la force de vivre : - mon corps, pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte, je n’ai
pas €été suicidaire, mais resterai guerriére au point que j’en viens a douter du bien fondé de mon exis-
tence, le désespoir profond que la vie continue... (21 juin)

Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet. J’ai tout produit, mais détruit
dans mon seul métier. Mon pére fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu I’espace...
C’était encore normal d’avoir un pére ; et puis ?, ¢ca ne I’est plus ! La fin serait plus difficile, assurée,
moins difforme... - une frontiére est amere - je serais assez pacifiste : il veut de nos nouvelles a
nous !, j’ai besoin de lui, comme une muse - ou ne retiendrai pas ce pere des cieux qui est a eux qui
n’en sont pas ’enfant du pere. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce qui vien-
drait n’est pas mal... J’en viens a rester jeune, a plusieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien
trop souvent. (23 juin)

Pourquoi faut-il étre amoureuse d’un autre ?, le bonheur n’est jamais si loin... je ne veux pas
changer mais lutter une derniére fois, contre moi ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu
schizophréne ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est ici, j’ai pu res-
sentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me fiche-
rais d’étre nue - entiérement... Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ; autant cracher
dans un canal... - aurait-elle encore compté votre histoire, aux dix doigts tous maudits d’y voir : son
aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de son ancestralité transitoire. (24
juin)

C’était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « ... parler... - que, a vous... parler... - que - a,
vous... parler... que... » Ne parler qu’a vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni nulle
part. « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accompagne... », aurait donc répondu Gabricle
Anomaux dans une sensibilité qui engage... A cela, le vieil homme se serait empressé de répondre - a
son tour & propos de celui qui ne I’accompagnerait pas ; son rire était de 1’émail blanc sans taches as-
sez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais... », ajouta-t-il non sans plus
I’avoir fait expres : la rage de Gabri¢le Anomaux en fut décuplée - qui traduisait chez elle son affaire
de principe rentrée. (25 juin)
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La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché... Le temps s’est dé-
cidément arrété. « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu a lire ce qui
n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne rien y faire... - Création de la matrice : parcourir
le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lecture autrement que compléte - toujours unis
en pensée : la théatralisation, un long travail de pénétration... On va partir, encore et toujours no-
made... Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. Se peut-il qu’il
y rattrape alors nos erreurs ? J absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer L’ERREUR... (26 juin)

« Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie 'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu absent
et tout ce qui s’engage et la perd, ’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui permet de
tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aime... » Pareils aux fientes
de I’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins. Nous
n’étions pas loin, encore... - il y a I’effort a vivre ; je suis la fille qui voit - qui doit - qui boit. (27 juin)

A tous ceux qui voudraient s’amuser a explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des phrases :
elles sont plus belles que ¢a - seront apparues telles... C’est sans doute le moment de lacher la
plume... Dés qu’on est en mouvement, c’est la marge qui compterait physique et temporelle. Je me
1’étais « appropri¢e » aura répondu ’homme qui insista sur I’élan qui 1’a propulsé : titrant « Anoma-
lies ». Je me suis débarrassée d’eux... Car, si le grain ne meurt... : de la stratégie vitale... de sa théra-
pie littéraire... d’un humour autistique... - éditions propres de leurs propres éditions...- contact, pour
un destin/dessin qui intéresse... - la blogueuse... « Pourquoi...» ? (28 juin)

- Je ’ai repoussé en méme temps qu’ils m’attire. - J’aurais fait une super petite soeur qui
embeéte... - La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me
rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce qui est inventé parait vrai bien plus
vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie - mes grands espoirs, mes aban-
dons... Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Mademoiselle, puisque je vous ai demandé ce
que vous faisiez dans ces oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée de pois.
« Le tout est plus grand que la somme de ses parties » (Aristote ?) (2 juillet)

Je me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ; on
s’accroche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui 1’avait tracée. Cette
gymnastique apparaitra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y décrivit ! (dé-
veloppe ?) J’ai besoin de vous déposer... J’ai cherché mon incohérence, partout comme un sou vert :
je ne I’ai pas chassée. L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? - serait. Nous !, la perfection atteinte
par I’imperfection de nos ancétres proches si éloignés. - J’ai décidé d’écrire en myope... Mon énergie
revit - revient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se rappeler : ce sont les mots qui traver-
saient. (4 juillet)

LA CREATION. Au moins ma mére m’aimait-elle. - Avait-elle opéré ! Et si je devais m’in-
venter une peine ? Je me donne une espéce de repére avec mon art de la guerre ou de la paix : la valse
du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur... tout n’était pas représentable. - Maman ?
L’entrée serait faite sauvage... Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a relever
I’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas maitres ; - ...florissante. Quelqu’un qui
est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis folle et je ne veux pas, ou plus ?, me battre :
quelque chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie d’écrivain. (13 juillet)

Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit ! Sa bouche
entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obséde ?, la maison qui obsede. - Des faits ?!, eut-
elle pas bientdt acquiescé. Mais la maison donna sur 1’autre paysage : celui qui n’entrerait plus dans
ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la tempe, il rythmait & mer-
veille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées, diffuses ou en deux mots : d’une
vaine littérature. Pourtant, faudrait-il s’y risquer. A quoi ? Au plaisir de surprendre, a celui d’exister
dans la chaleur d’un verbe : au choc en retour, aussi de s’étre vue erreur d’une telle et si petite imper-
fection relative. (14 juillet)

En un mot ?, la concentration d’une conversation énervait. Elle permettait au personnage
d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses couloirs
usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer 1’exploitation que convoqua
I’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant... La nourriture terrestre était un verbiage
assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive, lorsqu’on
s’était trouvé - capté, ancien, de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’apres la régle et cor-
rige en fonction notre image qui n’avait pas seulement eu la vocation d’étre. (15 juillet)
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-...cayest! cayest? jeme souviens !, c’est au jeu des reconnaissances... - nous avions
construit quelque chose de faux ; la recherche de perfections (au pluriel). J’écrivais pour que quel-
qu’un me trouve : ce ne fut sans doute pas une pricre. Il y avait eu dans mes poupées : « Adélaide » ;
on la fixa comme un ailerette... Il fallait y exclure tout type d’influence aurait dit le Maitre « mais pas
la mienne » avait-elle ajouté, céans : sauf la mienne... Pourquoi pensas-tu étre quelqu’un de si bien ?
Les phrases ne vinrent jamais a bout de cette histoire jolie. Elle connaissait ses soeurs par le jeu de
Colin Maillard. (16 juillet)

« Un peu acrobatique mais on s’habitue, un peu périlleux professionnellement mais encore
gérable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire et d’arri-
ver a le faire... » Elle avait surpris leur conversation - Ada, comme on la surnommait bizarre. Ou était
Gabri¢le !, que ferait-elle - en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable - je batissais dans la
censure. Ma naiveté !, ma trés grande naiveté !, ma si grande naiveté ! Aimer ce que j’ai écrit. Il ne
fallait pas se laisser toucher par I’angoisse ; ni manger. J’ai envie de I’homme : cela n’est pas permis.
- « Etre écrit, qui aimante & la Terre »... ¢’est comme si j’avais fait tout ¢a pour rien. (17 juillet)

Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractére infernal - ce vieil
homme qui n’a pas grandi... - dos a dos, nous nous serions sentis pourtant bien ; le succés grimacant
m’a souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » J’essaie donc aujourd’hui d’adresser
a I’eau : je voulus réapprendre a conter le conte... Or, j’ai senti soudain cette herbe respirer ; je fus
telle au jardin alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassemblerait... Tu appris a reconnaitre a tra-
vers des lieux - j’ai encore mon petit jardin a I’intérieur : qu’y aurait-il fallu, d’un autre ? La plus belle
trace ne conduirait pas par ici ; il ne faut rien précipiter. Ce terrain qui donne sur d’autres horizons
serait source d’erreur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet)

La bouche noire s’est ouverte soufflant 1’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le champ
dans lequel aller travailler ; j’y respire et nous respirons - il n’y avait pas d’age pour cela ! - ...ca
m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu ’audace de dire, ou de vivre. Comment volait-on les baisers ;
tout s’obscurcissait. - Vous avez une voix trés étrange, quelques fois... - Il vous arrive d’en voir une.
Le navire se reconstituait. Il se redressait sur des pattes exportées (exportables, exportantes). Il ne voi-
lait rien, ni I’enfer - seulement, il destituait. (19 juillet)

En méme temps qu’il me désirait il faisait mine de me juger ; c’était ainsi qu’il avait dii me
plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était moine - que I’on se
serait interdit (évidemment qu’il ne pensait qu’a cela !), en quelque sorte muets (m’étant ici trouvée
nue afin de prouver qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure, et droite et simple. Tout paraitra
d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaitre. Mais ou en sommes-nous, ma maison ?, nous dialo-
guons ensemble depuis ’ombre des temps, ton avenir est pauvre, constant, pas maléfique ; la velou-
tine ambrée de tes balcons en tulle... Nous arrivons - posons, ne postons pas. (20 juillet)

Avoir acide au jus laiteux je me cache, je ne veux pas qu’on prenne soin de nous deux ; je
refusai cette horreur sainte. Je voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe. Parler ?
Se joindre - s’appeler, sans un appareil qui viendra aprés - pendant. Parler c’est en pensant a 1’autre,
sinon c¢’est s’écouter... Entends !, entends déja I’écho des mots, nous n’avancerons pas trop vite : leur
choix ? Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute, les odeurs planaient doucement. J’adore
cette heure cruelle ou le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou s’en imprégne. « Seigneur, es-tu tout
imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée qui tente pour te plaire). (21 juillet)

- Vous n’allez pas trés bien, Madame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un
ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pate... de I’aveu de ces corrections : cela
ferait bien tout le titre. Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait ici... et si rien ne
pouvait s’entendre, de ce qui s’écrivait du bout des doigts ?, ¢’est-a-dire qu’on ne le verrait pas !, bien
qu’on vint a le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire... - HA-BI-TER, tu comprends ? Il fallait habi-
ter - ne pas remplir, surtout creuser ; il ne sut alors pas s’empécher de travailler. (22 juillet)

- Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait I’exprimer par son bruit - demeuraient les
épaves ; j’ai été mendiante... : « les pervers sont encore des gens aimables qui savent séduire - aux-
quels il est inhumain de résister - car leur séduction ne viendra jamais seule - cette impression qu’elle
divise et ne nourrit pas. » Tout se passera depuis, une base : je n’y suis que lecture, ou ce rire emprun-
té : ce fut encore donner ma force... - Papa ? Maman ?, je suis toujours ici... tout y est vraiment fort
et puissant : « tout ce que j’ai fait est mal, tout ce que j’ai fait n’est pas mal : rien de ce que j’ai fait
n’est mal ? » Vous entendez ?, ne marcherez pas ! (23 juillet)

- ...peur de quoi ?, vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus triste est que
tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le visage absent.
- C’¢était certes apaisant cette piece d’eau unique, a c6té de soi. J’étais alors comme une morte (- vous
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me liriez ?7), cette espece de I’amour d’autrefois. Que c’est beau, 1’eau qui nous revenait pure ! On
I’aidera, déja notre amour du divin - ton couloir simple d’eau... Il suffirait de ces deux yeux, ou des
deux oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24 juillet)

- Cher llya, ce petit mot d’amitié « plus » ?, plus la goutte - plus une goutte, du lait d’avant-
garde !, moins encore qu’un moment précis, destiné. On n’irait pas si mal ?, la bouche dans mes « ...a
reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas... - Il liebe dich zu sehr !, sur le terrain de
I’eau. A I’idée de revoir mon pere - Gabriela devient anormalement absente. - J’aurai a m’adapter... -
quelqu’un me retient d’€tre, en m’occupant... Sa lucidité tenaillait comme une faim au ventre : il ne
sera jamais question de lui plaire, son avenir épaississant, car 1I’eau n’étant pas de son pain : on la vit,
qui ne mangerait plus rien... (25 juillet)

- C’est encore moi la pire... - Gabriela attendit apprétée sur la poitrine imberbe : elle y expo-
serait sa petite poupée rouge ! - qu’elle a détachée... Car il n’eut pas fallu s’étre trompé de faille :
femme pareille est borgne... L’enfant ? L’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que je suis fati-
guée - que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’écroule, en demandant pourquoi cela fatiguait
tant : « Il n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier... » - ce sont bien tous ces autres qu’il
me fallait porter, qui pourtant - eux ne porteraient pas... J’entends encore les voix penser : « J’ai nour-
ri convenablement ton corps... » cela tout convenu mais qui nourrit mon ame. (26 juillet)

- ...as-tu nourri mon ame ? As-tu nourri ’action de toute cette épreuve ?, voudrais-tu que je
t’aime ? Je me vois évoluer : je ne suis pas en cage ; c’est toute une illusion. Le mur est assez large,
pour nous épargner tous - le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux lendemains. Je
n’avais jamais vu les apparences... - Ada, Gabricle, Illya, mon pére... mon pere, ou son pere : quel-
qu’un se manifeste, on fait appel & moi mais 1’aime-t-on vraiment ? Les quatre pieux du mur ont été
retirés - avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux siirs, ¢’est pourquoi nous sommes venus -
la... Amen. (27 juillet)

Ada est pur sang froid sans génie.
Gabri¢le a eu mal.
Ilya ne parlait pas.
Mon pere serait encore la...
Ada n’a pas mordu.
Gabri¢le mordrait.
Ilya ne mordit pas.
Mon pere mord.

Ada n’est pas vivante.
Gabri¢le n’a jamais son age.
Ilya appartient a ta race.
Mon pére apprécie la compagnie d’une étoile.

Ada oublie parfois qu’elle n’a pas a survivre.
Gabric¢le est inabordable.
Ilya embrassera bien pour un chien.
Mon pere n’est pas jaloux.

Ada vous a laissé le temps de partir.
Gabricle n’est pas une menteuse.
Ilya s’amuse bien.

Mon pére n’est pas mort.

Ada raconte un peu I’histoire.
Gabricle est peut-€tre un garcon manque.
Ilya aime les filles.

Mon pere émet des bruits bizarres.

Ada n’avait pas peur du noir.
Gabri¢le saura transformer les prénoms.
Ilya provoque avec ses yeux.

Mon pere entend avec son coeur.

Ada n’admet pas ses erreurs.
Gabri¢le n’a pas toujours commis ’erreur.
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Ilya pardonnait mes erreurs.
Mon pére ne comprend pas d’erreurs.
Ada vous a bien compris.
Gabriéle nous aime.

Ilya a joui.

Mon pére a aimé plaire.

Ada regarde les étoiles.
Gabriéle a connu cette étoile. ..
Ilya ne craindra pas I’espace.
Mon pére attend.
Ada est une poupée qui date.
Gabri¢le changera de prénom.

Ilya est le chien du berger.
Mon pére n’a pas voulu sa peine.
Ada sourit en vous quittant.
Gabri¢le retient les jambes en [’air.
Ilya s’en va.

Mon pére vous salue comme un roi.

Ada, alias Gabri¢le Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancétre. Sa personnalité s’en est
trouvée dédoublée par I’espace et un temps du passé... Elle ne saisit pas toujours bien la dimension de
I’étre qui I’a conduite bien malgré elle a poursuive une exploration qui se montra sans fin de la saison
de nos ancétres. Il aura pu s’agir de la maison que 1’on eut baptisé jadis Relais des douanes. Un pré-
sent - le passé, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient nos étres en pleine action : Ga-
bricle Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quéte.

Mon écriture pauvre

Ada connait bien mes chagrins.
Gabriela ne savait pas se taire.
Ilya apprécie les calins.

Mon pére est toujours jeune en pere.
Ada n’est pas ma meére.
Gabriela n’est pas ma mére.

Ilya n’est pas ma mére.
Mon pére n’est pas ma mére.
Ma mére est un mot.

Ma m¢ére est une phrase.
Ma mére est un cadeau.
Ma meére logerait avec Dieu.

- J’arrivais quand méme a faire quelque chose... « On te dispense de tes commentaires, es-
péce de serpent ! » Si j’ai des phrases, elles peuvent venir... car finalement je n’oublie pas, je n’oublie
rien - il fait une chaleur bien épouvantable... La renaissance d’Anomalie... Gabriela - d’un air soup-
conneux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché a celui d’Ada : « ...je ne sais donc pas ce qui
m’aime...» Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les obligions : ce n’est pas la
guerre déclarée, mais c’est la mort qui traine ; je suis enfermée non coupable... « On n’appellerait pas
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ca une thérapie... » : tout passe, ainsi que la matiére... Sacrée pleine lune, la méme pour tous ? O jour
tant attendu de la rencontre ! (26 juillet)

La poussicre a tellement d’ancienneté. - L’écriture pauvre ?, ¢’était mon écriture méditative...
- Mytho... Le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec. La littérature
nous apparait - en ogresse, penchée sur un berceau : elle est bien celle qui - celle, aux pieds de qui...
tandis qu’elle s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait cheveux et dents standardisés de cette
grande absence intelligente ; - toute une montagne encore a traire... Ada tournait sa téte, en méca-
nique et c’est celui qu’elle vit - Ilya - qui s’interpose... Tout va vite - elle est sous influence ; faut-il
dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ? Tout y coordonnait - y passeront encore
le mot... I’histoire - les immondices. (28 juillet)

- L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait 1a debout face a elle-méme; un si petit
bout... ; il n’en resterait rien si elle ne saisit pas son aile. - C’est une gaine, ou tout se simplifie... En
deviendrait-il froid de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait a elle-méme - au miroir coupé ; il
avait fui en elle et sa lumiére a fait qu’il se réchauffe ainsi - aux lendemains de 1’acte : il sera bien in-
effagable... Une flamme lui donna I’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi. Endormi, ou
absent !, menacaient 1’espace et le fond de ses mots - ces mots-la, formant flot. Qui serait I’homme ?,
avait-elle demandé. « C’est ton pére... » ; un monde en elle s’est rompu soudain et glace : car il n’en
¢tait pas sorti... c’est une vérité vraie qui fait que je I’obséde ? « ...que cette histoire est vraie ! », ré-
plique son enfant. (29 juillet)

La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu prés des mots qui s’entrechoquent -
tout ¢a si bien complexe, également solide que 1’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claquerait les
dents - de ses froids décongelés... On manquerait de temps, tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace.
- Il en découvrait ma patience... Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ?, ou raté ? Le jugement
pervers avait faussé 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... - es-tu encore certaine d’avoir bien enten-
du ? Non, je ne I’ai pas été... C’est a coup slr qu’on I’entendit hurler. Le Maitre avait raison : - ...
qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi parce que je m’en servis pour toute la création. »
(30 juillet)

Une enfant qui paraissait folle - douée, muette : elle donnerait trois phases, avec cette pre-
miére : j’eus une amie - je suis I’amie de quelqu’un, je récupére de mes nuits passées sans sommeil,
les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je ’assortirais & nos peines... J’ai lu que ses
¢toiles ont bu dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté 1’iris de tes yeux... aurait-elle eu créé ses condi-
tions paradoxales... - Personne n’a plus ri de toi... les générations furent déja toutes olfactives.
Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A FALLU. Cela fut la re-
vanche d’une meére... une meére dont j’avais & me prémunir. Ilya y reconnut 1’instant de mes propres
hésitations. - ...ca !, ¢’était quand la vie n’était pas la seule a compter ces dangers. (31 juillet)

Ada aura pris trop de ces risques sacrés... - Aaah ?, qu’en avait-il été¢ de plus intéressant : «
Ton inertie intellectuelle, ma Chérie... » - cela, qui est normal puisque je serais son bébé ?, le guerrier
qui commence a fuir : « Je ne sais plus qui je suis... » : c’est sans doute qu’il n’a jamais su. Tu fus
dressée pour plaire - ne voir personne, unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Maman s’en va, n’était
pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute facon nous mourrons. » - Je veux vivre,
ici et 1a-bas... - elle, est encore fragile - un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa
débilité profonde. Nous revenons mais que cela fut mou et bon ! Mon pére localisé, je pourrais ainsi
gtre... tel amour indien - que tu m’as manqué ! Bien siir - qu’aprés toi, j’avais connu les gens, des
choses... le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. (ler aofit)

Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’admettre, tandis que j’ai pensé que c’est
un peu trop tot. Je m’endors doucement dans les bras de ce chef... - Raméne-moi a la vie : le silence a
su plaire assez... le temps n’est pas si long - tu verras. Qu’on obscurcisse un peu sa peine ? ON
VOUS PERD... - Oooh Scattered !? M’étais-je retrouvée. J’aime trouver la force de lutter bien plus
fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela revienne... A 1I’Ouest, rien de plus nouveau...
- ¢a choque ?, toujours un peu mais pourquoi pas... la puissance a tant d’anciennetés. (2 aofit)

- Je ne peux donc pas bouger. Gabri¢le Anomaux aurait dit tout bas que 1’on parlerait fort
mais a qui ?, ou cela ? - Elle est jolie comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante... Je gére qui je
peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je résiste aux tendances - en tout cas, j’y
tentai... Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie guére qu’on dématéria-
lise... Ma montre a disparu ; on enjambait 1’état. - Non !, ne va pas si loin... - je n’¢étais pas si forte...
pas encore. Des outils - pour mesurer le temps - m’ont manqué et tout m’est apparu plus petit d’en
haut. Nous commencions a peser lourd. (3 aofit)

232



- On a di déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, ot nous conduisais-tu ? Scatte-
red fut alors bien celui que j’aime ; tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps pour elle...
mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la foule qu’elle y traverse et rejoindrait
cet autre, en cet unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré invisible ou insai-
sissable, tandis que Gabri¢le n’aurait pas & s’en mordre les doigts. Ne pas avoir eu, ni trouvé le
temps ; la problématique n’était pas résolue. Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela...
Le risque était pris naturel : Gabricle Anomaux tentait de vivre - privée d’un seul accés au temps
parce qu’il ne serait plus possible de survivre aprés que la littérature eut envahi. (4 aofit)

Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ?, c’est déjanté mais cela tient vraiment la
route... Sa souffrance m’avait semblé disparaitre immédiatement... Mine de rien, ¢’est du boulot ! On
a compris qu’elle fit assez clairement la différence... - écriture par la quéte ?, écriture par I’enquéte...
mais sa quéte par une écriture ?! Je souhaitai a cette époque-l1a développer le concept d’une écriture
pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais
I’autre et sa partie céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus ou aller - surtout pas ou me
rendre. (5 aoft)

Anomalie n’avait pas cru en moi... Ce n’était pas qu’elle mentirait. Ce n’était pas non plus
qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-la ; il n’aurait plus été
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force extatique en polystyréne, la course a
tout : des élans maugréaient I’allégresse, on accoutumait 1’autre a soi ; je crus méme qu’il ne plut pas
assez - ¢’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais au casino, le document qui défilait sous ma
main souple, je réclamais la bille offerte, 1’oeil du poisson lavé - sa partie blanche... Je n’aurais
d’ailleurs jamais eu I’audace de voir plus loin. (6 aoft)

On D’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir. Quelle est
votre crainte ?, était-ce 1’inavouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser... Elle lui sourit et dit : «
Si vous passez les premicres pages, vous n’y serez pas seulement noyé... » Au-dela, il serait maudit.
L’homme abaissa son pantalon en régissant son trone : « ...il ne fallait pas mettre autant de ¢a de coté,
ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin - du réve cauchemardesque ou de cette illu-
sion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-
y ! (7 aott)

Gabricle ne n’arrétera pas d’écrire, sans suffisamment croire et ne tricherait pas avec de la
matiére née d’un amour inconditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en téte, de
son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une clé. Aventure-toi, Gabricle... re-
centre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relache un peu les mots,
assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi I’imperfection du monde... ce ne sera pas grand chose,
demeurée I’impression des autres... la pauvreté t’y priva d’une image - peut-&tre fallait-il ne pas y
repense : ainsi, pourquoi I’aimer ?, lorsque je I’eus aimée elle se mit a briller de mille feux ; nous
avions tous a vivre ... il te reste & descendre. (8 aofit)

Le triangle fut bien marqué, posé : je ne posséde aucune demeure mais ce lieu propice a sa
création ; il serait dans sa course absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’aurais abat-
tu bientdt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie : vivre, c’est beau...
- Qu’aurais-je fait, déja ?, il m’aura... percutée ?, certainement pas !, mais écharpée sans doute. Bru-
talisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ?, niet... - avalée ?, mon rire en serait trop long a vous ra-
conter. Je dirais que le mot 1’eut situé¢ bien, entre « dévastée » et « dévalisée » ; « urbanisée » pouvait
encore convenir - éviscérée serait pas mal... mais « castrée » convenait mieux réservé a la femme. (9
aot)

- ... de I’écriture jusqu’a mon dessin, un pas n’est pas a faire - je me léve et ne me sens pas
bien : je I’exprime, dans ce va-et-vient de mirages ou la vie n’est pas tendre d’y avoir débattu les
heures durant... J’ai besoin d’une lumiére allumée, peut-étre simplement de la lumiére... J’ai présenté
I’humanité sinon n’aurais-je plus été¢ humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on I’entende claquer dans
I’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Que s’y rappelait-il de ’anomalie ?, sa page cornée
petite a la bonne heure d’un seul prénom en plus - 1’avidité connue des autres pas de soi-méme : avi-
dité ?, de quoi. (10 aofit)

Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équi-
libre... Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon étre, que cela devenait dangereux de m’¢éloi-
gner de cette idée du temps. » Gabricle est-elle plus sensible a I’opinion des autres ? « Alors !, n’es-tu
pas heureuse d’écrire ? », - ...pas tout a fait vraiment. - Quel est un comportement acre qu’on attri-
buait a ton aigreur ? - Il voulait que tout soit €crit... la joie n’était pas coutumiére. Gabricle a vidé ce
qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré Ada a toute sa batardise... Ada
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était effectivement batarde quand c’était d’étre femme : dont on a pris la téte et sa raison avec : je n’ai
effectivement qu’a redescendre... (11 aofit)

« Je voulus rentrer chez mon pére... » : Gabri¢le Anomaux retenait la phrase du monstre, sa
voix 1’aura fait régresser : - Suis-je donc autorisée a lire ? Oui... Les larmes lui coulérent sur des
joues durcies par I’angoisse. La fagon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner I’affreuse interdic-
tion de lire était 1’autre d’écrire : sa surprise était alors grande et la promesse lue. - Lire était-il un
droit ? La question qu‘elle posait irait droit a : « ...comment ma blessure est demeurée vive » : le petit
ver a soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particuliére. - Je ne suis pas le ver a soie qu’on
allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabri¢le s’est bien exprimée. - ...vous n’avez pas le
droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 aofit)

Ada a tout renversé a plat afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe ; ils ’ont bien
enfermée dans une anti-maticre - elle parlerait ainsi de 1’autre... Il serait devenu urgent qu’elle admi-
nistre au coeur de ses rosiers mutants... On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni apergu d’espace ; j’ai
besoin de parler aux dunes... nous n’étions jamais slrs d’avoir raison. Cela n’aura jamais été que
j’avais sacrifié a 1’écriture et si quelqu’un I’a fait, ce n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui vont
briler : je ne me rappellerais plus ou je m’étais trouvée, ni méme ce que je suis, ni rien de ce que j’ai
pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 aoft)

Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la régle, mais respecter ce qui faisait office
de loi - & quoi j’ai travaillé réguliérement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif... C’est I’étre en-
tier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon écriture, parce ce que ce que j’avais relu
n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par un train du sommeil - son
attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lambeaux de chair dont je m’étais servie - pour
avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une bétise née de quoi ; - ...reléve-toi, Anoma-
lie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit en toi : un instant, tu auras di croire qu’il pouvait
s’étre agi de toi. (14 aofit)

Femme de ’oral ?, ton coeur s’évanouit mal... - j’ai voulu ramener a ta mémoire les souve-
nirs heureux : tu te I’étais permis ?, pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire a 1I’instrument qui t’avait
rendue belle... - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabri¢le, t’en souviens-tu ?,
encore ?, de son visage - le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais contre I’exemplaire
que tu avais regu de La Renaissance qui te donna envie d’y accoler... Ainsi, mon cerveau, ou en se-
rions-nous des identifications successives ? - ...la suite demeurera. La question que je pose : aurais-tu
aimé étre un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant sain et sauf. - Non ?! (15 aofit)

En pétrissant 1’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en
faire ici une démonstration : - ...c’est comme la premiére fois, la derniére fois. Je suis un poids pour
vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invisible : page aprés page. Il y a des
chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau.... : - je ne cherche pas a savoir celle que tu étais, ni
surtout a t’avoir connue physiquement ; - ...un vieil humain ?, mais un amour si jeune ! Je continue
d’alimenter... - ...mon pére et ma meére n’ont jamais été séparés : - Faux ! Ada est devenue le buvard
fin capable d’emmagasiner 1’information regue instantanément et de la transformer en un sosie qu’elle
incarnera, naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une déchéance unique... le
temps serait seul apte a résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison. (16 aofit)

- J’aurai vieilli dans un creuset... - Oui !?, paceke ¢a s’y fait pas de faire ’amour avec son
pére... Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous :
toujours depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou chacune est devenu responsable en se
ressaisissant, soi seul face a I’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, entre ce lacher
prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous étions arrivés stériles
sur une terre obése : ayant droit a pareille erreur ou pire : a cette imperfection qui fit nous constituer...
certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un amour imposé ne le dut pas, comme une colére mon-
tante. (17 aott)

Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Je voulus
rattraper ce mot d’elle-méme, ou de lui, & son propos non disparu : c’est & ce point que je me ficherais
d’écrire si ce n’était de vivre de ’amour enterré d’un instant non dilué... Sans doute cet amour m’est-
il interdit a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Il s’agit de I’amour qu’Ada a aimé : - Celui
que j’aime, c¢’est mon peére... Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire envolée signifiant qu’elle en
eut des ailes... - Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus beaux de ma vie ; la fagon
étroite... et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 aoft)

Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel, votre vie m’est un conte
auquel j’ai décidé de m’attacher : je fus une véritable éponge a demeurer dans ma bulle sans forme.
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Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous rencontrés ? Les étres sont tellement plus
merveilleux que moi. Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais mise au monde
un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas... Je me sentis si fatiguée par une matérialit¢ du monde qui
s’imprimerait en moi, j’en aurais 1’impression souvent de préter le flanc a toutes ces oreilles que j’en-
tends - en me sentant rarement bien, comme si j’avais pu mériter d’étre honnie de tous. (19 aofit)

- Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de trom-
per. - Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais j’aimerais tant...
Ta violence serait mesurable occupant tout I’espace d’une vie - « toute ta vie... » - intrusif, leur inter-
rogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui me regarderaient inté-
rieurement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? », sa facilité... la simplicité... - Je
gérai I’attaque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous savions et puis nous saurions - mon pere
va venir... la force du « non » était bien indomptable, elle avait fait vraiment durer le plaisir - la sé-
duction devrait étre comprise acceptée - ce dont j’ai besoin pour vivre... : tu es I’éveilleur. Qui était 1a
? Il y a beaucoup de choses qui se disent, mais trés subtilement (je suis une autre.) (21 aofit)

- Pousse, ...mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis morte... - Ada s’est baladée avec
son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ¢a faisait mal, je me réveillais... C’était ma
maison, mon toit, mon antenne, c’est mon chapeau. Je n’avais plus a contraindre ni les autres, ni moi-
méme : « elle ne le put pas. » Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les lieux : je n’ai jamais omis
d’espoirs - ici, ¢’est chez moi dans Paris... il y avait toujours heureusement mon envie de mourir : «
Voici ’essor. Ou sont-ils tous partis ? Nous acceptons !, ¢’est tout ; nous serions tous partis. Qu’était-
ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (26
aot)

Paris ma faute... je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma ville !, en avais sacrifié ton centre.
Paris !, sa ville, ta beauté de toute ma candeur... je ne 1’y trouvais plus, éblouissant ces astres en me
raccrochant a ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provisoires... - je n’ai pas eu
d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai 1’instrument dont elle n’aurait pas su bien se
servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. - Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu
fait feu de tout bois... - Votre couronne - Messieurs !, j’adorai la franchise inanimée. Se serait-il agi
d’une histoire de la tentation qu’il suffirait d’un seul tandis qu’ils sont Ia tous ; ...que voudras-tu
qu’advienne en moi !, cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 aofit)

C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je suis seulement venue vous rencon-
trer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait I’organisation... : ¢’était une piaule encore blan-
chatre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-1a qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu
parler avec ma fille... » - envahissement par un désordre. J’adore mon pére, j’adore ses mains et
j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures pour passer, je venais d’en-
tendre tout prés de moi son email partir comme la fusée dont j’aurais su la direction, mais pas la don-
ner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la facade nord et ’autre au Sud... - elle me chosi-
fie, ¢’était bien ¢a. (28 aofit)

Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne restons pas dans notre téte - un lieu
serait propice a la conversation ot le vent s’est déja engouffré ; ce fut alors a nous d’avoir des soucis -
I’ordre entraine ’ordre qui n’entrainerait jamais son propre désordre, c’est nous qu’on chosifie. Nous
ne savons pas bien parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Gabriele Anomaux est-elle morte,
autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et I’essence ne lui suffisaient pas : - Elle est a la re-
cherche... et n’a pas dit son dernier mot dans 1’éventualité du mur : « Je vous écris avant de risquer le
nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon clash avec celle dont on pressentait juste-
ment qu’elle contient une certaine perversité de sa famille. » (29 aofit)

La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous. Je me
sens épuisée par I’attaque sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et pas plutot
la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion n’est pas, n’est plus, n’était jamais... comme
la perfection. Nous étions tous a table - une place manquait - I’envers d’un horizon : j’ai vendu mon
idole. - Tout ¢a est trop facile, si nous partons des trains... Il ne faut pas des rails, mais tout un art
nouveau : c¢’est a ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divagations et freine, le triste
reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui viendront. (30 aoft)

C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main ferme ; j’inspire et bientot j’expire.
Je me redresse : j’inspire et je respire. - Ou est ma meére ! Elle le voit s’assombrir sans qu'un objet
dérape : - Ta mére est avec nous... Le tranchant du couteau 1’atteint en plein dans 1’oeil, elle n’insiste-
ra pas : son aventure soumise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et n’enchantera pas, tout se
brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déja ?, son horloge fut pleine de ces mots-la - qu’on
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questionnait en vain - qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit 1’écrit qui peut &tre le seul a donner
consistance - a formater son mur contre celui qui pense ? Reste 1’échappatoire des mots : on balaye
tout et il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. (31 aofit)

- Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils n’appartenaient plus, je vais bientot
surprendre par ce qui ressemble a la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est ailleurs :
tout t’avait paru vieux - déja terni, sauf et peut-étre plus naturellement soi-méme : on s’esquintait,
voila tout et les temps ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement. C’est toujours
bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - Japerc¢ois une flamme logée dans un regard, derriére la-
quelle il ne restera rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots ne me rameénent un
fond inatteignable auquel j’eus a me confronter - qui devint cet univers plein, ot je crois que je m’ap-
partiens. Il s’agit bien 1a d’une beauté qui me protége, a condition de respecter en laissant faire mon
écoute exigeante et confiante de ce qui I’organise. (1er septembre)

- Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait & moi - reprends ton souftle. - ...c’est
ma mere ?, ¢’était chez moi ! C’est la fréquentation du verbe... - quelqu’un était passé par 13, avait
lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait qu’on est quelqu’un tout court. La
pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge ; ils sont les deux en-
semble, il y a I’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont leurs différences ?, je ne les voyais pas,
mais je sens ou pressens qu’ils sont ; mon pére est a sa droite. - Ta présence me ressource. - En es-tu
bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. Et ? (2 septembre)

Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -...qui est ce moi. Le golit du bon café¢ m’en-
chante. « Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas a autre chose ?, - toujours pas... tu
exprimes, revendiques ?, slirement pas. » Le monde aurait changé ?, alors pourquoi pas moi, tandis
que tout ne serait pas ici a s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs... - j’en aurais I’impression
parfois - qu’ils sont cet aquarium : 1’animal vient vers toi et ton regard se meut, en méme temps qu’il
s’arréte. En réalité c’est un rien différent, car ta parole invite a grimper sur la nuque d’un mot cher-
chant. - Je veux mon pére tout a c6té de moi, assis comme en tailleur : Ilya sera le chien qui I’entraine
a enseigner la fracture : je sais mais n’ignore pas que 1’on disait que je suis seule a vivre, ce qui peut-
tre est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas mourir a soi-méme. (3 septembre)

La rampe est a c6té de moi ; mon pere ne la suit pas : ¢’est moi - le courant de mes veines est
bleu, on n’inventera pas, ni n’incendiera - le temps court a co6té de moi - j’y fus scellée. J’ai renoncé a
vivre : j’ai besoin que les choses fonctionnent ; le petit chien m’appelait indirectement, cela m’expo-
sait a I’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres avaient leur
vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais pas a stabiliser I’image, les mots venaient
parce qu’il viendraient, les poils continuaient a pousser, les ongles le feraient aussi : continuer a pous-
ser ? J’ai parfois I’impression de démarrer ma vie, sans la rater, mais le plus souvent c’est I’inverse ;
les gens ne m’amusent pas. (4 septembre)

Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que 1’entourage attend de moi la joie ; ce que
je crois : la joie, le bonheur, la folie de vivre. Je suis I’éponge que toute ébauche scarifie. La vie n’ap-
partient pas au cercle restreint de 1’anneau, de 1’alliance. La vie n’appartient a personne : pourquoi
est-ce qu’elle m’appartiendrait mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si difficile de
se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis par I’autre espace. Je me laisse ainsi posséder, par
d’autres que moi et moi-méme, ma vie s’arréte ainsi réguliérement, non nourrie, pas aimée parce
qu’elle est dans I’ombre et qu’on ne la voit pas, pouvait pas soupconner. Et c’est ainsi que je trahis ?
(5 septembre)

- Le petit garcon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il n’y a plus que deux pages, mais
rien sera fini ; j’ai mon plan, ma structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pourquoi. Le petit
garcon aime, tandis que sa main glissait a I’envers. Je n’ai pas la chance de vivre, bient6t la plaie qui
saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont & tourner parce qu’elles ne
sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mouvement : j’existerais encore dans les trois dimen-
sions. Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se referme - ['univers est restreint.
Quelqu’un cherchait a fuir, mais il ne le peut pas attaché qu’il est a son ancre. J’imagine en toute li-
berté, le mépris m’accompagne partout pour moi-méme. (6 septembre)

On s’est donné tant de mal ; respire... La route est assez longue. Je ressens 1’abandon ; il est
fort et brilant, comme un fer rouge : I’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un simple ra-
deau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : ¢’est un repas solide ; le temps qu’on y a mis -
celui qu’on y retrouve - finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai reconnu |’espace, je
vais devoir changer. - Deux tableaux a la fois !, Mademoiselle, s’il vous-plait. On n’entérine pas 1’his-
toire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résultat. Ada me sourit et c’est si joli,
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son dessin me vit tendre ; j’ai rendu 1’ame, comme jadis on rendait les armes : je Iui dois bien cela et
puis de bien I’attendre. (7 septembre)

Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa moitié, tiens !?, ce sont deux verres
qui trinquent - a la santé chacun de I’autre. On n’imaginait pas ; encore une fois : ce monde tel qu’il se
dit, fragile, incomestible. La béte était fauve et pourtant, elle non plus ne s’imaginait pas. Elle se re-
présentait le monde, tel qu’elle se percevait préte a vivre et alors pas mourir. Le chien reste assis 1a -
intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas - il ne répondra plus jamais. Tout est rangé
dans I’ame : elle est chaude et palpite dans les rangées du coeur - elle est donc le coeur qui 1’abrite.
Mais elle est si profondément inscrite avec un titre de noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 sep-
tembre)

Mon pére n’est pas ce chien muet qui parle a sa fagon, Ada s’en apercoit. - J’ai un petit peu
d’avance... Il la regarde en rougissant. Gabri¢le Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange des
yeux le jeune homme-garcon : elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides, de ses mains caver-
neuses, d’une voix noire carrée. C’est un garcon d’entrailles, cela la fait bien rire - il n’a rien a dire
contre : ils sont 1a tous les deux, pour quelques jours & prendre. - Mon Amour !?, il est elle sans lui,
elle est les deux ensemble. - Gabri¢le, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connait - la nomme : il s’est
détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le comprend pas... : - Quel était ton
prénom ? - Ilya. La foudre a disparu - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 septembre)

C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas son cours si facilement sans une
combinaison de ces histoires et de la préhistoire... Il faut lacher, dormir, la planche est 1a juste a coté
de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter a pieds joints ! - Non !, moi - la
téte la premicre ! Les deux enfants se sont déja vus embrasés de lumiére : il faudrait y aller... Lui, la
prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire qu’un. Alors, elle meurt, glissant
dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effacerait plus, surtout
jamais de sa mémoire, ou deux enfants s’aimérent. (10 septembre)

Ada caresse et puis contemple un chien assis prés de sa taille : son réve la conduit loin dans le
regard du chien qu’elle accompagne. Mon pére aura souri d’un jour aussi moqueur : sa jeunesse est
passée mais il mlrit encore... J’observe en m’encadrant car on a fait de moi le trés pale dessin ; Ga-
bricle Anomaux n’était pas toujours morte - elle a seulement pu jouir d’une présence extréme : un
corps tout entendu, il a manqué quelqu’un. L’oubli est incertain et ne sait plus connaitre : on ne lutta
pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma présence et que j’y passe un
fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le reste. La Renaissance d’Anomalie ? Mon livre se re-
ferme en s’étant lu écrit ou écrit lu, c¢’est ici toujours la méme chose. (11 septembre)
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Me déposséder de la clé.

Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur I'épaule.

Réanimer l'enseigne.

Aller sans obligation dans l'autisme des plus Iégers.

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ?
La continuité ; dans ma téte...
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Tandis que [’image est assez saillante...
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Sujets matriciels

...premiers dessins et illustrations...

1ass

Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparait tandis qu’elle entre et sort
de mon champ visuel a partir de sa profondeur - faite des marges multiples auxquelles elle me convie.
Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas et auquel pourtant je
transfére, je m’en remets aux mots des hotes silencieux que je rencontre - pacifiques, aventureux :
mes guides - que j’efface ou révele plus ou moins accidentellement, parce qu’ils s’en arrangent entre
eux ; car ¢’est ainsi que la magie opére...
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J'ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ¢a debout ;
puis, j’ai signé I’enfant...

Le tout s’investit par morceau, tandis qu 'une peur accable - les mots sont la comme un bdti sous des
pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase...

Mon livre achevera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude.

Tandis que l'image est assez saillante...

Espace d’expression
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Qu’est-ce qui compte dans un acces au Livre ? Tombal ; cela qui fut sa porte d’entrée ou un
lieu, peut-€tre jamais plus la clé...

Qu’en eut-il fallu de son contenu ? La protection de 1’abri sir - toute ouie, sourde a la vue...
Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !, et de tout et de rien...

Les pages - cela ou qu’un vent les emporte - ne péseront plus le poids des années, semblées
perdues - remportées dans un rien du temps de ses phrases...

Le verbe ot [’on se noie - celui ou I’on s’évade : ou I’on mue et d’ou ’on s’évade. ..
Accusation pérenne : d’ou viendrais-tu ?, venais-tu, viendras-tu...
Amicalité transcendantale ?, telle a revenir de toi, Cher néant de ton étre. ..

Livre tombal d’Anomalie - un livre honni de tous les pores qui firent la téte : aboli bien com-
pris...

Ma liberte d’auteure en mal de sens ? - du seul cerveau endolori...
Un monde ou la virtualité n’a pas su nous abandonner, incompris...

Le quitter : Anomalie...
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La question lui était posée fort, puisqu’il ne s est jamais vraiment agi d’écrire, tandis qu il

aurait éte juste d’affirmer que [’écriture fut encore et toujours le moyen nécessaire, et qu’il

en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques lignes ont suffi - a qui,

pourquoi - ta lettre a répondu : imaginaire... Pourquoi ? Ici, il existe des zones intouchées
qui font ['universel.

LETTRE IMAGINAIRE
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